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Agua para la Vida y el Gozo
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Resumen

El acceso al agua tratada en Buenaventura refleja una paradoja distributiva: a pesar de su riqueza
hidrica, las comunidades mas vulnerables no gozan de ella. La construccion del acueducto en 1950
priorizé las actividades ferroviarias y portuarias, dejando en segundo plano el derecho de la
poblacion local. A lo largo del tiempo, los compromisos y decisiones institucionales han sido
insuficientes, lo que ha llevado a diversas movilizaciones en demanda de justicia ambiental,
especialmente por un acceso equitativo al agua. Desde la teoria de las Ecologias Negras
Insurgentes, esta investigacion analiza como la expansion y consolidacion de concesiones
portuarias en la ciudad han profundizado el acceso inequitativo al agua, afectando
mayoritariamente a los hogares dirigidos por mujeres negras en barrios con viviendas palafiticas
en zonas de bajamar, como El Capricho y La Playita. En este contexto, esta investigacion sostiene
que el gozo es una practica de resistencia y exigencia de dignidad que desafia la exclusion hidrica.
La metodologia combina un grupo focal, entrevistas a profundidad con 10 mujeres lideres de
hogar, entrevista a un funcionario publico, entrevista a un lider social y los resultados de una
audiencia publica realizada por la empresa SAAAB en 2024. Ademas, se revisaron documentos y
estudios relevantes. También incorpora mi percepcion como mujer negra y bonaverense.

Palabras clave: Vulnerabilidad, mujeres negras, agua tratada, insurgencia, Buenaventura.

Planteamiento del problema

Buenaventura, oficialmente Distrito Especial, Industrial, Portuario, Biodiverso y Ecoturistico;
cuenta con una poblacion de 324,644 habitantes, segiin las proyecciones del DANE (2023):
169,383 mujeres (52.4%) y 153,977 hombres (47.6%). Este territorio vibrante y diverso en cultura
y paisaje, enfrenta profundas desigualdades en el acceso al agua tratada, entendida como aquella
que es transformada mediante tecnologias e infraestructura para hacerla apta para el consumo y
otras funciones (Camargo & Camacho, 2019). La poblacion enfrenta cortes prolongados en el
suministro, infraestructura deficiente, malversacion de los recursos y una normativa restrictiva que
limita soluciones efectivas (Acevedo, 2020). Estas condiciones afectan especialmente a las
comunidades mas vulnerables, obligdndolas a recurrir a fuentes no seguras o pa‘gar' al"t{)s"‘fcqstqsr



por el acceso al agua, lo que impacta en su calidad de vida. Pensando en cdmo presentarles esta
investigacion sobre el acceso al agua tratada en Buenaventura desde la vision de una mujer negra,
logré acercarme a Rafaela Hurtado de 74 afios que me cuenta su historia.

Rafaela Hurtado, una mujer negra platonera, madre de 9 hijos, nacié en Guapi, Cauca, pero su vida
y el amor la llevaron a establecerse en Buenaventura cuando tenia poco mas de 20 afios. Eligio ese
lugar por su cercania al mar y la facilidad para obtener alimentos frescos como jaibas, camarones,
cangrejos y pargos, que abundaban en las esquinas de su barrio en la Isla de Cascajal. Habiendo
crecido rodeada de rios y vegetacion exuberante, quedarse en La Playita, un barrio en bajamar y
zona de construccion palafitica fue fundamental para ella y su compaifiero de vida. Desde entonces,
Dofia Rafaela entendié que la lucha por el acceso al agua no era solo por supervivencia, sino
también por dignidad. Bajamar es el momento en el que el agua de mar se retira y deja expuesto
el paisaje de horcones de madera sobre el que se sostienen barrios como La Playita. Bajo las casas
palafiticas, aparecen bancos de arena y lodo donde se mueven cangrejos y conchas de piangua
rezagadas por la marea o usadas para el relleno de las calles. En este lugar el aire se llena del olor
a sal marina, mangle humedo, coco y pescado fresco que comercializan sus habitantes. Mientras
tanto, los nifios y nifias juegan en las calles y las mujeres realizan diversas labores.

Dona Rafaela, con una mirada serena, recuerda con dolor los tiempos en los que debia caminar
media hora desde La Playita hasta el barrio El Jorge para obtener agua dulce cuando del cielo no
caia nada. Alli, junto a otras mujeres llenaban galonetas, latas y envases de pléstico con agua de
los pozos, en un potrero donde corrian el riesgo de ser atropelladas por toros. Esta actividad la
realizaba cada tres dias.

Segn Camilo Duran (2021), para el afio 1974 el sistema de redes de acueducto solo llegaba a
57.732 bonaverenses, la mitad de la poblacion para ese entonces, y de esos, solo el 15% tenia un
servicio continuo de agua.

Figura 1.
Ubicacion de los barrios La Playita y El Capricho




Nota. Elaboracion propia.

Dofia Rafaela siempre ha gestionado el cuidado y acceso al agua en su hogar, una labor que
también asumieron sus hijos ¢ hijas, aunque con dificultades: “En esos tiempos mis hijos no tenian
la fuerza para llevar toda el agua hasta la casa, por lo que a veces la dejaban en la boca de la
escalera y esta se salaba cuando subia la marea” (comunicacion personal, 1 de agosto de 2024).
Esta tarea era esencial, ya que Dona Rafaela y su esposo, trabajaban cortando madera, pescando y
vendiendo pescado y alguien debia encargarse del agua para las necesidades diarias. A lo largo de
los afios, Buenaventura y su barrio han cambiado. Ahora hay mas actividad portuaria (Gémez &
Leon 2019), y una porcion del barrio estd pavimentado, lo que a Dofia Rafaela le genera tristeza,
pues ya no puede acceder a los productos que el mar les brindaba tan facilmente. Ademas, a pesar
de la modernizacion su comunidad sigue enfrentando problemas para acceder al agua: “Una vez
vinieron metieron unas mangueras que para nada sirvieron porque el agua nunca llegd”, recalca
Dona Rafaela (comunicacién personal, 1 de agosto de 2024).

Dofia Rafaela, ahora una mujer mayor que camina con paso lento, debe pagar mas de 10 mil pesos
semanales, y a veces un poco mas cuando comparte con sus hijas y nietas, para que alguien le llene
un tanque con agua. La situacion se agrava durante las sequias del rio Escalerete, cuando el agua
escasea y los precios aumentan. A sus 74 anos, Dofia Rafaela enfrenta més problemas que cuando
tenia 20, en una lucha interminable por el acceso al agua. A pesar de las dificultades, la comunidad
de bajamar sigue resistiendo. Muchas, como Dona Rafaela, han decidido quedarse porque aqui
han construido su vida, con la cercania al mar que les da sustento, y a la comunidad con la que
comparte no solo el agua escasa, sino también la esperanza. A lo largo de los afios, se han
enfrentado a la violencia armada, amenazas de desalojo y la presion del crecimiento portuario que
busca transformar su espacio (CNMH, 2016). Pero abandonar bajamar signifi¢aria-ténunciar a su
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historia, a su manera de habitar el territorio, abandonar el gozo que les genera este lugar, y a la
relacion profunda que han tejido con el mar y el estero (JT Roane, 2019; Hartman, 2016;
Opperman, 2022).

Frente a esta realidad, esta investigacion busca comprender como la presencia de las concesiones
portuarias incide en la dificultad de acceso al agua tratada en zonas de construccion palafitica de
los barrios El Capricho y La Playita, particularmente en los hogares dirigidos por mujeres negras.
Al hacerlo, se propone visibilizar como estas condiciones afectan su vida cotidiana y sus formas
de resistencia, asi como cuestionar los modelos de desarrollo que, lejos de incluirlas, amplian su
exclusion.

Justificacion

El ejercicio efectivo de los derechos humanos depende de la responsabilidad del Estado para
garantizar su cumplimiento. Segun Gordon White (1998), un Estado democratico debe cumplir
tres funciones esenciales: infraestructural, regulatoria y distributiva. No obstante, en muchas
regiones del mundo, con estados democraticos, estas funciones no se materializan, lo que afecta
especialmente el acceso al agua y saneamiento, profundizando las desigualdades sociales y
economicas.

En Mathare, Nairobi, la ausencia estatal en infraestructura es evidente. Ademas, su rol regulador
es inconsistente: interviene donde no es prioritario y se ausenta donde es crucial. La falta de
seguimiento de los servicios publicos profundiza la brecha entre los asentamientos informales y
las 4reas urbanizadas o planeadas, reforzando la marginalizacion (Hellum, Kameri-Mbote & Van
Koppen, 2015). En este contexto, Celestine Nayamu Musembi (2015), destaca que las dificultades
para acceder al agua son un problema estructural que afecta de manera desproporcionada a mujeres
en situacion de vulnerabilidad, perpetuando desigualdades de género y econdmicas.

De manera similar, en el contexto latinoamericano, el Relator especial de la ONU sobre el Derecho
al agua y Saneamiento (2012), subray6 que garantizar el acceso al agua, no se limita a ampliar la
cobertura de servicios, sino que implica eliminar las desigualdades estructurales que los restringen.
En Colombia, territorios como Tumaco y Buenaventura, de mayoria afrodescendiente, reflejan
esta problematica. Si bien la Ley 70 de 1993 (Congreso de la Republica, 1993), reconoce el
derecho de las comunidades negras rurales a defender sus territorios a través de los consejos
comunitarios, y con ello, asegurar el acceso recursos vitales como el agua tratada, la persistente
negligencia estatal ha obstaculizado el pleno ejercicio de estos derechos (Camargo & Camacho,
2019; Garces, 2020). Ademas, la inseguridad y el desplazamiento forzado han limitado el acceso
a la tierra de la poblacion negra forzada a migrar hacia contextos urbanos. A ello se suman las
deficiencias estructurales en la provision de servicios basicos, tanto en zonas urbanas como rurales,
lo que agravan la pobreza y precariedad (Human Rights Watch, 2023).



Esta exclusion se inserta en un contexto mas amplio de desigualdad estructural, donde el papel
geoestratégico de Buenaventura como ciudad portuaria o zona portuaria refuerza la precarizacion
y vulneracion de sus habitantes. Su ubicacion la convierte en un eje fundamental para el comercio
internacional colombiano, pero también la sita en el centro de procesos econémicos, politicos y
sociales que no benefician a sus habitantes (Acevedo, 2020). Lejos de traducirse en mejoras en
infraestructura basica para las comunidades negras o afrodescendientes urbanas o rurales, el
crecimiento portuario ha estado acompanado de dindmicas de despojo, precarizacion y abandono
estatal, especialmente para los barrios ubicados en bajamar (Zeiderman, 2016). Esta contradiccion
entre desarrollo econémico y exclusion social da cuenta de como las 16gicas de acumulacion de
capital priorizan los intereses del comercio nacional o global por encima de los derechos de las
comunidades locales (Diaz-Vargas, 2015, p. 58).

A pesar de estos hallazgos, los estudios existentes no han profundizado en cdmo estas dificultades
afectan la vida cotidiana de las mujeres negras que lideran sus hogares, especialmente aquellas que
habitan en zonas de bajamar con construccion palafitica. Este vacio en la literatura impide
comprender la interseccion entre el racismo estructural, desigualdad de género y marginalidad
territorial en el acceso al agua en un contexto marcado por el desarrollo econdémico (Restrepo,
2023). En Buenaventura, donde las mujeres representan la mayoria de la poblacion, sus
condiciones de vida y bienestar se ven comprometidas por la busqueda constante de agua tratada,
situacion que impacta directamente sus roles como madres, cuidadoras y defensoras del territorio,
exacerbando asi las desigualdades de género (Revelo, 2021).

Segun la Consejeria Presidencial de Derechos Humanos y Asuntos Internacionales (2021), “La
omision del goce de sus derechos por parte del Estado debido a una zona geogréfica especifica o
territorial, generalmente corresponde a los menores indices socioeconémicos, como salubridad,
mortalidad infantil, desarrollo econdmico y acueducto, asi como otros servicios basicos” (p. 29).

Por lo mencionado en las lineas anteriores, este trabajo se pregunta: ;Cémo incide la expansion
de las concesiones portuarias en Buenaventura en la gestion y distribucion del agua tratada,
y qué implicaciones tiene en el acceso a este recurso en zonas de construccion palafitica de
los barrios: El Capricho y La Playita, particularmente en los hogares liderados por mujeres
negras?

La investigacion busca analizar el impacto de la expansion de las concesiones portuarias en
Buenaventura sobre la gestion y distribucion del agua tratada, con €nfasis en sus consecuencias
para el acceso al agua en las zonas palafiticas de los barrios El Capricho y La Playita,
especialmente en los hogares liderados por mujeres negras, que permita cuestionar los modelos de
desarrollo vinculados a las zonas portuarias. En el caso de Buenaventura, estos modelos han
significado, mas que progreso, la exclusion sistematica de comunidades historicamente
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marginadas, a pesar de habitar en un contexto de gran valor geopolitico y econdmico para el pais
(CNMH, 2016).

Objetivos especificos:

- Describir la situacion actual de acceso al agua tratada en zonas de construccion palafitica
de los barrios: El Capricho y La Playita en Buenaventura.

- Analizar la relacion que existe entre la presencia de las concesiones portuarias y las
dificultades de acceso al agua tratada en las zonas de construccion palafitica.

- Identificar como las practicas de busqueda de acceso al agua tratada por parte de las
mujeres negras jefas de hogar en las zonas de construccion palafitica de los barrios
Capricho y La Playita en Buenaventura se acompafian de discursos, conceptos y
argumentos que fortalecen sus demandas y luchas comunitarias.

Esta investigacion se enmarca en los estudios interdisciplinarios sobre desarrollo y en las ecologias
negras insurgentes (JT Roane, 2019; Hartman, 2016; Opperman, 2022), incorporando un enfoque
de género. De este modo, se articula todo para generar una reflexion sobre la justicia ambiental,
los derechos de las comunidades negras en zonas urbanas y la equidad de género.

Se busca contribuir a la comprension historica de esta problematica, abordando aspectos como los
discursos de reivindicacion, la resistencia ciudadana y normativa. De este modo, el trabajo aporta
a la literatura al visibilizar experiencias de mujeres historicamente marginadas desde una
perspectiva interseccional, ampliando los debates sobre desigualdad estructural, racismo y
exclusion en contextos geograficamente estratégicos.

El enfoque se centra en la administracion actual de este bien publico, bajo el liderazgo de la
empresa publica Sociedad de Acueducto, Alcantarillado y Aseo de Buenaventura (SAAAB) desde
el afio 2022. Asimismo, la respuesta a la pregunta de investigacion resulta clave para el disefio de
politicas publicas y la actualizacion de normativas que reconozcan y enfrenten las violencias
sistémicas que atraviesan estos territorios.

Marco teorico

Las realidades y experiencias de las mujeres negras en la zona urbana del distrito de Buenaventura
y su lucha por el acceso al agua se evidencian desde la relacion de las concesiones portuarias y
dificultades para acceder al agua en las zonas de construccidon palafitica. Por ello, en esta
investigacion se abordan los debates sobre “ecologias negras insurgentes” (Hosbey et al., 2022),
para definir los conceptos: interseccionalidad (mujeres negras y hogar), vulnerabilidad, justicia
ambiental y gozo. Ademads, estas teorias se usan para comprender el impacto de las decisiones
institucionales tomadas sobre el acceso al agua tratada para las actividades portuarias en el Distrito
de Buenaventura y su efecto en los hogares dirigidos por mujeres negras.



Ecologias negras insurgentes

La investigacion parte de una revision critica de las teorias ecologicas negras insurgentes
propuestas por autores como Romy Opperman (2020, 2022), J Hosbey (2022, p. 8) y J.T Roane
(2019). Estas teorias se entienden como “estudios que exploran y mapean como las comunidades
negras o afrodescendientes, vinculadas por una identidad grupal basada en una historia, cultura 'y
costumbres compartidas, han creado y mantenido practicas territoriales y ecoldgicas que desafian
las estructuras de opresion y explotacion ambiental” (J.T Roane, 2019; Hosbey, 2016; Opperman,
2022).

Este enfoque se articula con la interseccion entre justicia ambiental, justicia de género y justicia
racial, poniendo en primer plano las experiencias de resistencia de las comunidades negras o
afrodescendientes frente a las crisis ecologicas contemporaneas.

Estas ecologias negras insurgentes no solo cuestionan el orden establecido, las instituciones
establecidas, sino también, dan paso a nuevas teorias y practicas ecologicas disonantes y
heterodoxas, asi como una vision de un orden diferente que lleva a imaginar a las comunidades
negras fuera de la destruccion (Hosbey et al., 2022).

De manera complementaria, resulta pertinente explicitar como las ecologias negras insurgentes
dialogan con los planteamientos de la teoria decolonial latinoamericana, especialmente con las
reflexiones de Escobar (2007) sobre las alternativas al desarrollo y con las propuestas de Walsh
(2010) respecto a la interculturalidad critica como praxis politica del Sur. Este didlogo permite
consolidar un puente Sur—Sur que sitlia el aporte epistemologico de las comunidades negras
colombianas dentro de un marco mas amplio de resistencias epistémicas y territoriales frente a la
modernidad-colonialidad. Asi, las ecologias negras no solo denuncian la racializacion del
ambiente, sino que también se articulan con proyectos de re-existencia y buen vivir que cuestionan
los modelos hegemonicos de desarrollo y de gobernanza del agua.

En ese sentido, las desigualdades actuales en el acceso al agua en territorios como Buenaventura
no pueden entenderse sin considerar las estructuras histéricas que las sostienen. Tal como
argumenta Mahoney (2010), el legado colonial en América Latina consolid6 instituciones de €lite
que, incluso tras la independencia perpetraron jerarquias sociales y econoémicas. En contextos
marcados por la desigualdad estructural, amplios sectores, incluidos los grupos étnicos, quedaron
al margen de los beneficios del desarrollo, lo cual se refleja hoy en indicadores sociales criticos
(Mahoney, 2010, p. 263).

Por lo anterior, la presente investigacion se guia por el analisis de Opperman (2022) y no divide a
la mujer, su pertenencia a una comunidad negra y su actividad en el hogar, sinojqueznne-todas esas



caracteristicas para presentar sus luchas, discursos y estrategias usadas en su busqueda de acceso
al agua tratada. Reconociéndola como un todo que necesita ser contada de manera completa para
que el publico lector pueda conocer las circunstancias particulares de este contexto y para que de
alguna manera se llegue a reconocer que el tratamiento desproporcionado de las cargas ambientales
y las estrategias de extraccion, dominacion y muerte han estado afectando de manera directa y
recurrente a las comunidades €tnicas, a las mujeres, a la naturaleza y a las comunidades que estas
crean (Opperman, 2022, p. 9).

En este contexto, la vulnerabilidad surge a partir de factores politicos relacionados con los déficits
de acceso al desarrollo y movilidad social, que se asocian a una historia de esclavizacion, racismo
estructural, fragilidad institucional e inequidad social en la que estdn inmersas las zonas
geograficas que cuentan con una gran cantidad de personas negras o afrodescendientes (Roane &
Hosbey 2019). Ademas, la vulnerabilidad de las mujeres negras se manifiesta en el hogar, donde
también se ven relaciones de inequidad de género que se expresan en la obligatoriedad de la mujer
de proteger el hogar, como un mandato social, y con la bisqueda de acceso al agua, como un
mandato de servidumbre y cumplimiento de su ser bestial, visto como ausente al género, y que
histéricamente la ha relacionado como un ser apto para el trabajo duro (Hartman, 2016).

J.T Roane (2019), en su trabajo aborda como las vidas sociales y los espacios negros han resistido
historicamente a las violencias y opresiones estructurales, desarrollando practicas ecoldgicas que
desafian las nociones dominantes sobre las comunidades negras y su entorno. Mencionando de
manera consistente que la forma en cdmo se accede al agua y los principales beneficiarios de esta,
son el resultado de procesos sociales (Perreault, 2014).

La justicia ambiental se teorizo principalmente desde instituciones blancas y eurocéntricas, que no
siempre han considerado otras perspectivas. Sin embargo, ha sido fundamental adoptar miradas
que reconozcan el trabajo de las comunidades negras en la proteccion de su existencia en el
territorio. Estas comunidades han comprendido la construccion del territorio, la tierra, la vida en
comunidad y el agua como asuntos entrelazados y esenciales para la justicia ambiental. En ese
sentido, han concebido la tierra como algo mas alla de un bien econdémico y el agua como un ser
que permite, el goce, el cuidado comunitario, la vida en comunidad y la vida en el territorio
(Hosbey et al., 2022).

En este trabajo, el gozo se manifiesta a través de los discursos insurgentes de las periferias, de las
mujeres negras, quienes expresan su inconformidad permaneciendo en el territorio en donde han
construido sus familias, reconocido lo que es comunidad y experimentado una conexion profunda
con su ser anfibio y su ancestralidad (Hellum, Kameri-Mbote, & Van Koppen, 2015). Este gozo,
entendido como una forma de revolucion por sus derechos, les permite sentirse en casa, a pesar de
que se les insista en que no deberian estar en la Isla de Cascajal. Asimismo, es el gozo que esperan
experimentar plenamente cuando se le garantice el acceso al agua.
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Sin embargo, esta permanencia en zonas palafiticas como la Isla de Cascajal ha estado marcada
por discursos de deslegitimacion y estigmatizacion desde inicios del siglo XX. Un ejemplo de ello
se encuentra en el informe técnico realizado por el General Paulo Emilio Escobar (1921), para el
instituto Geografico Militar Agustin Codazzi:

La ciudad-puerto esta edificada sobre la Isla de Cascajal o Buenaventura, de 8 m de alto sobre
el nivel bajo del mar. Las casas en su mayoria son de madera, sobre estacones, como ya se dijo, con la
parte posterior o espalda hacia el mar, de tal modo que lo que es mas se ve desde los buques que llegan
a la bahia son las cocinas y retretes, cuya vista causa, naturalmente, una impresion desagradable. Este
estilo de edificaciones debe desaparecer. Probablemente estas casas seran derribadas cuando se acometa
el saneamiento del puerto en debida forma (Escobar, 1921).

Este tipo de narrativas no solo justifican intervenciones urbanas excluyentes, sino que refuerzan la
idea de que ciertos modos de habitar y formas de vida son incompatibles con el desarrollo
(Zeiderman, 2016).

Como contrapeso a esta vision, el reconocimiento contemporaneo del agua como derecho humano
reafirma la legitimidad de las luchas territoriales de estas comunidades. Aunque el agua no se
menciona explicitamente en el Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales
(CDESC), en su Observacion General N.° 15 (2002), desarroll6 su contenido del derecho humano
al agua, con fundamentos en varios de los articulos del pacto. Segun la interpretacion dinamica del
comité con el término “incluso” indica que esta lista de derechos no pretendia ser exhaustiva, y
que el derecho al agua debe entenderse como una garantia indispensable, adaptable a las
transformaciones sociales y economicas.

Esta concepcion del agua como derecho fundamental no solo se refleja en marcos juridicos, sino
también en los saberes y practicas comunitarias. En muchas zonas rurales de Zimbabwe, el
proverbio Shona: “mvura hupenyu”, el agua es vida, refleja la comprension de que el agua es
fundamental para el sustento de los humanos, los animales y la naturaleza. “Negar el acceso al
agua, es negar la vida” (Hellum, Kameri-Mbote, & Van Koppen, 2015, p.7). En este contexto, las
comunidades que reconocen la importancia del agua no solo para su bienestar, sino también para
el de los seres no humanos que las rodean, han defendido su acceso mediante acciones
comunitarias. Un ejemplo de ello es el uso compartido del agua subterranea extraida de los pozos,
una practica que evidencia su lucha por la justicia ambiental y el disfrute de sus derechos (Derman,
Hellum & Sandvik 2013; Derman, Odgaard & Sjaastad, 2007; Matondi, 2001; Sithole, 1999). Esta
resistencia también se presenta en la experiencia de las mujeres negras, que lideran sus hogares en
las zonas palafiticas del barrio La Playita y El Capricho, donde la defensa del agua es clave para
su supervivencia y la de sus comunidades.
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La justicia ambiental y el gozo son como la lluvia y el disfrute de la lluvia. La justicia ambiental
es la [luvia misma: cuando cae de manera equitativa y en armonia con la tierra, nutre los campos,
llena los rios y sostiene la vida. Sin embargo, cuando la lluvia es escasa o se desvia, deja sequias
y desigualdades, privando a algunas de lo que otros y otras disfrutan en abundancia.

El gozo en cambio, es la manera en que las personas reciben la lluvia. Para quienes han sido
privados del acceso al agua, sentirla en la piel es mas que un placer; es un acto de resistencia y una
afirmacion de que merecen mojarse, reirse y vivir donde estan sin miedo a la escasez. Es la danza
bajo la tempestad, la voz de cada discurso revolucionario, el ruido de cada movilizacioén y cada
canto ancestral que hace eco en el cielo. Representa la esperanza de que algtn dia, la lluvia caera
para todos por igual.

Metodologia

El método cualitativo es apropiado para una investigacion sobre el acceso al agua para mujeres
negras en el casco urbano de Buenaventura, porque permite describir las experiencias,
percepciones y significados que estas mujeres le dan a este problema social (Denzin & Lincoln,
2011). Este enfoque facilita el acercamiento a los testimonios de las mujeres negras afectadas por
la falta de acceso al agua tratada, cuyas realidades han sido histéricamente invisibilizadas por las
estadisticas, los discursos hegemonicos y la presencia de las diferentes concesiones portuarias (JT
Roane, 2019; Hartman, 2016; Opperman, 2022). Asimismo, favorece la construccion de
conocimiento desde una perspectiva critica, interseccional y transformadora, que reconoce la
diversidad de opresiones que atraviesan a las mujeres negras jefas de hogar en territorios palafiticos
de Buenaventura.

Los datos provienen de diversas fuentes cualitativas: un grupo focal, disefiado para promover la
reflexiéon colectiva y el reconocimiento de las problemadticas compartidas, y entrevistas
semiestructuradas realizadas a mujeres negras, segun su autoidentificacion, residentes en los
barrios El Capricho y La Playita. En total participaron cinco mujeres en el grupo focal y diez en
entrevistas individuales, distribuidas equitativamente entre ambos barrios. Para proteger su
identidad se emplearon seudonimos.

El trabajo de campo se apoyd en una trayectoria previa de la investigadora en procesos de
fortalecimiento de capacidades con mujeres que habitan contextos anfibios en Buenaventura. Esta
experiencia facilitd la implementacion de un enfoque exploratorio y de accion, con la técnica de
muestreo por bola de nieve, en la que cada participante refiere a otra, permitiendo ampliar
progresivamente la red de colaboracion (Gorden, 1980).

A estas voces se sumaron dos entrevistas adicionales: una con Edinson Bioscar Ruiz, jefe juridico
de la Alcaldia de Buenaventura, y otra con Narcilo Rosero, lider social del distritoyFambién se
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integraron insumos provenientes de los diarios de campo del proyecto Manejando el agua,
controlando mosquitos: cambio climatico, género y equidad en el acceso en Colombia, periurbana
(Universidad de los Andes et al, 2020), asi como la grabacion de la audiencia publica del agua
realizada por la SAAAB en 2024.

En coherencia con el enfoque propuesto, se adoptod un disefio de estudio de caso centrado en las
zonas palafiticas de los barrios El Capricho y La Playita. Este disefio permitié examinar un
fenomeno complejo, el acceso al agua tratada, en un contexto atravesado por exclusion historica,
racismo ambiental, luchas por la subsistencia y tensiones con el desarrollo portuario. Al enfocarse
en las experiencias de mujeres negras lideres y proveedoras de hogar, el estudio de caso posibilita
una comprension situada de las dindmicas de injusticia hidrica y de las formas de agencia y
resistencia que emergen en respuesta a estas condiciones estructurales.

Pese a los intentos por establecer didlogo con la gerencia y el equipo técnico de la SAAAB, no fue
posible concretar entrevistas, lo cual limit6 el acceso a informacion técnica mas detallada sobre la
infraestructura hidrica y acceso por parte de las concesiones portuarias. No obstante, el anlisis se
apoy6 en fuentes secundarias de caracter académico, institucional y periodistico que
complementaron la interpretacion de los datos.

La estructura analitica se desarrollé mediante codificacién tematica, articulando tres categorias
emergentes:

1. Vulnerabilidad institucionalizada en el acceso al agua,
2. Desarrollo portuario y despojo hidrico, y
3. Demandas, gozo y agencia de las mujeres negras.

Estas categorias guiaron la interpretacion de los datos en didlogo con los objetivos especificos de
la investigacion y el marco tedrico sobre ecologias negras insurgentes (Hosbey et al., 2022; Roane,
2019; Opperman, 2022). A partir de los relatos y observaciones surgieron titulos narrativos que
reflejan las voces, demandas y sentires de las participantes, convirtiéndose en ejes articuladores de
una narrativa insurgente. La tabla 1 analitica resultante cruza dichos titulos con las categorias de
analisis, visibilizando las multiples expresiones de la injusticia hidrica en los territorios de estudio
(Braun & Clarke, 2006).

La triangulacion de datos se efectud entre testimonios, observaciones y documentos institucionales
(Alcaldia Distrital de Buenaventura, 2024; CNMH, 2016), garantizando la validez interpretativa y
la consistencia del analisis.

Como investigadora bonaverense y mujer negra, reconozco mi implicacion directa en el proceso
investigativo. Esta posicion favorecio la construccion de vinculos de confianza y la comprension
sensible de los relatos, ademas de fortalecer una mirada critica sobre las estructuras.quepespetuan



13

la desigualdad. La posicionalidad asumida no es neutral: orienta las decisiones metodoldgicas, el
didlogo con las participantes y la interpretacion de los datos, en consonancia con un enfoque
situado, antirracista y decolonial.

Tabla 1.

Codificacion de categorias

Demandas, gozo
3 y agencia de las
MUJEres NEEras

Discursos de
reivindicacion

Demandas
colectivas

Entrevistas, informes,
articulos de
investigacion, diario
de campo v otros

resistencia;
Ecologias negras
insurgentes; Justicia
ambiental

enfoque interseccional permite comprender sus
practicas de cuidado, defensa territorial y
discursos de justicia ambiental, equidad y
gozo. Esta categoria permite vincular sus
demandas & una narrativa insurgente, no solo
desde la carencia, sino desde la afirmacién y la
vida en el territorio que genera gozo.

Titula
Objetivo | Categoria de Fuentes de
narrativo Conceptos clave Amilisis Descripeidn
especifico andlisis informacién
equivalente
Esta categoria permite responder al objetive S .
reielan:c las fcrms:s en que la ! Visibiliza la precariedad en el acceso al
L . ) agua, quién tiene acceso y quién no, y los
mstitucionalidad reproduce desigualdades en el Ef:r:t:w'mstos del manc'!;n ?:lc] scucd:clo
Vulnerabilidad Entrevistas, informes, Vulnerabilidad acceso al agua tratada. Se analizd como los en las muieres ne rasj e lideran sus
i institucionalizada 10,000 de articulos de estructural; discursos y practicas institucionales configuran j ho, garcsq
en el acceso al agua' investigacion, diario | Ecologias negras una gestion inequitativa, que afecta Discursos récﬁcas i-nslilucionalcr.'
agua de campo v otros msurgentes desproporcionadamente a las mujeres negras chmo lusynzrmativas los actores i
jefas de hogar. El andlisis evidencid barreras de|, ¥
X ) L mstituctonales abordan (o no) el acceso al
acceso, costos diferenciales y omisiones del
Estado agua.
Esta categoria aborda la tension entre el
desarrollo econémico impulsado por . L
i Primero los concesiones portuarias v el derecho de las Tengidn entre el deparrolly ccpnfmics
Desarrollo v Informes, articulos de . . ) P ,}. . . (presencia de concesiones portuarias) ¥
. puertos o . L Justicia ambiental; | comunidades al agua. Se identifica como la . e
2 portuario v . investigacion, . . . i L los derechos basicos de la poblacién. EL
e primero la , Interseccionalidad | infraestructura hidrica es priorizada para fines . j
despojo hidrico o entrevisias y otros. . ; agua tratada se destina a intereses
gente? extractivos, relegando las necesidades extractivos. io comunitarios.
comunitarias, especialmente en sectores :
empobrecidos y racializados.
iQue absorba mi Con la informacién presente se logra examinar La muier nesra como ser gue sostiene la
Fuctpe foda o las forma de resstencia y agencia de lag imiLu'J :nl:iaghidrica rcs;:lc frente a la
agua de . mujeres negras frente a la injusticia hidrica. EL E . yr
Nuvia. ! Gozo como exclusion vy ausencia del Estado.

Evidencia las formas cotidianas en que las
mujeres enfrentan la falta de agua y sus
costos. Visibiliza el rol de las mujeres
negras como defensoras del territorio y
portadoras de practicas y discursos de
Justicia ambiental, gozo y equidad.

El andlisis de los datos se realizd mediante una lectura eritica v situada de los testimonios, considerando tanto lo expresado como lo silenciado, en didlogo con los aportes tedricos de
Hartman, Roane, Hellum y Opperman. A través de la codificacién de categorfas emergentes, se establecieron vinculos entre las experiencias relatadas, los marcos conceptuales, las
fuentes secundarias y las estructuras de exclusion que afectan a las mujeres negras en contextos urbanos anfibios.

Nota. Elaboracion propia.

Historia, lucha comunitaria y tensiones en la administracion del agua tratada en

Buenaventura

En 1823, se estableci6 la provincia de Buenaventura, integrada por los cantones de Raposo, Micay,
Iscuandé y Barbacoas, con Iscuandé como capital. En 1835, la provincia fue disuelta y
Buenaventura volvi6 a estar bajo la jurisdiccion de Cali, truncando asi el proyecto que pudo
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consolidar la region del Pacifico Sur. Posteriormente, en 1827, el puerto de Buenaventura fue
trasladado a la Isla de Cascajal, donde se fundé una villa con el propdsito de fomentar la
colonizacion y fortalecer la conexion de la reciente Republica de Colombia (Gonzalez, 2015). En
paralelo a estos cambios administrativos, la abolicion de la esclavitud impulso la migracion de
comunidades negras hacia los rios descendientes de la Cordillera Occidental, configurando nuevos
procesos de poblamiento en la region (Montoya, 2025).

Figura 2.

AREA DE ESTUDIO ISLA CASCAJAL

5 B R TRy

Nota. Avianca, Bogota. Nota. Victoria Florez Triana.

Buenaventura desde su oficializacion como municipio en 1864, ha sido reconocida como un lugar
con las condiciones para la actividad portuaria e industrial. En ese sentido, los barrios La Playita
y El Capricho, surgieron en la Isla de Cascajal hacia 1934, segiin comentarios de lideres
comunitarios. Las comunidades que se asentaron en estos sectores construyeron viviendas
palafiticas o casas sobre pilotes, una solucion habitacional que responde a las condiciones del
terreno, y a lo que se podia hacer en ese momento (Pérez, 2007). Gartner (2005, como se citd en
Pérez, 2007), sefiala que entre 1860 y 1880 era necesario primero rellenar el terreno para poder
levantar cualquier edificacion, lo que da cuenta del trabajo realizado para asentarse en un territorio
dominado por zonas de bajamar.

La geografia de la isla presenta orillas bajas y planas cubiertas de manglares, caracteristicos del
litoral Pacifico desde Buenaventura hasta el Ecuador. Hay algunos puntos altos con terreno sélido, utiles
para edificaciones y defensa militar, la mayoria del terreno esta conformado por depositos aluviales,
materiales arrastrados por el mar y los rios, moldeados por el viento. Este proceso continuo de erosion
y de sedimentacion transforma constantemente la costa, haciendo incluso indefinible la linea entra la
tierra y el mar (Escobar, 1921).

En estas condiciones, los primeros habitantes de La Playita y El Capricho fueron comunidades

negras provenientes de los rios, asi como de los departamentos de Narifio, Cauca'y-*Choeo, quicnes
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encontraron en este entorno un lugar que les permite mantener sus vinculos sociales, ambientales
y espirituales asociados a la vida riberena y maritima (Montoya, 2025). Su migracion estuvo
motivada por la expectativa de empleo y estabilidad econdmica en torno al puerto. La economia
local de estos barrios se consolidé mediante la pesca artesanal y el comercio de pancoger.

Durante el siglo XIX, el abastecimiento de agua en Buenaventura fue informal y gestionado de
manera autbnoma por la poblacion. Los habitantes adoptaron el uso de pozos naturales y recursos
como el “chorro del mono” en el barrio San José, ubicado en la Isla de Cascajal, para satisfacer
sus necesidades basicas. Esta l6gica comunitaria cambio a comienzos del siglo XX, cuando, con
el avance del ferrocarril y la consolidacion de Buenaventura como zona portuaria, se inicio la
intervencion de las cuencas hidricas de los rios Escalerete y San Cipriano con el propdsito de
construir el primer acueducto. A partir de entonces, se impuso una vision mas técnica del agua,
orientada a garantizar el suministro para las locomotoras y los barcos, y no para la poblacioén (Entre
Redes, 2017).

En 1950, el Estado colombiano cred el Instituto de Fomento Municipal (Insfopal), entidad que
asumio la direccion del acueducto y alcantarillado en varias ciudades, incluida Buenaventura.
Insfopal inicio6 la construccion de infraestructura hidraulica para captar agua del rio Escalerete y
consolido un sistema de acueducto unificado que integraba el que ya tenia el puerto con el de la
ciudad. Sin embargo, sus capacidades operativas eran limitadas (Rosero, 2018). Por ello, en 1959,
se cred Acuavalle S.A., una empresa regional encargada del servicio, que en 1971 implementd
mejoras como la construccion de tanques de almacenamiento y la ampliacion de redes de
conduccion. No obstante, las intervenciones realizadas resultaron insuficientes, pues la expansion
de la ciudad no se acompafié de la ampliacion y sostenimiento de la infraestructura hidréulica.
Ademas, el modelo tarifario implementado por Acuavalle resultaba insostenible para la mayoria
de la poblacion, segun el lider social del agua Narcilo Rosero (Entre Redes, 2017).

En 1973, frente a las alzas tarifarias, la baja calidad del servicio y la exclusion estructural surgid
la Liga de Usuarios de Servicios Publicos del Barrio Centenario. Esta organizacion social denuncid
cobros desproporcionados y deficiencias en la prestacion del servicio, que solo se brindaba dos
veces por semana y en horarios nocturnos, con baja presion (Duran, 2021).

En los afios noventa, las reformas impulsadas por el neoliberalismo, junto con la promulgacion de
la constitucion Politica de 1991, abrieron la posibilidad para que organizaciones privadas
asumieran el control de los puertos. Esta transformacion se materializ6 en Buenaventura en 1993,
con la constitucion de la Sociedad Portuaria Regional de Buenaventura (SPRB) y con la concesion
otorgada por el Gobierno Nacional por un periodo de 20 afios (Agencia Nacional de
Infraestructura, 2025). En la Exposicion de motivos de la Ley 1 de 1991, se argumenta la necesidad
de una politica portuaria que respondiera al nuevo orden econdémico internacional, caracterizado
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por la integracién econémica, la competitividad y el aumento del comercio internacional (Durén,
2021).

En esa linea, la constitucion de 1991 también impulso la privatizacion de los servicios publicos.
La Ley 142 de 1994 permiti6 la participacion del sector privado en estos servicios, estableciendo
que las ciudades que quisieran conservar la gestion publica debian justificarlo formalmente.
Ademas, esta normativa exigia que las empresas prestadoras de servicios publicos se estructuraran
como sociedades andnimas, ya fueran publicas, mixtas o privadas (Acevedo, 2020).

En 1996 Buenaventura fue autorizada para acceder a un préstamo de 17 millones de ddlares para
financiar su Plan Maestro de Agua y Saneamiento, bajo la condicion de crear una entidad autébnoma
encargada del servicio. Asi, en 2001 se cred la Sociedad de Acueducto y Alcantarillado de
Buenaventura (SAAB), con capital municipal y participacion minoritaria del sector privado. Sin
experiencia operativa SAAB decidié externalizar el servicio mediante una concesion (Castro,
2017).

El proceso licitatorio fue criticado por su falta de transparencia, ya que solo se present6 un oferente.
Finalmente, la empresa privada Hidropacifico, creada en Medellin sin experiencia previa en el
sector, asumio en 2003 la operacion del sistema, en reemplazo de Acuavalle (Entre Redes, 2017).
Esta transicion se dio en medio de un profundo deterioro de la infraestructura, lo que ocasionaba
grandes pérdidas del agua captada y agudizaba las dificultades de acceso en los sectores mas
vulnerables (Huffington, 2020). Simultdneamente, en 1999 se habia conformado el Comité por la
Defensa y Salvaguarda de Buenaventura que promovié un referendo popular por el derecho al
agua en 2006 con el apoyo de mas de 60 organizaciones.

Aunque el referendo no prosper6 juridicamente, dejo aprendizajes valiosos como la necesidad
de formacion técnica para la lucha comunitaria y la articulacion con sectores sociales diversos. Tras el
fracaso del referendo, surgié un nuevo Comité Interorganizacional que retomd como una de sus luchas
el acceso al agua [...] esta evolucion desemboco en la consolidacion del Comité del Paro Civico,
articulacion social que tuvo un rol protagonico en las movilizaciones mas importantes de la historia
reciente de Buenaventura. Hidropacifico priorizé negocios mas rentables como el Acuabuque, una
embotelladora y a grandes consumidores como la Sociedad Portuaria de Aguadulce, privilegiando las
ganancias sobre el derecho al agua de la poblacion. Mantuvo la operaciéon sin mejorar el servicio.
(Rosero, comunicacion personal, 29 de marzo de 2025).

En 2014, en un contexto de aguda violencia, desplazamientos forzados de la poblacion ubicada en
bajamar, mas de 20.000 personas se movilizaron exigiendo mejores condiciones de vida y su
derecho al acceso al agua tratada. En respuesta, el entonces presidente Juan Manuel Santos
prometio la intervencion de Hidropacifico a través de Finder bajo el Plan 24 por 24 (24 horas de
agua en 24 meses). Sin embargo, este plan nunca se implementd (Polo Democratico Alternativo,
2014).
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La frustracion ante el incumplimiento derivé en un plantoén por el agua en 2016, que, si bien no
tuvo gran impacto debido a la repentina restitucion del servicio ese dia, permitié sumar actores a
la lucha (Rosero, 2018). Posteriormente, en el afio 2017 toda la incomodidad comunitaria derivo
en el Paro Civico de 2017, que se extendio6 por 23 dias (Acevedo, 2020). En su marco, el gobierno
nacional firmé 175 compromisos, entre ellos, la creacion de un patrimonio autdbnomo que
garantizaria inversion exclusiva para Buenaventura (Comité del Paro Civico, 2017). De alli nace
la Ley 1872 de 2017, que cred6 el Fondo para el Desarrollo de Buenaventura
(FONBUENVENTURA) y el Plan Integral Especial para el Desarrollo de Buenaventura (PIEDB)
(Congreso de la Republica, 2017).

De estos compromisos adquiridos, 18 fueron pactados por la Mesa del Agua, Saneamiento Basico
y Servicios Publicos, cuyo objetivo principal era garantizar que la ciudad tendria servicio continuo
de acueducto las 24 horas en un plazo de dos anos. Para cumplir este compromiso, se definieron
obras prioritarias dentro del Plan Maestro de Acueducto. Aun asi, para el afio 2021 solo se habian
ejecutado 4 metas de estas obras (Duran, 2021). Entre los acuerdos directamente relacionados con
el acueducto se encuentran los siguientes:

- 5.1. Obras prioritarias Plan Maestro.

- 5.2 Obras inmediatas del Plan de Choque.

- 5.3 Obras complementarias de acueducto Plan Maestro de Acueducto.

- 5.4 Obras complementarias de acueducto.

- 5.5y 5.6. Linea base acueducto rural.

- 5.16. Revision regulatoria de tarifas, incluyendo el agua, ajustadas a la realidad local, con
base en normativas como el Acuerdo N°013 de 2013.

- 5.18. Articulacion institucional para velar por los derechos de los suscriptores y/o usuarios
de los servicios publicos.

En el intento por responder a estas demandas, el 1 de enero de 2022, el gobierno municipal reactivéd
la antigua Sociedad de Acueducto, Alcantarillado (SAAB), convirtiéndola en la Sociedad de
Acueducto, Alcantarillado y Aseo de Buenaventura S.A.S. E.S.P (SAAAB), una empresa publica
presentada como la solucion a las demandas historicas de la ciudad. No obstante, la SAAAB
arrastra dificultades: déficit financiero, fallas estructurales, conflictos operativos y desconexion
con las realidades del distrito (Audiencia publica del agua Buenaventura, 2024).

A nivel nacional, el Plan Director de Agua Saneamiento Béasico 2018 — 2030, formulado durante
el gobierno de Juan Manuel Santos, establecio una politica publica orientada al desarrollo de los
municipios y al fortalecimiento de la seguridad hidrica en Colombia, en consonancia con los
Objetivos de Desarrollo Sostenible. Desde alli, el agua se concibe como un recurso destinado a
impulsar el crecimiento econémico y modernizacion, en linea con las visiones:previamente
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instauradas (Durén, 2021). Tales decisiones institucionales, a la fecha, han contribuido a
profundizar la invisibilizacion de las desigualdades historicas que enfrentan comunidades
tradicionalmente excluidas. Mujeres y hombres negros, herederos de la promesa de la libertad
constitucional siguen sin acceder plenamente a este bien comin (Opperman, 2022).

Pese a las diversas movilizaciones sociales que han exigido el derecho al agua para toda la ciudad,
amplios sectores de la poblacion permanecen marginados, inmersos en la realidad de la busqueda

constante de acceso al agua en una ciudad en donde se priorizan los intereses del sector portuario
(Zeiderman, 2016).

Figura 3.

Cronologia de la gestion del agua tratada y movilizaciones sociales en Buenaventura
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;110.000 de agua!

El acceso al agua en Buenaventura no solo se mide por los litros que llegan o no llegan a las
viviendas, sino por las historias que habitan en cada gota. En las zonas palafiticas de La
Playita y El Capricho, el agua se convierte en simbolo de una lucha que se extiende entre
leyes, promesas y resistencias cotidianas. En este territorio, la vida misma depende de una
red fragil de tuberias, mangueras y esperas. Alli, las mujeres cargan sobre sus hombros no
solo los baldes, sino también el peso de una estructura estatal que regula, promete y olvida.

En el plano normativo, las leyes parecen escritas lejos del olor a mangle y del rumor del
estero. Aunque la Ley 142 de 1994 garantiza el derecho a los servicios publicos domiciliarios
a todas las personas que habitan un inmueble de manera permanente (Congreso de la
Republica, 1994), esta promesa se fragmenta en la practica. El Decreto Ley 2324 de 1984
prohibe la construccion de viviendas en zonas de bajamar (Presidencia de la Republica de
Colombia, 1984), lo que convierte a quienes viven sobre pilotes en habitantes sin derecho a
recibir agua. El acceso al servicio se condiciona asi a la legalidad del suelo, exigiendo titulos
de propiedad o certificaciones que nadie posee. Esta contradiccion juridica se convierte en
un mecanismo de exclusion que perpetta la desigualdad.

Sin embargo, la rigidez de la norma no es igual para todos los territorios. En lugares como
Nueva Venecia y Buenavista, en el Magdalena, proyectos como Agua Segura han
garantizado agua tratada mediante tecnologias solares, beneficiando a mas de mil personas
(Lopez Pérez et al., 2023; Cantillo, s.f.). Estas excepciones revelan lo que Llano (2021)
denomina gobernabilidad diferenciada: una forma de gestion estatal que aplica restricciones
con distintos grados de rigor segun el territorio y la poblacion. En Buenaventura, esta
diferenciacion adquiere una carga racial y geografica que afecta principalmente a las
comunidades negras de bajamar, para quienes la irregularidad de sus viviendas se convierte
en argumento para negarles derechos basicos. Como sefialan Hellum, Kameri-Mbote y Van
Koppen (2015), cuando la ley no reconoce a las personas como sujetas plenas de derecho, su
vida cotidiana se vuelve una negociacion constante por el acceso a la dignidad.

En el discurso politico, las promesas fluyen tan inconstantes como el agua. Los planes de
desarrollo distritales (2020-2023 y 2024-2027) anunciaron proyectos para mejorar el acceso
al agua y reducir el déficit habitacional mediante la construccion de viviendas palafiticas
(Alcaldia Distrital de Buenaventura, 2020, 2024). Pero entre la palabra y la accion se abre un
vacio. Los documentos oficiales omiten las zonas donde estas viviendas podrian levantarse
y evaden el conflicto con las normas nacionales que prohiben construir en bajamar. Segtn el
DNP (2016), estos terrenos presentan riesgos geotécnicos y sismicos, pero los planes locales
no explican cémo resolver esas limitaciones ni quiénes serian las perédﬁd& beneéficiadas o
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(Alcaldia Distrital de Buenaventura, 2020, p. 43, 66, 199; 2024, p. 16, 18, 141). Asi, el agua
se convierte en un discurso politico més que en una realidad tangible.

La ambigtiedad institucional alimenta la desconfianza. En barrios como El Capricho, la gente
espera con paciencia, o resignacion, el agua prometida por las administraciones. Ménica, una
residente, expresa con enojo la frustracion que se ha vuelto costumbre:

Muy aburrida, de verdad. Yo creo que esta situacion del agua tiene azarado a la mayoria de las
personas que viven en este puerto. ;Usted puede creer que no se puede lavar la ropita temprano y que toca
esperar hasta las 2 o 3 de la tarde para lavar? ;A esa hora qué sol hay? Ya el sol va bajando [...] la gente
sinti6 felicidad porque la administracion pasada decia que el servicio de agua iba a cambiar, que ibamos a
tener agua 24/7 (Monica, comunicacion personal, 2025).

La voz de Monica recoge el desencanto colectivo: la espera constante por un agua que nunca
llega del todo.

El anuncio del cobro del impuesto predial en zonas sin titulos de propiedad agravd esa
sensacion de traicion. Funcionarios municipales justificaron el cobro argumentando “la
existencia de viviendas tipo mejoras”, aunque luego reconocieron que se tratd6 de un error
derivado del desconocimiento normativo (Alcaldia de Buenaventura, 2024; Ruiz, 2024;
Rosero, 2025). Para las familias que han levantado sus casas con esfuerzo sobre el barro y
las conchas, pagar impuestos por una tierra que el Estado no reconoce como suya es un
sinsentido. Maria, una mujer de La Playita, relata: nunca le advirtieron sobre la ilegalidad de
construir alli; ha invertido afios en rellenar su terreno para poder tener una casa y una vida
cerca del mar. Su resistencia es una afirmacion de pertenecia ligada a su actividad pesquera
y su arraigo al territorio. La imposicion del impuesto predial, sin titulos de propiedad, le
resulta incomprensible y ofensiva, especialmente cuando se le sugiere reubicarse en un lugar
como San Antonio que considera inadecuado y quedarse es una forma de defender su historia,
su derecho a existir en ese borde humedo del pais.

Las comunidades han aprendido a hacer del desecho una forma de permanencia. Han
rellenado las calles con escombros, conchas y restos de materiales, transformando lo que
otros desechan en cimiento para sus vidas. Como sefiala el CNMH (2016), esta relacion entre
el territorio, el cuerpo y la memoria revela un vinculo profundo con el agua y el gozo de
habitar su territorio. Las mujeres, en especial, se han convertido en gestoras del agua y del
hogar, organizando turnos, buscando conexiones, ahorrando para pagar las motobombas,
comprar los envases o los tanques. En su quehacer cotidiano, el acceso al agua se vuelve un
acto politico y afectivo.

Pero la vulnerabilidad también se expresa en los tubos oxidados y las valvulas que controlan
el flujo del agua. A pesar de que el 79% de la poblacion estd suscrlia al acueducto ~ ¢



(Buenaventura COmo Vamos, 2024), esta cifra oculta la irregularidad del servicio. En la
audiencia publica del 12 de diciembre de 2024, Tomas Cabezas, asesor de la SAAAB, explico
que el 85% del agua captada del rio Escalerete se pierde por el deterioro de las redes y las
conexiones irregulares (Alcaldia Distrital de Buenaventura, 2024; Superintendencia de
Servicios Publicos Domiciliarios, 2023). Paraddjicamente, si se aprovechara todo el caudal,
el agua alcanzaria para tres veces la poblacion actual.

El sistema de distribucion de agua en Buenaventura opera por presion y depende de la
manipulacion de 1.200 valvulas, las cuales son abiertas o cerradas segtn la decision de la
empresa operadora (Huffington, 2020). Las viviendas palafiticas en los barrios La Playita y
El Capricho acceden al agua tratada a través de conexiones irregulares. En estos hogares se
recurre a mangueras extensas conectadas a la red principal, a través de las cuales, quienes
tienen la posibilidad economica utilizan motobombas, con precios que oscila desde $300.000
COP y $1.000.000 COP, segun su potencia y marca, para succionar el agua. Otros
simplemente esperan que el liquido fluya hacia donde se encuentran o a la entrada de sus
casas cuando la presion lo permite, debido a que, en la mayoria de estos hogares, no existe
una red hidraulica interna mas alld de las mencionadas mangueras, que en algunos casos se
extiende hasta la azotea! para facilitar el almacenamiento.

El agua recolectada por estos medios se guarda en tanques de fibra reciclados, cuyo valor
ronda los $150.000 COP y su capacidad alcanza los 50 galones, en botellas plasticas
recicladas o en galonetas que se adquieren por unos $30.000 COP. Solo pocas personas
acceden a los tanques de almacenamiento més grandes porque su costo oscila entre los
$500.000 COP hasta $700.000 COP, y muchas viviendas carecen de la infraestructura fisica
necesaria para soportar su peso y para organizarlos de tal modo que cumplan bien su mision
(Universidad de los Andes et al, 2020).

El suministro proviene de cinco tanques con una capacidad total de 4.000m?, ubicados en:
Puerta Raymond, SAAAB, Nayita y dos en Centenario. Estos tanques se llenan en altas horas
de la noche, cuando la red no est4 saturada por demanda y se logra la presion suficiente.
Desde alli, el agua es distribuida por presion tanto a la zona portuaria como a los usuarios
residentes (Alcaldia Distrital de Buenaventura, 2024).

Figura 4.
Distribucion del agua en la Isla de Cascajal®

! En el pacifico colombiano, la azotea es un espacio multifuncional, generalmente elevado, donde se almacena agua, se lava,

se cocina, se duchan, se cultivan hierbas, aromaticas o medicinales, y se resguardan objetos ligados a la vida maritima,
fluvial o terrestre.

2 Los barrios La Playita y El Capricho estan marcados en verde. Los tanques elevados, sefialados con un circulo rojo,
abastecen de agua a la isla. La linea purpura delimita los barrios que reciben agua de estos tanques comoy syseriptores del
servicio de acueducto (dentro de la linea); y las zonas de bajamar del lado izquierdo de la Isla Cascajal que quedan fuerade __ _
este suministro. Ademas, toda la zona portuaria también es abastecida por los tanques elevados. ', ’;‘ i | ()
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Nota. Elaboracion propia.

Ana, residente de El Capricho, describe esa cotidianidad de espera:

El agua aqui nos llega 3 dias a la semana: lunes, miércoles y domingo, cuando no pasa nada. Y
cuando llega, tenemos que estar atentas a si lleg6 limpia. Yo soy de las que deja que la primera agua salga
por unos minutos para poder recoger la que usaremos esos dias. (Ana, comunicacion personal, 2025).

Su testimonio revela una sabiduria practica que el Estado ignora: la de quienes entienden que
el agua no solo se recibe, sino que se cuida y se espera. Diana, otra vecina, confiesa que
estaria dispuesta a desconectarse de las mangueras irregulares si el suministro fuera estable,
pero mientras tanto, debe esperar, buscar o pagar hasta $10.000 COP por galones de agua en
las tiendas cercanas (Diana, comunicacion personal, 2025).

En este entramado de carencias, el agua se convierte en un espejo de las jerarquias urbanas.
Lo que Simone (2004) llama “descentralizacion de la gobernanza urbana” se manifiesta en
cada barrio: en ausencia del Estado, las comunidades crean sus propias formas de gestion. La
supervivencia depende de la cooperacion, de la solidaridad y del conocimiento heredado.
Asi, la lucha por el agua en Buenaventura trasciende la infraestructura; es una lucha por el
reconocimiento. No es solo por el derecho a abrir un grifo, sino por el derecho a habitar, a
decidir, a permanecer en la tierra que el mar acaricia.

En las noches de bajamar, cuando el agua se retira y deja al descubierto los horcones que
sostienen las casas, el aire se llena de historias. Las mujeres de La Playita y El Capricho
siguen caminando con baldes, cuidando el agua que consiguen. Cada gota cargada es una

afirmacion de vida, una respuesta insurgente, silenciosa, a las politicas que-as‘nieg
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Primero los puertos o primero la gente?

El rumor del agua sigue siendo el mismo en Buenaventura, pero su cauce parece haberse
desviado hacia donde el poder decide. Las tensiones sobre el acceso al agua se intensifican
en territorios donde confluyen proyectos de desarrollo portuario, turismo o conservacion
ambiental, generando presiones sobre el uso del suelo y los recursos naturales. En este
contexto, el agua, concebida como un derecho humano y un bien comun, se convierte en
objeto de disputa entre intereses publicos, privados y comunitarios, profundizando
desigualdades estructurales (Hellum, Kameri-Mbote & Van Koppen, 2015).

Esta situacion coincide con lo que Marin Ramirez, Diaz Alvarez y Gutiérrez Palacio (2016),
denominan “la pobreza del agua”, una paradoja en la que la abundancia natural convive con
la escasez socialmente producida, producto de estructuras de poder que transforman el agua
en un bien geopolitico antes que en un derecho.

En Buenaventura, principal zona portuaria de Colombia, el acceso al agua tratada se
encuentra mediado por procesos de privatizacion y comercializacion que se intensificaron
tras la Constitucion de 1991 y la Ley 142 de 1994 (Congreso de la Republica, 1994). Aunque
el agua no puede privatizarse en términos de propiedad, su infraestructura si lo ha sido, lo
que permite a actores privados decidir sobre su distribucion. Asi, en 2001 la gestion paséd a
manos de la empresa Hidropacifico, cuya priorizacion de la rentabilidad sobre la equidad
termind por excluir a comunidades vulnerables, favoreciendo a quienes tienen mayor
capacidad de pago (Acevedo, 2020).

Segun Zwarteveen (2015), este fendmeno corresponde a una transferencia del agua hacia
actividades econdmicas mds rentables. Mientras las concesiones portuarias impulsan el
crecimiento nacional, los habitantes enfrentan un acceso cada vez mas limitado al agua
tratada, destinada prioritariamente a los sectores industriales (Durdn, 2021). Pese a las
inversiones crediticias dirigidas al mejoramiento de los sistemas de acueducto y
alcantarillado, los problemas persisten y las tarifas continian aumentando s (Duran, 2021).

Este escenario se materializa en la reubicacion de comunidades de bajamar a la ciudadela
San Antonio, presentada primero como una medida de proteccién ante un eventual tsunami.
Sin embargo, las comunidades pronto cuestionaron esta razon, sefialando que el riesgo
también alcanzaria a las concesiones portuarias asentadas en la misma zona. Luego, el
traslado se reformulé como soluciéon al problema del acceso al agua tratada mediante la
eliminacion de las conexiones hidraulicas irregulares. No obstante, ni quienes fueron

reubicados ni quienes permanecieron en bajamar accedieron al agua prometlda (CNMH
2016; Buitrago et al., 2019). OGRAMA |
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El Macroproyecto de Interés Social San Antonio, adoptado mediante la Resolucion 1455 del
27 de julio de 2009 y formalizado por los Decretos 4580 y 482 de 2010, se desarroll6 en una
zona rural continental, alejada del entorno cultural y social caracteristico de las viviendas
palafiticas del Pacifico colombiano. Su objetivo era el reasentamiento de 3.400 hogares
censados, localizados en el sector sur de la Isla Cascajal (Ministerio de Ambiente Vivienda
y Desarrollo Territorial, 2009). Ademas del traslado, el proyecto contemplaba infraestructura
complementaria, megacolegio, comedores comunitarios, polideportivo, salones comunales y
planta de tratamiento de agua y residuos.

En 2010 se entregaron 564 viviendas; en 2015, otras 700, alcanzando 1.268 hogares
actualmente habitados (Lerma, 2021). Sin embargo, pese a su inauguracion oficial en 2015,
la ciudadela solo comenz6 a recibir agua tratada en mayo de 2024, y apenas durante dos horas
diarias en parte de la urbanizacion (Alcaldia de Buenaventura, 2024). La falta de
planificacion y adecuacion social provocd un profundo malestar (Padilla & Mejia, 2015;
CNMH, 2016, p. 78), visible en el plantdon por el agua realizado en 2016, cuando la
comunidad bonaverense se unid para exigir el cumplimiento del derecho vital negado
(Rosero, comunicacion personal, 29 de marzo de 2025).

Algunos de los residentes del proyecto aseguran que su calidad de vida se ha deteriorado a causa
de la enorme distancia que los separa de la Isla Cascajal y del mar. De repente, las dindmicas econdmicas,
sociales y culturales que desarrollaban en Bajamar se han transformado. Antes, por ejemplo, caminaban a
donde querian, pues todo estaba cerca, en tanto que ahora tienen que pagar transporte para ello.
Buenaventura es una ciudad alargada y extensa, lo cual impide ser recorrida a pie desde la Comuna 12, en
donde queda la ciudadela, hasta la Isla Cascajal, comuna 2 y 3, en donde se concentran la mayor parte de
las actividades economicas locales, incluidas la pesca, el corte de madera y el comercio al detal. Al
trasladarse de la costa al continente, los hombres que vivian de la marea o del corte de madera han visto
caer sus ingresos, pues ya no pueden trabajar en lo que saben, mientras que las “platoneras” ya no pueden
recoger sus productos en el mar o los esteros y llevarlos a pie hasta la galeria o el centro de la ciudad
(CNMH, 2016).

Mientras tanto, de forma paralela a la reubicacion, avanzaba la construccion del puerto de
Aguadulce, en el Bajo Calima. Esta infraestructura, inaugurada en 2017, generé una alta
demanda de agua tratada para su funcionamiento (Entre Redes, 2017). Durante la audiencia
publica de 2024, funcionarios reconocieron que, bajo la administracion de Hidropacifico, no
se renovd ni un solo metro de la red de distribucion, que tiene més de medio siglo de
antigiiedad. Los tanques elevados se hallan en estado critico, y apenas recientemente se
iniciaron reparaciones gracias a los acuerdos del Paro Civico de 2017. Aun asi, el suministro
de agua a las concesiones portuarias ha sido y continua siendo continuo, en respuesta a las
crecientes demandas del sector industrial (Audiencia publica del agua Buenaventura, 2024).
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Monica y Rosa, habitantes de La Playita, describen esta contradiccion:

Aca en el sector anteriormente el agua era muy buena porque la tuberia estaba conectada a lo que
era el hospital y la zona portuaria. Nosotros teniamos agua 24 horas. No la teniamos con mucha presion,
pero si teniamos las 24 horas y uno podia hacer su oficio normal (Mdnica, comunicacion personal, 2025).

Siempre he estado viviendo en la isla, pero me he estado moviendo. Hubo un tiempo que me fui
a vivir a San Antonio con mi mama, pero volvi a La Playita porque aca estoy mejor, y yo vivo es de la
pesca. Yo no tengo nada que ir a buscar alla, donde prometieron el agua y todavia no hay! (Rosa,
comunicacién personal, 2025).

El patron se repite con la aprobacion de nuevas concesiones como Puerto Solo (Agencia
Nacional de Infraestructura, 2025), que incrementan la presion sobre el agua tratada y
agravan el desabastecimiento urbano. En los barrios La Playita y El Capricho, el servicio
llega con interrupciones de uno a ocho dias. En contraste, empresas como la Sociedad
Portuaria Regional de Buenaventura (Sociedad Portuaria Regional de Buenaventura S.A,
2025), ofrecen el agua como servicio incluido, profundizando la visién mercantil del recurso.

Figura 5.
Oferta del servicio de suministro de agua por la Sociedad Portuaria Regional de
Buenaventura.

Sociedad Portuaria
Buenaventura

ELALIADO D LA COMPETITIVIC

Servicios

Al transporte maritimo, conformado por los buques de linea regular y tramp, se ofrecen los
siguientes servicios:

« Pilotaje.

* Remoicadores.

las naves: reparacion de 16

(cargue y descargue de

cos, 0dontolégicos y mi
MO &

» Transbordo
« Consolidacién y desconsolidacion de contenedores LCL
« Tratamiento de desechos solidos y liquidos.

* Uso de gruas

Nota. Sociedad Portuaria Regional de Buenaventura.

El Estado, en su discurso, promete que el desarrollo portuario traera bienestar; sin embargo,
la expansion de las concesiones coincide con el rezago urbano y la precarizacion del servicio

de agua en los sectores populares (Diaz-Vargas, 2015, p. 18). Como plantea Escobar (2007),
PROGRAMA DE
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con cada década de “desarrollo” las brechas entre las instituciones y los pueblos del Sur
Global se hacen mas evidentes.

En este contexto, la exclusion del acceso al agua y la vulnerabilidad que enfrentan las mujeres
negras jefas de hogar en zonas palafiticas reflejan relaciones de poder sustentadas en un
modelo econdmico capitalista, neoliberal y racializado. Estas estructuras perpetian la
desigualdad y obstaculizan que las comunidades identifiquen las causas reales de su
exclusion (Van der Zaag, 2021). La mayoria de las mujeres no perciben la relacion directa
entre la presencia de las concesiones portuarias y su creciente vulnerabilidad. Anand (2017),
explica que las infraestructuras del agua no son solo sistemas técnicos, sino dispositivos de
ciudadania: determinan quién pertenece y quién queda fuera del contrato social urbano. En
Buenaventura, esta logica se hace visible en la forma en que la red hidrica distribuye
privilegios y ausencias.

Esa desconexion entre causa y consecuencia ha impulsado estrategias alternativas de gestion
y busqueda del recurso. En ausencia del Estado, la comunidad teje redes de solidaridad,
comparte mangueras y motobombas, improvisa con tanques reciclados y confia en la lluvia.
Tal como Simone (2004) denomina “descentralizacion de la gobernanza urbana”, y Hosbey
et al. (2022) y Castro (2017) interpretan como una forma de resistencia frente al abandono
institucional, estas practicas constituyen modos propios de gobernar la vida en medio de la
escasez. Sin embargo, solo quienes cuentan con respaldo estatal y financiero son reconocidos
oficialmente como usuarios del servicio, excluyendo asi a una buena parte de la poblacion
(Congreso de la Republica, 1994; Cantillo, s. f.).

Con el objetivo de profundizar en la relacion que existe entre el desarrollo portuario y las
dificultades de acceso al agua tratada en Buenaventura, particularmente en la isla y en las
zonas de construccion palafitica, se presenta una sintesis de la disponibilidad de agua tratada
durante la llegada de algunas de las concesiones portuarias de la tabla 23. Desde la década
de 1990 las concesiones portuarias en Buenaventura han incrementado la demanda de agua
tratada en la region, sin que esto haya significado una mejora en el acceso al agua. Mientras
que las concesiones como: La Sociedad Portuaria Regional de Buenaventura (1994 — 2034),
COMPAS S.A. (1999 — 2041) y Puerto de Aguadulce (2007 — 2037), cuentan con un
suministro constante para actividades operativas e industriales, las comunidades en la zona

3 Las fuentes utilizadas para la elaboracion de esta tabla son: Buenaventura, un puerto sin comunidad del CNMH (2016), el
articulo Secuestro del agua, saqueo de recursos publicos y lucha colectiva por la vida en Buenaventura de Camilo Andrés
Duran (2020), Propuesta de Instalacion de una Planta Desalinizadora para abastecer de Agua Potable la Nueva Zona
Industrial Proyectada en Puerto Eten de Maverick Vicente Guarniz (2021), y la informacion publica de la ANI sobre
empresas portuarias en Buenaventura. Este cuadro solo presenta algunas concesiones portuarias con contratos de operacion
en el distrito, segiin la ANI (2025). Segtiin la SAAAB, el servicio de acueducto que se les presta a los buques tiene la
finalidad de ser usado por los marineros durante su recorrido hacia el proximo destino.

*El agua en la actividad portuaria es usada para diversas actividades, entre ellas: limpieza de patipsyymueliesiy=zonas de
almacenamiento; abastecimiento de buques para uso de los marinos; consumo de los trabajadores, 1ncluyend0 Hidratacion,
higiene personal y sanitarios; el control de polvo y procesos industriales de refrigeracion, entre otros; (Guarmz ZOZID
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insular y palafitica se enfrentan a un servicio cada vez mas irregular (Rosero, comunicacion
personal, 29 de marzo de 2025). En los primeros afos del funcionamiento de la Sociedad
Portuaria Regional de Buenaventura la cobertura para la poblacion alcanzaba hasta doce
horas continuas, ahora, con todas las concesiones, el servicio tiene interrupciones de entre
uno y quince dias, agravadas por una red hidrica obsoleta. Esta situacion refleja una
desigualdad estructural que se ha agudizado con la entrada en operacidon de concesiones como
TCBUEN y Puerto de Aguadulce. En este contexto, la exigencia de agua 24/7 continta
siendo una demanda social y territorial no resuelta (Acevedo, 2020).

Tabla 2.
Relacion entre la presencia de las concesiones portuarias y el acceso al agua en Buenaventura
Concesiones
) Duracion de . P
portuarias en Disponibilidad de agua
los contratos
Buenaventura

Durante el inicio de sus operaciones, el acceso al

21 de fi - i imi
¢ febrero suministro de agua para la poblacion era limitado a

Sociedad Portuaria 1993
Regional de -
Buenaventura S.A. 21 de febrero

menos de 12 horas continuas al dia. La
infraestructura mostraba signos de deterioro, lo que
afectaba la regularidad en el servicio. Mientras tanto,

del 2034 .. . ..
las actividades portuarias gozaban de un suministro
continuo.
Durante este periodo, a pesar de las mejoras
implementadas por Acuavalle en los afios 70, como
21 de la construccion de tanques elevados y redes, la

noviembre 1999 cobertura de agua para la poblacion siguio siendo

COMPAS insuficiente ante el crecimiento urbano. El modelo
Buenaventura S.A. ; | de tarifario excluia a gran parte de los hogares, y el
. servicio era intermitente y de baja calidad. La
zz‘ggzbre creacion de SAAB en 2001 no resolvio las

desigualdades historicas, pues persistieron problemas
técnicos y financieros, especialmente en zonas
vulnerables.

6 de enero de

Muelle 13 (Agencia
Logistica de las
Fuerzas Militares)

2005

6 de enero de
2024

La administracion de Hidropacifico, que llega con la
SAAB, habia sido delegada a operadores privados,
pero la poblacion registrada como usuario aun recibia
el servicio de manera irregular. Las empresas
portuarias recibian el suministro constante.
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Terminal de
Contenedores de
Buenaventura

21 de agosto de
2007

21 de agosto de
2044

Durante el inicio de sus operaciones, la prestacion del
servicio de acueducto se reporta como deficiente, con
un acceso limitado para la mayoria de los usuarios.
La llegada de TCBUEN vy los primeros 4 afios de
Hidropacifico no representaron una mejora
significativa en las condiciones de acceso para la
poblacion, mientras que las necesidades de la
actividad portuaria estaban plenamente cubiertas.

Puerto Industrial de
Aguadulce

28 de diciembre
2007

28 de
diciembre 2037

El inicio de las operaciones de esta concesion en
2017 incremento la demanda de agua existente para
las actividades portuarias, mientras que los usuarios
continuaban enfrentando restricciones en el
suministro, con un servicio que llegaba dia de por
medio o incluso con interrupciones de hasta 8 0 15
dias. Cabe destacar que, para esta fecha se presenta el

Paro Civico del afio 2017, movilizacion social que
presenta como una de sus principales exigencias:
acceso al agua 24 horas diarias en Buenaventura.

Sociedad Portuaria

2 de diciembre | La reciente aprobacion de este puerto representa un

Energética . .
-g . 2020 incremento en la demanda de agua para actividades
Multiproposito y . S
- portuarias, en un contexto donde la poblacion sigue
Contenedores Puerto .. L .
Solo S.A 2 de diciembre | enfrentando servicios intermitentes.

2050

Nota. Elaboracioén propia.

Asi, la presencia de las concesiones portuarias presenta una relacion causal con las
dificultades de acceso al agua: el aumento de la actividad industrial supera la capacidad de
la infraestructura existente, y al no existir una infraestructura acorde a esta demanda, el
abastecimiento afecta principalmente a las comunidades més vulnerables que habitan zonas
irregulares: mujeres negras que lideran sus hogares en zonas de construccion palafitica.
Mujeres negras que enfrentan largas esperas para abastecerse de agua, deben destinar mas
recursos econdmicos para comprarla o recorrer grandes distancias para acceder a ella.
Mujeres negras a las que se les obligd a compartir con la actividad portuaria tanto el agua
como la isla del distrito.

A pesar de todo, la esperanza persiste. En medio del ruido metélico de los contenedores y las
sirenas de los barcos, aiin se escuchan las voces que reclaman justicia en el acceso al agua ~ e
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tratada. Frente al avance de las concesiones, la urgencia climatica y el clamor de la justicia
ambiental (Hosbey et al., 2022), la insurgencia se renueva en los barrios de bajamar. Alli, las
comunidades continian defendiendo el gozo de vivir junto al mar, sosteniendo la vida con la
misma terquedad con que el agua insiste en fluir, aunque la quieran contener.

iQue absorba mi cuerpo toda el agua de lluvia que necesito para vivir y que no me llega
por la tuberia!

Esta investigacion inicia con la historia de dona Rafaela, una mujer de manos fuertes y mirada
paciente, cuya vida refleja la experiencia compartida de las comunidades negras que habitan
Buenaventura. Su relato, como el de tantas otras mujeres del litoral, condensa una memoria
de agua, lagrimas, sal y gozo. Desde una perspectiva interseccional, este capitulo explora
como las mujeres, responsables del cuidado del hogar y del sostenimiento de la vida,
transforman sus acciones cotidianas en gestos de resistencia politica frente a modelos de
desarrollo que las excluyen (Camargo & Camacho, 2019).

En palabras de una lideresa local entrevistada, el contraste entre el brillo del progreso
portuario y la vulnerabilidad de las comunidades es la expresion mas nitida de esa
desigualdad estructural:

El progreso portuario contrasta con las condiciones de las poblaciones, por eso las resistencias no
son mero aguante a las violencias del capital o las afectaciones que producen los actores armados [...]
hacen parte de una lucha histdrica por un territorio donde quepamos todos/as y se respeten sus derechos y
no unicamente un territorio para el sostenimiento de unos pocos. Cualquier propuesta de dialogo o
estrategia territorial debe reconocer estos derechos, asi como los saberes, experiencias y formas de dialogo
construidas por las comunidades, especialmente por la poblacion afrodescendiente, como actores legitimos
en estos procesos (Jaramillo, Rushton, Diaz & Mosquera, 2022, p.67).

En ese entramado de practicas, las mujeres negras elaboran formas no confrontativas de
resistencia: insurgencia hidrica negra. Su lucha se intensifica en sectores como las zonas
palafiticas de los barrios El Capricho y La Playita, donde cada gota de agua tratada implica
un profundo desgaste fisico, econdomico y emocional. Ante la intermitencia del servicio, las
familias recurren a estrategias alternativas de captacion, siendo la mas comun la recoleccion
de agua lluvia. Para ello compran tanques, baldes o improvisan recipientes plasticos. Pero
mantener estos depdsitos limpios requiere un trabajo constante: lavarlos, taparlos,
desinfectarlos. Como sefiala Van der Zaag (2021), “cuidar el hogar implica cuidar el agua y
cuidar la comida”, lo que en la practica significa que las mujeres estan mas expuestas a los
riesgos de escasez y contaminacion.
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La gestion doméstica del agua es femenina. Son ellas quienes recolectan, almacenan y tratan
el agua, asumiendo una carga que limita sus posibilidades de descanso y participacion social.
Mientras los hombres trabajan fuera, las mujeres administran cada litro que llega. Segun los
testimonios recogidos, los hombres solo intervienen en tareas puntuales, como instalar una
manguera o reparar una tuberia. “Ellos solo gastan el poquito de agua que se ha conseguido
con tanto esfuerzo”, comenta una participante. Esta exposicion constante, ademas, las coloca
en riesgo de enfermedades como el dengue y la malaria (Universidad de los Andes et al.,
2020).

Las voces de Rosa y Diana revelan el impacto cotidiano de esta realidad. Rosa organiza su
jornada laboral segun los dias en que llega el agua, coordinando con su madre los tiempos
para pianguar. Diana, en cambio, habla desde el cansancio:

Cuando llevamos mucho tiempo sin agua tenemos que movernos de un barrio a otro buscandola.
Mi mama vive en otro barrio, ella ya es una sefiora de edad, y me da pesar porque ella tiene que salir a
buscar cada 3 dias el agua. Cuando aqui falta el agua por mucho tiempo nosotros cerramos la via, pero
esos cierres no tardan mucho porque luego nos vienen a levantar (Diana, comunicacion personal, 2025).

Figura 6.
Estrategias comunitarias para acceder al agua

Nota. Proyecto manejando el agua, controlando mosquitos 2020.

En medio de la vulnerabilidad, la solidaridad se convierte en herramienta de resistencia
(Hosbey et al., 2022, p. 31). Las mujeres comparten motobombas, envases o mangueras, se
prestan recipientes y se avisan cuando el agua llega. Algunas, como Sandra, con mas
posibilidades econdmicas, almacenan agua no solo para su familia sino para apoyar a otras
viviendas cercanas. Estas practicas solidarias, que también han sido do umentadas-en otros
contextos africanos, demuestran que estas acciones se intensifican cuan
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llega a ciertas casas (Derman, Hellum & Sandvik, 2013; Derman, Odgaard & Sjaastad, 2007;
Matondi, 2001; Sithole, 1999). Ademas, todo esto son expresiones del mismo principio: el
agua no se niega a nadie.

“Aqui el agua no se le niega a nadie”, resume Martha (comunicacioén personal, 2025).
Sandra, por su parte, ensefia a sus nietos a cuidar cada gota, a no desperdiciarla, transmitiendo
un conocimiento ambiental que es también una pedagogia del cuidado. Asi, las mujeres no

solo administran el agua: la defienden y la ensefian.

Figura 7.

Estrategias para almacenar el agua

, O \
Nota. Proyecto manejando el agua, controlando mosquitos 2020.

Discursos de reivindicacion

La memoria colectiva y las decisiones lideradas por mujeres negras han sostenido la vida en
medio de la violencia del racismo estructural (Restrepo, 2023). Sin embargo, su insurgencia
también implica denuncia. Diana, Carmen y Ana coinciden en que la falta de agua “vulnera
su derecho al agua y al territorio”. Ese territorio, levantado por sus madres y abuelas “a punta
de relleno”, es el lugar que las vio crecer y donde quieren ver crecer a sus hijas e hijos.

De esa afirmacion nace un concepto propio: soberania del agua. Las mujeres lo entienden
como el derecho a acceder al recurso en cantidad y calidad suficientes, en el momento en que
lo necesitan, y bajo sus propias formas de gestion. Es una soberania doméstica, femenina,
negra y comunitaria, que sostiene la vida frente a la indiferencia estatal.
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Cuando yo salgo a trabajar, a divertirme o hacer alguna diligencia, y no ha llegado el agua o
llevamos dias sin ella, trato de hacer todo rapidito para desocuparme y llegar rapido a la casa para alcanzar
a llenar el agua (Ana, comunicacion personal, 2025).

Figura 8.
Aseo de tanques de almacenamiento

AT

Nota. Proyecto manejando el agua, controlando mosquitos 2020.

Ademas de las fallas estructurales, la violencia urbana agrava el problema. Las mujeres evitan
moverse entre barrios o a los rios cercanos, como hacian sus abuelas, por temor a las
“fronteras invisibles” impuestas por los actores armados (CNMH, 2016). Estas fronteras no
solo limitan el acceso al agua, sino también a la autonomia econémica. Las pescadoras no
pueden moverse libremente en los esteros, las piangiieras no pueden moverse libremente en
los raiceros y las platoneras ya no pueden vender sus productos, el miedo sustituye al libre
transito.

En este contexto, la demanda de agua tratada se mezcla con la demanda de libertad. Sofia,
por ejemplo, relata que cuando no hay agua no puede cocinar ni vender tollo o chontaduro,
su Unica fuente de ingreso, ya que su esposo es invidente. Lidia, vendedora de fritangas,
enfrenta el mismo dilema: sin agua, no puede limpiar los utensilios ni preparar los alimentos.
La escasez del agua es también la escasez del sustento.

Demandas colectivas

Las mujeres de Buenaventura no solo narran su presente, sino que recuerdan su pasado para
sostener su exigencia de cambio. Carmen rememora su infancia en el semcomo

Las Monjas, donde la falta de agua oblig6 a su familia a reemplazar la taE S}FTMUT‘ O S
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letrina. Esa experiencia, como muchas otras, demuestra que la escasez hidrica ha sido una
constante histérica que ha moldeado practicas de adaptacion e insurgencia.

Como sefiala Sultana (2009), las acciones de autogestion femenina frente al agua deben
entenderse dentro de debates politicos mas amplios, donde las mujeres demandan
transformaciones estructurales. En Buenaventura, esas exigencias se han dirigido
reiteradamente al gobierno local, que contintia escudandose en la retorica de la normativa
para justificar la desigualdad y vulnerabilidad (ver figura 3).

Durante el grupo focal realizado en esta investigacion, se les pregunto a las participantes qué
consejo darian a alguien que llega por primera vez a vivir a Buenaventura. Casi todas
respondieron al unisono:

“Que compre sus tanques, que almacene agua, mande a enfibrar la pila* si la construye y cuide el
agua almacenada”.

Finalmente, cuando se les pregunté qué mensaje colectivo enviarian al mundo sobre la
situacion del agua en su comunidad, Carmen respondi6 con voz firme:

La unién hace la fuerza. Debemos protestar por nuestro derecho sin afectar a la comunidad.
Tenemos que hablar con las organizaciones o fundaciones que puedan llevar a cabo el hablar con entidades
o el gobierno externo, incluso de otros paises subdesarrollados para que conozcan nuestra region. Que
sepan que somos ricos en agua, pero olvidados de los gobiernos (Carmen, comunicacion personal, 2025).

Esa afirmacion sintetiza el espiritu de esta insurgencia hidrica negra: una lucha silenciosa
pero persistente, en la que cada mujer negra que abre un grifo seco sostiene, con su
insurgencia y su solidaridad, la esperanza de que algun dia el agua llegue sin distincion. En
sus recorridos, el acto de rebelarse se convierte en busqueda del gozo, y el acceso al agua
tratada se afirma como una promesa de justicia y de vida digna.

En Buenaventura, el agua es mas que un recurso: es el hilo que teje el presente y el futuro de
una comunidad que se niega a rendirse. Las mujeres siguen creyendo que un dia, no lejano,
el sonido del agua fluyendo por las tuberias sera el mismo en todas las casas; que el gozo de
vivir en las zonas de bajamar y de abrir el grifo para ver correr el agua limpia sera un derecho
compartido, no un privilegio. Esa esperanza es su fuerza: que el agua, alglin dia, llegue por
igual a todos los cuerpos, a todas las voces, y que, al hacerlo, devuelva a la vida su ritmo
justo y su alegria cotidiana.

Conclusiones y reflexiones

4 Pieza grande de piedra o de otra materia, cdncava y profunda, donde cae o se echa eI agua para vanos

usos (Real Academia Espafiola, 2001, entrada “pila”). oyl 1,0



El acceso al agua tratada en las viviendas palafiticas de los barrios La Playita y El Capricho
en Buenaventura esta mediado por factores normativos, politicos e infraestructurales que
reproducen desigualdades estructurales. Aunque el derecho al agua estd legalmente
reconocido (Congreso de la Republica, 1994; Presidencia de la Republica de Colombia,
2000), su aplicacion sigue siendo limitada. Instituciones como la Direccién General Maritima
(DIMAR), la administracion distrital y la empresa de acueducto justifican la negacion de este
derecho apelando a las restricciones sobre la construccion en zonas de bajamar. Sin embargo,
estas normativas, que podrian flexibilizarse, como ocurre en otros contextos del Caribe
colombiano, se aplican de manera selectiva, con rigidez cuando se trata de comunidades
negras y con permisividad cuando responden a intereses econdmicos (Cantillo, s. f.).

Estas restricciones impuestas después del asentamiento de las comunidades no responden a
sus necesidades reales; mas bien, han sido empleadas como mecanismos de exclusion racial
y territorial (Hellum, Kameri-Mbote & Van Koppen, 2015; Escobar, 1921; Ruiz, 2024). Esta
situacion refleja una forma de gobernabilidad diferenciada (Llano, 2021), en la que el acceso
al agua tratada se convierte en un dispositivo de invisibilizacion de la poblacion negra del
Pacifico colombiano.

Los planes de desarrollo locales no han logrado resolver las limitaciones legales y técnicas
que condicionan la provision del servicio, lo que incrementa la incertidumbre y el
descontento. Aunque la Sociedad de Acueducto y Alcantarillado de Buenaventura (SAAAB)
puede prestar el servicio de manera provisional, este sigue dependiendo de procesos de
regularizacion urbana que no avanzan (Alcaldia Distrital de Buenaventura, 2020, 2024).
Mientras tanto, la infraestructura envejece, los tanques se deterioran y los barrios palafiticos
continian al margen del suministro estable.

Simultaneamente, el modelo econdmico neoliberal ha privilegiado la expansion de
concesiones portuarias, aumentando la demanda de agua para uso industrial sin garantizar el
acceso doméstico. Esta dindmica reproduce lo que Durdn (2021) denomina “secuestro del
agua”, un proceso mediante el cual el recurso se asigna de forma desigual: mientras las
industrias portuarias obtienen un suministro continuo, los hogares esperan dias para unas
horas del servicio. Asi, el acceso al agua se convierte en una frontera simbolica entre quienes
producen riqueza y quienes sostienen la vida (Hosbey et al., 2022; Acevedo, 2020).

Ante este panorama, surge una pregunta inevitable: ;como es posible que se permita la
expansion de la infraestructura portuaria en un lugar donde la gente no tiene agua suficiente
para vivir dignamente? La respuesta se revela en los silencios del Estado y en los testimonios
de quienes han protestado para que el agua pueda correr por sus grifos. Como recuerda
Rosero (2018), durante el planton del 2016 el servicio fue restabl'e"(';:‘ido*‘ apenas_las P
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comunidades bloquearon la circulacién de tractomulas, demostrando que el agua, aunque
escasa para la vida cotidiana, fluye con generosidad cuando se trata de sostener la economia
nacional.

La historia de dofia Rafaela, mujer negra del Pacifico colombiano, condensa esta paradoja:
su vida estd hecha de espera, insurgencia, gozo y cuidado. Su testimonio encarna el largo y
dificil camino hacia la justicia ambiental, de género y econdmica en territorios historicamente
excluidos. Cada generacion de mujeres ha heredado no solo la vulnerabilidad, sino también
la fuerza colectiva para rebelarse ante las ausencias. En esa herencia de lucha se enraiza la
esperanza.

Desde una perspectiva de ecologias negras insurgentes, esta investigacion evidencid que,
aunque las mujeres se reconocen como parte de comunidades negras, no siempre logran
identificar los factores estructurales, racismo, despojo, intereses economicos, que moldean
su vida cotidiana (Restrepo, 2023). Esta desconexion limita su articulacion con luchas mas
amplias y su incidencia politica (Opperman, 2022). Sin embargo, en medio de esa
marginalidad institucional, ellas construyen estrategias de supervivencia y organizacion que
desafian el abandono estatal.

Las mujeres enfrentan con mayor dureza los impactos de la escasez hidrica debido a su rol
en el sostenimiento del hogar. Son quienes gestionan el agua, cuidan, limpian, cocinan y
garantizan la higiene familiar, mientras los hombres, con frecuencia ausentes por motivos
laborales, solo intervienen en tareas puntuales como la instalaciéon de redes hidraulicas.
“Ellos solo gastan el poquito de agua que nosotras conseguimos con tanto esfuerzo”, sefiala
una de las entrevistadas, revelando la dimension de género del problema.

A través de la autogestion, la recoleccion y el almacenamiento de agua, las conexiones
comunitarias y el intercambio solidario, las mujeres desarrollan formas de resistencia no
confrontativas que dignifican la vida (Camargo & Camacho, 2019; Jaramillo, Rushton, Diaz
& Mosquera, 2022). En esas practicas se materializa la insurgencia hidrica negra: una
resistencia colectiva y silenciosa que no busca la violencia fisico, sino la persistencia de la
vida. Aunque muchas no se reconozcan como activistas, sus acciones cotidianas, repartir
agua, limpiar tanques, compartir mangueras, son actos politicos atravesados por la
solidaridad y el cuidado mutuo.

Las dificultades que enfrentan son multiples. La falta de agua tratada afecta la educacion de
sus hijos, interrumpe sus emprendimientos, encarece la alimentacion y vulnera su salud, al
exponerlas a enfermedades como el dengue y la malaria (Derman, Hellum & Sandvik, 2013;
Derman, Odgaard & Sjaastad, 2007; Matondi, 2001; Sithole, 1999). Diana, una de las
mujeres entrevistadas, tuvo que construir una cisterna artesanal para garari"‘[i"‘z',éf}'el‘ aseo basico P
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de su hogar. Estas cargas materiales y emocionales se acumulan sobre los cuerpos negros y
femeninos, pero también generan vinculos de apoyo que sostienen la comunidad.

En este contexto, el acceso al agua tratada trasciende la categoria de necesidad bésica: se
erige como simbolo de justicia, dignidad y esperanza colectiva. Reconocerlo implica también
visibilizar a las mujeres negras que, desde los margenes del territorio, sostienen el derecho al
agua mediante su trabajo cotidiano y su organizacién comunitaria (Sultana, 2009; Hosbey et
al., 2022). Como expres6 dofia Rafaela, es perverso que se le dé el agua a los puertos y no a
la gente que vive de este mar.

El gozo de permanecer en el territorio, de cuidar la casa sobre el agua y de resistir a pesar de
la exclusion presente las dificultades para acceder al agua tratada, se convierte en un acto
politico profundamente arraigado en la historia de estas mujeres. Su alegria no niega la
adversidad: la transforma. En ellas, el derecho al agua no es solo una demanda legal, sino
una afirmacion vital que reivindica su humanidad.

Mobnica resalta que, aunque cuidan la poca agua que buscan y reciben, es el Estado quien
debe garantizar este derecho. Por ello, resulta urgente generar evidencias cuantitativas y
cualitativas que muestren el impacto de esta crisis sobre las comunidades, contrastando los
costos de sus soluciones autonomas con el volumen de agua destinado a las concesiones
industriales. Solo con esta informacion serd posible exigir politicas publicas equitativas y
eficaces, que reconozcan el agua como un derecho, no como un privilegio; como bien comun,
no como mercancia.
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