
 

Caudales de resistencia: 
mujeres del agua que cuidan 
la vida en el Caribe 

Colombiano  
Tomás Francisco Caballero Truyol 
Sistemas de vida regionales desde y sobre el 
caribe. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

Introducción 
 

La construcción de los relatos de las mujeres de los territorios se entrelazaron 

mediante categorías que vincularon sus cosmologías, vivencias y experiencias con relación 

al agua. Con ello, se aportó por construir un gran relato de lo que las mujeres vienen 

haciendo por el cuidado del agua, su interconexión con los ecosistemas, y sus relaciones 

con la naturaleza. Las narrativas coinciden en asumir el agua como protectora y 

reproductora de la vida. Desde allí se identifican algunos procesos de resistencia 

relacionados con la salvaguarda del territorio y las condiciones básicas de la existencia.  

 

En este sentido, las mujeres manifiestan un diálogo permanente con el agua. Sus 

caudales, los de las mujeres y los del agua, hacen parte de la reproducción y fertilización de 

la vida. Los ritmos del agua se desplazan por caudales que transitan de un punto a otro 

hasta transformarse en un nuevo cuerpo, en múltiples sentidos. Ante ello, reconocen que la 

escasez afecta su higiene y salud, afecta su alimentación y una vida sexual digna. Ante esto, 

el Río Toribio en el departamento del Magdalena y el nacimiento de agua en la Alta 

Montaña en los Montes de María se cuidan como ejercicio de reivindicación de 

resistencias. El agua es reconocida como actora política que interactúa con sus proyectos de 

vida, los espacios del agua son los espacios de las mujeres y es en este contexto en donde se 

desarrollan muchas acciones políticas e interacciones sociales. Esto está vinculado a la idea 

de cuidado tanto del agua como del lugar donde asumen vida las relaciones sociales. 

 

En este sentido, en todos los territorios de incidencia del proyecto se logró 

evidenciar la relación entre la categoría de cuidado como acción política y de resistencia de 

la mujer. Las mujeres dialogan y escuchan al agua. Sus sonidos son recibidos como 

mandatos de la naturaleza y como un poderoso elemento vinculante de la condición 

humana. 

 

 

 

 

 

 



 

Las técnicas de recolección de información utilizadas tuvieron naturaleza dialógica 

y participativa. Se utilizaron procesos de obtención de información basados en la oralidad y 

en las experiencias de las personas de cada uno de los territorios. Las narrativas estuvieron 

basadas en la relación con el agua, desde experiencias propias y locales, ancestrales y 

personales. De esta forma, emergen saberes, significados, cosmologías y formas de cuidado 

y educación relacionadas con el agua. Los territorios son presentados en un mapa realizado 

por la gente, pero esta vez en función del agua, su aprovechamiento y cuidado. 

 

Por consiguiente, los mapeos sociales dibujaron el territorio en función con el agua, 

se identificaron lugares y rutas del agua para luego durante las entrevistas o diálogos 

caminados descubrir experiencias y significados de cada uno de esos lugares. En este 

sentido, cada una de las técnicas se encuentran interconectadas, reconocen que el territorio 

y la naturaleza son asumidos como sujetos comunicantes y sabios.  

 

Las rutas, estrategias y saberes se encuentran reconocidos por cada una de las 

comunidades en sus territorios. Es por ello, que durante las entrevistas o diálogos 

caminados, hacen parte del proceso de interacción y reconstrucción del saber. Interviene el 

agua, pero también interviene la tierra, los pájaros, sus colores y sonidos, y así cada uno de 

sus lugares. Desde allí se reactivan las narrativas, en este caso de las mujeres, dado que son 

tres los sujetos intervinientes en el proceso de investigación: las mujeres, el/la 

investigador/a y la naturaleza/territorio.  

 

En cuanto al taller de colcha de retazos es relevante decir que dibujar las 

experiencias significativas vividas en relación con el agua activa las narraciones, activa las 

historias, activa el pensamiento individual y el grupal. Con ello, fue posible reconocer 

momentos históricos comunes, significados colectivos y formas de relacionamiento con el 

agua locales y propias de cada territorio. De esta forma, las teorías locales son emergentes y 

visibles al proceso del tejido colectivo.  

 

 

 

 



 

El proceso de sistematización incluyó la transcripción de toda la data por parte del 

equipo investigador, la sistematización a través de matrices de resultado cualitativa que 

integran los requerimientos de cada uno de los objetivos del trabajo y la data primario 

obtenida en campo a través de las voces de las mujeres de los diferentes territorios. Se 

identificaron cuatro categorías axiales relacionadas con los datos recogidos en las cuatro 

comunidades abordadas. A partir de esta sistematización de la información se procedió a la 

construcción de los resultados que se socializan a continuación: 

 

●​ Acciones y prácticas comunitarias con el agua 

●​ Experiencias comunitarias con el agua 

●​ Prácticas educativas sobre el agua  

●​ Teorías locales sobre el agua 

●​ Cosmologías sobre el agua 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

Reflexiones de Contexto. El agua, es vida. - Caudales de Resistencia: Mujeres del 
Agua que Cuidan la Vida.  
 

Colombia es un país donde el agua define el paisaje, la cultura y la vida, y donde 

sus montañas, ríos y páramos conectan ecosistemas, economías y comunidades (World 

Wildlife Fund for Nature Colombia [WWF], 2025). Heredero de una cultura anfibia, donde 

el agua conecta todo. “Es el principio rector del funcionamiento de los ecosistemas y de la 

sociedad” (Instituto de Investigación de Recursos Biológicos Alexander Von Humboldt, 

2015, P. 6), es la posibilidad de la vida. Entendida así por las comunidades locales y 

pueblos indígenas desde su legado ancestral y prácticas culturales tradicionales.  

 

Esta visión, contrapuesta a la visión hegemónica del agua como recurso al servicio 

de los intereses corporativos y  extractivistas, deriva en una disputa territorial desigual. 

Configurando un contexto de lucha entre una hegemonía reduccionista que favorece el 

conflicto legandonos una geografía de guerra y una contra hegemonía que aboga por el 

equilibrio ecológico desde el reconocimiento de los derechos y un nuevo ordenamiento 

territorial para la vida, desde las resistencias sociales. (Montoya, 2017) 

 

Con el devenir del tiempo, la persistencia del modelo de desarrollo hegemónico ha 

exacerbado las múltiples crisis ambientales como el cambio climático, la pérdida de 

biodiversidad y la contaminación, amenazando la subsistencia de la vida humana. La 

naturaleza y sus servicios ecosistémicos se deterioran a ritmos acelerados demandando 

soluciones y medidas urgentes ante puntos de inflexión críticos.   

 

Lo anterior, ha desplazado el sentido del agua que se promueve desde las agendas 

políticas globales y nacionales, ubicándola en el epicentro del desarrollo sostenible y la 

supervivencia de los seres humanos. Así lo confirma, el Decenio Internacional para la 

Acción “Agua para el Desarrollo Sostenible (2018-2028)” y la Agenda de Acción para el 

Agua (2022), La Agenda de Desarrollo Sostenible 2030 y los objetivos de Desarrollo 

Sostenible (ODS), concertadas desde las Naciones Unidas.  

 

 

 



 

En el actual Plan Nacional de Desarrollo (PND 2022 - 2026) Colombia, Potencia 

Mundial de la Vida, el Ordenamiento del Territorio Alrededor del Agua se establece como 

uno de los cinco ejes de transformación que propone esta norma para el cumplimiento de su 

objetivo, orientado a “sentar las bases para que el país se convierta en un líder de la 

protección de la vida” promoviendo un cambio de mentalidad en la forma como se 

establecen las relaciones socioeconómicas y los ecosistemas, y en particular con el agua.  

 
Apuntes sobre la geografía del agua: Departamentos de La Guajira, Magdalena y 
Bolívar.  
 

De acuerdo con el Plan Nacional de Desarrollo, la extensión territorial de Colombia 

es de 2.070.408 km2, de los cuales el 55,15 % corresponde a tierras emergidas, 

continentales e insulares, y el 44,85 % a territorio marítimo (589.560 km2 en el mar Caribe 

y 339.100 km2 en el océano Pacífico). Además, el país cuenta con “seis nevados, 44 % de 

los páramos de Suramérica, cinco vertientes hidrográficas, 30 grandes ríos, 1.277 lagunas y 

más de 1.000 ciénagas” (WWF Colombia, 2025.) que lo convierten en potencia hídrica 

mundial (Banco Mundial, 2024).  

 

En esta realidad, la región Caribe ubicada al norte de Colombia alberga 589.560 

km2 de territorio marítimo en el mar Caribe, con una línea de costa de 1785 km, 

aproximadamente. Desde el punto de vista hidrográfico, esta región representa el 9% del 

total de humedales continentales a nivel nacional, 43 ríos principales desembocan en el mar 

Caribe siendo los principales aportes de aguas dulces en el Caribe el río Magdalena - Canal 

del Dique, el río Atrato y el río Sinú,  dos reservas de biósfera, la Sierra Nevada de Santa 

Marta y la Ciénaga Grande de Santa Marta. (Instituto de Investigaciones Marinas y 

Costeras [INVEMAR], 2025) 

 

Para el caso de los departamentos de interés de la investigación, la geografía del 

agua en el departamento de LA GUAJIRA, desde el punto de vista hídrico, se caracteriza 

por el tránsito de dos ríos importantes: el río Cesar y el río Ranchería. El último se extiende 

por 223 kilómetros, nace en la Sierra Nevada de Santa Marta y culmina su tránsito en el 

mar Caribe, cobijando 9 municipios de los 15 municipios del departamento.  En cuanto a 

sus características marítimas La Guajira  es el primer departamento con mayor costa sobre 

 



 

el mar Caribe, con una línea costera de 52 km, aproximadamente, de acuerdo con datos del 

Atlas Marino Costero de La Guajira (Corporación Autónoma Regional de La Guajira 

[CORPOGUAJIRA] et al, 2012) 

 

El departamento del MAGDALENA  es uno de los territorios con mayor riqueza 

hídrica del país, representada sobre todo en los cuerpos de agua que descienden la Sierra 

Nevada de Gonawindua (Santa Marta).  Seguido  del río Magdalena cuyo curso recorre, 

aproximadamente, 89 kilómetros hacia su desembocadura en el mar caribe y las aguas 

lénticas de ciénagas que en total suman unas 128.000 ha a lo largo del delta del río 

Magdalena junto con el mayor cuerpo de agua estuarina de Colombia como lo es la 

Ciénaga Grande de Santa Marta (44.000 ha), y la gran extensión de páramos que se 

encuentra sobre los 3000 msnm de la Sierra Nevada de Santa Marta  (Corporación 

Autónoma Regional del Magdalena [CORPAMAG], 2019). 

 

 Así mismo cuenta con una extensa línea marino-costera que comprende los 

municipios de Santa Marta, Ciénaga, Pueblo Viejo y Sitio Nuevo. Cuenta con 1.258 km2 de 

superficie de ecosistemas marinos y costeros, de alto valor ambiental como playas de arena, 

arrecifes coralinos, pastos marinos, manglares, lagunas costeras, litorales rocosos y fondos 

sedimentarios (CORPAMAG, 2024), con 220 km de costa sobre el Mar Caribe, con un área 

aproximada de 2.177 km².  (Gobernación del Magdalena, 2024).  

 

En el contexto de Montes de María en el departamento de BOLÍVAR, el agua se 

encuentra íntimamente vinculada con las aguas marinas de San Onofre, los arroyos y pozos 

de la alta montaña, las aguas subterráneas, el complejo cenagoso que está a la orilla del río 

Magdalena y el Canal el Dique, así como lagunas y embalses de agua formados en sus 

faldas. Aguas producidas por las zonas del bosque seco tropical (BST) y los manglares 

presentes en el territorio que se resisten a la extinción. En total, Montes de María cuenta 

con 1.394 zonas de humedales las cuales representan el 19.5% del territorio.  

 

 

 

 



 

De acuerdo con el Estudio Nacional del Agua 2022,  el análisis de los cuerpos de 

agua lénticos evidencia que los departamentos de Bolívar y Magdalena presentan la mayor 

cobertura referente a ciénagas, con áreas de 2.520 km2 y 1.882 km2 que corresponden al 27 

% y 20 % del total nacional (Instituto de Hidrología, Meteorología y Estudios Ambientales 

[IDEAM], 2024) condición de gran relevancia para el sostenimiento de la biodiversidad y 

provisión de  recursos vitales para las comunidades del país.  

 

Esta geografía del agua evidencia que, como SHI, el hilo conductor que teje la 

integralidad infinita del universo y que conecta todo lo que existe en la naturaleza 

(Organización Gonawindua Tayrona [OGT] et al, 2018) en la cosmovisión del Pueblo 

indígena Kággaba (Kogui), las comunidades están conectadas más allá de lo que se puede 

ver. El agua es un elemento visible cuyas conexiones invisibles vinculan y componen la 

vida, el agua es mujer.  

 
Apuntes sobre tensiones, conflictos y disputas por el agua 
 

En el contexto colombiano, la contraposición entre las formas ancestrales y 

tradicionales de ocupación del territorio, uso del agua y de la tierra, representada en las 

comunidades locales y pueblos indígenas y la persistente intención de expansión y control 

territorial del extractivismo, el monocultivo y la industrialización que privilegian la 

acumulación de capital y el crecimiento económico, provocan conflictos socio ambientales 

que se exacerban como consecuencia del conflicto armado y las economías ilegales.  

 

Explica Urrea y Calvo (2014) que el valor del agua y los ecosistemas para la 

dignidad de la vida, los saberes, conocimientos y memorias de las comunidades y las 

relaciones ancestrales y tradicionales con sus aguas como garantía de vida y elemento 

sagrado, se desconfiguran en este contexto. Transformando las dinámicas locales y las 

relaciones ancestrales y culturales de las comunidades locales y pueblos indígenas con sus 

ecosistemas.   

 

 

 

 



 

En el departamento de LA GUAJIRA la intervención indiscriminada del consorcio 

Carbones del Cerrejón Limited sobre los recursos hídricos, representada en el desvío del 

cauce del río Ranchería y la intervención de las aguas del río Palomino para aumentar la 

producción de la mina de carbón (Urrea et al, 2014),  así como la desviación del arroyo 

Bruno para la expansión minera ha venido transformando la dinámica local del agua y las 

relaciones culturales y cotidianas de las comunidades indígenas Wayúu. (Sánchez, 2021) 

 

Desde la espiritualidad del pueblo Wayúu,  el agua es un elemento sagrado asociado  

al desarrollo de la vida, custodiado por una mujer, Pulowi:  

 

Entonces, ella - Pulowi-  es una semidiosa que protege las fuentes de agua. Ella 

los cuida. Incluso tenemos que pedirle permiso a Pulowi si nosotros tenemos que 

hacer uso del agua, tenemos que cuidarlo. El que no lo cuida, ella los castiga. ¿A 

través de qué? Puede ser a través de enfermedades o se seca rápido el agua, algo 

así. Pero, total, que ella es la protectora tanto de agua marítima, así como en los 

pozos, Jagueys, todo eso. Ella es la dueña de eso. Y todos sabemos que debemos 

rendirle tributo a ella. (Entrevista, mujer Wayúu) 

 

El acaparamiento de las fuentes de agua se combina con procesos de contaminación 

y sobreexplotación del recurso, e impide el acceso a las comunidades a este elemento vital. 

Deteriorando con ello conexión con el territorio ante la imposibilidad de realizar libremente 

sus prácticas culturales asociadas al agua al tiempo que debilita las fuentes de agua ante la 

imposibilidad de recuperación física y/o ancestral, amenazando su sistema de valores y su 

espiritualidad, donde el agua tiene un valor esencial desde el nacimiento hasta la muerte:  

 

En los rituales es muy importantísimo porque dependiendo de los espíritus es que 

nos dicen cómo vamos a utilizar el agua. Es muy importantísimo desde el momento mismo 

en que nosotros nacemos utilizamos el agua. Hasta el día que nos morimos. ¿Por qué? ¿Por 

qué lo digo? Porque cuando uno muere, un Wayuu no se puede ir sin bañarse. Lo bañan 

antes de meterlo al ataúd, lo cambian y todo eso.(Entrevista, mujer Wayúu) 

 

 



 

La presión antrópica sobre las aguas en el Departamento de la Guajira, para el 

servicio de los intereses del capital minero, exacerba una crisis humanitaria ampliamente 

documentada y que se manifiesta en relación con el agua, con la escasez de agua potable 

para el consumo humano; el déficit alimentario por dificultades para el acceso físico y 

económico a los alimentos; y los efectos del cambio climático acentuado por los climas 

cálido desértico y cálido árido que predominan en el territorio y que viene afectando 

profundamente las fuentes de agua, amenazando la sobrevivencia como cultura y como 

pueblo Wayúu.  (Sentencia Corte Constitucional) 

 

Paradójicamente, el departamento del MAGDALENA reconocido como uno de los 

departamentos con mayor riqueza hídrica del país, también se encuentra mayormente 

vulnerable frente a los desafíos de las crisis climáticas, la sobreexplotación y acaparamiento 

del agua. Condición que amenaza ecosistemas estratégicos como la Sierra Nevada de 

Gonawindua (Sierra Nevada de Santa Marta) y la Ciénaga Grande de Santa Marta los 

cuales componen un organismo vivo conectado por venas hídricas que vinculan páramos, 

lagunas, ríos, arroyos, ciénagas, y el mar, configurando una conexión vital.  

 

La Sierra Nevada de Gonawindúa (Sierra Nevada de Santa Marta) es un ecosistema 

único en el mundo, reconocido también como el territorio ancestral de los pueblos 

indígenas Kággaba (Kogui), Wiwa, Arhuaco y Kankuamo, a quienes su ley de origen los 

instituye como guardianes ancestrales de este territorio para el mantenimiento del equilibrio 

de la naturaleza y el cuidado de la vida. De este ecosistema natural, cultural y espiritual 

nacen 35 ríos. De estos, 18 desembocan en el mar Caribe, 5 en la Ciénaga Grande de Santa 

Marta,  el complejo lagunar más grande y productivo de Colombia, y el restante se vincula 

al río Cesar el cual también nace en la Sierra Nevada.  

 

De acuerdo con el Centro de Investigación y Educación Popular [CINEP], los 

efectos del cambio climático en este ecosistema incluyen, la desaparición gradual de 

nevados, la pérdida de corales marinos y la erosión de los bosques secos tropicales. 

Fenómenos exacerbados por las actividades mineras, la deforestación y la interrupción de 

las fuentes hídricas que surten a las comunidades y mantienen los ecosistemas. (2024)  

 



 

 

Los megaproyectos vinculados a la producción de banano y palma de aceite, son las 

actividades económicas que cooptan el mayor porcentaje del agua de los ríos que nutren a 

la Ciénaga impactando las economías y formas de vida locales. Así mismo, el elevado 

consumo de las grandes agroindustrias está afectando el balance ecológico de la Ciénaga 

Grande de Santa Marta deteriorando sus servicios ecosistémicos, los cuales se representan, 

entre otros, en ser responsable del 80% de toda la pesca que se hace en el Caribe del país. 

(Rutas del Conflicto, 2019)  

 

Para las comunidades rurales aledañas, como los municipios de Pueblo Viejo, 

Ciénaga, Zona Bananera, Aracataca, Fundación, el acaparamiento del agua por parte de los 

poderes económicos de la agroindustria y la ganadería, amenaza la vida y la permanencia 

digna en el territorio en la medida que afectan las prácticas económicas tradicionales 

vinculadas a la pesca y la agricultura, producen un desequilibrio en las interrelaciones 

culturales y espirituales con el territorio e incrementa el desabastecimiento del agua para el 

consumo y el uso doméstico.   

 

Desde el pueblo ancestral Kággaba (Kogui), uno de los cuatro pueblos indígenas 

guardianes de este ecosistema, la protección y cuidado del corazón del mundo 

(Gonawindúa, el origen de la vida), es esencial para la sobrevivencia:  

 

Gonawindua es el corazón del mundo. Lo que buscamos es transmitir ese 

mensaje de cuidado del territorio, no solo del cuidado del territorio, sino también 

entender que debemos mantener ese equilibrio, esa armonía con nuestro entorno, 

nuestra naturaleza, y conectarnos un poco más con ellos, porque hoy en día hay 

mucha violencia, hay mucha guerra, no solo nacional, sino internacional, que 

muchas sabemos que, de alguna manera, sucede también por ese desacuerdo y 

por ese desentendimiento que hay entre nosotros como seres humanos con la 

naturaleza. (Mujer Kogui, Oído del Mundo, 2025). 

 

En el departamento BOLÍVAR, en relación con los municipios que componen la 

 



 

subregión de los Montes de María (El Carmen de Bolívar, María la baja, San Juan 

Nepomuceno, San Jacinto, Córdoba, El Guamo y Zambrano) asiste a un proceso de 

reconfiguración de conflictos y reproducción de la violencia en la que se interrelaciona 

diferentes factores, entre estos,  la defensa del territorio representado en la defensa de los 

recursos naturales compartidos como tierra, agua y bosques, de vital importancia para la 

economía territorial y la calidad de vida de la población.(Méndez, 2018) 

 

La subregión de Montes de María en la zona alta, se caracteriza por la existencia de 

cerros y montañas que no superan los 1000 msnm, lugar donde nacen los principales 

arroyos que recorren hasta las zonas bajas y que desembocan en el Mar Caribe, en el río 

Magdalena, en complejos de ciénaga, en el distrito de riego de Marialabaja y en el Canal 

del Dique. Estas aguas producidas por las zonas del Bosque Seco Tropical (BST) 

representan una  riqueza hídrica que ha permitido el acceso al agua de las comunidades y la 

producción agropecuaria que, por más de dos siglos, han garantizado la alimentación a las 

familias, así como el papel protagónico de la producción campesina en el sistema 

agroalimentario. (Urbano, 2018)  

 

Según afirma Amaranto Daniels (2016), los Montes de María se han caracterizado 

en las últimas décadas por el cambio socioproductivo que ha sufrido su área natural. La 

expansión de los cultivos de palma de aceite ha generado afectaciones ambientales en el 

territorio y, de manera especial a las fuentes hídricas utilizadas tradicionalmente por la 

comunidad para satisfacer necesidades y desarrollar prácticas culturales.  

 

Entre los años 2010 y 2019, de acuerdo con datos del Ministerio de Agricultura, la 

producción de palma aceitera aumentó en un 147% exacerbando tensiones ecológicas y 

sociales debido al alto consumo de agua que las grandes extensiones del monocultivo de 

palma de aceite requieren y la poca disponibilidad de este recurso, tanto para la producción 

agrícola como para el consumo de la población. 

 

La llegada de los monocultivos y la ganadería extensiva ha causado la deforestación 

de la flora que protegía las fuentes hídricas.  Al punto de derivar esto en un manejo privado 

 



 

de las fuentes hídricas por parte de empresarios palmicultores, limitando el acceso a las 

comunidades vecinas. (Quiroga y Vallejo, 2019 en Marun et al, 2023).  De acuerdo con la 

Mesa por la Defensa del Agua en Montes de María, los 36 pequeños distritos de riego que 

existen en la zona están privatizados, como es caso del distrito de riego de María la Baja.  

 

Explica Méndez (2018)  que las tensiones entre las comunidades campesinas de 

María La Baja  y el megaproyecto de palma africana, por el uso y manejo del agua del 

distrito de riego localizado en la zona de San José de Playón se han incrementado. El 82% 

de las tierras que se benefician del distrito de riego están sembradas en palma de aceite y 

apenas el 16 % de arroz.  

 

Las extensas plantaciones de palma de aceite y piña, desmejoran la calidad del agua 

e impactan negativamente los acuíferos del territorio.  Así mismo, de acuerdo con Martinez 

(2016), no deja de ser un factor causante de conflictos la explotación minera y de 

hidrocarburos en aumento, el cual viene afectando ecosistemas en especial el bosque seco 

tropical, y los cuerpos de agua aledaños, los cuales desmejoran la disponibilidad y calidad 

del agua.   Transformando su condición de ser una despensa agrícola a constituirse en un 

conglomerado minero-energético. (2016).  

 

De acuerdo con datos de la Mesa por la Defensa del Agua de Montes de María 

(2019) para la subregión montemariana se identifican 29 bloques destinados a la 

explotación de hidrocarburos en 13 de los 15 municipios que conforman la totalidad de la 

subregión. También de acuerdo con el catastro minero, se identifican 100 títulos mineros en 

10 de los 15 municipios que componen la subregión en un total de 15.942 hectáreas.  Para 

el caso del departamento de Bolívar las afectaciones se ciernen sobre dos y cuatro 

municipios respectivamente. 

 

Las territorialidades de pescadores y campesinos de Montes de María, se encuentran 

amenazadas, y en resistencias, como consecuencia de estas transformaciones impuestas. 

Pescar en la de la Ciénaga de Marialabaja o en los caudales del río Magdalena, usar las 

aguas del embalse Arroyo Grande para los cultivos de alimentos y pesca tradicional son 

 



 

prácticas sobre las cuales cientos de pobladores rurales han construido su relación con el 

territorio, (CINEP, 2016) hacen parte de la cotidianeidad montemariana en riesgo.  

 
Apuntes en relación con el Ordenamiento Territorial  
 

El Plan Nacional de Desarrollo 2022 - 2026, Colombia, Potencia Mundial de la 

Vida, propone el reconocimiento del agua como derecho fundamental y bien común para 

superar conflictos socioambientales que amenazan la sostenibilidad de la actividad humana. 

Para ello, apuesta por la  transformación del ordenamiento territorial alrededor del agua. 

Nada más que necesario para la Colombia anfibia.  

 

El agua, al centro del ordenamiento territorial, representa la posibilidad de la justicia 

ambiental, una hoja de ruta para la reducción de las brechas de inequidad que tribute a una 

mejor distribución de los beneficios derivados de la conservación del agua, que redistribuya 

las cargas causadas por la contaminación y garantice la participación, efectiva, inclusiva y 

diferencial, de las personas en las decisiones que los afectan. (PND, 2022) 

 

Este ideal,  demanda superar obstáculos estructurales que nos ha legado una 

ordenación del territorio que nos suplanta, derivada de modelos impuestos que desconocen 

la esencia anfibia y las conexiones que desde la ancestralidad y las tradiciones se tejen con 

el agua. La cual, actualmente, se disputa como recurso para satisfacer los intereses 

corporativos hegemónicos, pero que para los territorios es un elemento vivo ligado a la 

esencia de su identidad, a su matriz, el agua es mujer.  

 

Dentro de estos obstáculos se destaca, la multiplicidad de normas de organización 

territorial, las cuales se traslapan en el territorio produciendo una especie de 

“esquizofrenia” territorial desconectada de la realidad de cómo ven y sienten el mundo las 

comunidades que los habitan. Una división político administrativa, que tal como se nombra, 

materialmente divide, por ejemplo, el territorio ancestral de los pueblos originarios 

Kággaba, Wiwa, Kankuamos y Arhuacos en tres departamentos (La Guajira, Magdalena y 

Cesar) 

 

 



 

Queda claro que los indígenas estamos asentados históricamente en nuestros 

espacios territoriales, con la novedad de que hoy en día estamos dentro de la jurisdicción de 

nuestros respectivos resguardos. Además, estamos “traslapados” con el orden político – 

administrativo de tres departamentos y con el Parque Nacional Natural Sierra Nevada de 

Santa Marta. (Plan Especial de Salvaguarda del Sistema de Conocimiento Ancestral de la 

Sierra Nevada de Santa Marta [PES SNSM], 2016)  

 

Así como también a las territorialidades  Montermarianas, las cuales político 

administrativamente se encuentran divididas en dos departamentos (Bolívar, Sucre)  pero 

cuyas aspiraciones de buen vivir y vida digna se vinculan en su identidad montemariana, su 

patrimonio natural, etno-cultural, y potencialidades productivas.  

 

Los Montes de María en el 2028 será reconocido como un territorio innovador. 

sostenible ambientalmente, líder en producción alimentaria agroecológica, con procesos de 

transformación y comercialización que garanticen la seguridad y soberanía alimentaria y 

con desarrollo turístico comunitario. étnico y cultural. Será un territorio seguro, 

reconciliado y en paz, garantizando el goce efectivo de derechos, la gobernanza y 

reparación integral a las víctimas del conflicto armado. Con una población educada, 

organizada y empoderada, que propia la participación. La autonomía campesina, étnica y el 

enfoque de género. (Plan de Transformación Regional  Subregión de Montes de María, 

2018) 

 

Para el pueblo Wayúu, el territorio se extiende al mar. Los Wayúu Apaalanchi, 

también conocidos como Wayúu de mar, asumen el territorio en una vinculación de tierra y 

mar sin división alguna, al igual que su caminar entre la división político administrativa que 

los divide en dos países (Colombia, Venezuela).   

 

Estas diversas formas de asumir y vivir el territorio, no dialogan de forma directa 

con las  políticas de ordenamiento territorial vigentes.  Estas políticas desarrolladas en la 

lógica formal impuesta desconocen las formas de organización social propias, sobre las 

cuales, históricamente, las comunidades locales y pueblos indígenas han construido sus 

 



 

tejidos aspiracionales de  buen vivir y vida digna desde el respeto y la protección de la 

naturaleza, y prácticas sociales y culturales protectoras de la vida.   

 

La comunidad de San Isidro Labrador, por ejemplo, se organiza alrededor del 

arroyo, siendo este el eje y el centro de la organización territorial pensada desde el acceso 

al agua para el consumo, el uso doméstico, y la agricultura que es el motor de la economía 

local.  “Aquí estamos alrededor del arroyo, el arroyo atraviesa la comunidad, el arroyo, el 

agua, juega un papel muy importante porque es que es la única riqueza, se puede decir, que 

se sostiene dentro del territorio. Nosotros el agua es la base. Aquí, cuando llega el verano, 

hacemos filas para recoger agua en el arroyo. Siempre está ahí.” (Mujer campesina) 

 

Para las mujeres trans en el municipio de Ciénaga (Magdalena) los ríos, sus 

corrientes, cauces, desembocadura (Río Bonda, Río Córdoba, Río Toribio) son asumidos  

como espacios vivos de socialización u homosocialización, espacios de encuentro con otros 

y otras, espacios de libertad, que no dialogan con la formalidad del ordenamiento territorial 

local, donde estas concepciones territoriales que crean otros sentidos alrededor del agua no 

son reconocidos en estos procesos de planificación del territorio.  

 

Así mismo, sobre estas territorialidades subalternizadas, se traslapan, con otras 

figuras como por ejemplo, los Planes de Manejo de Áreas del Sistema de Parques 

Nacionales Naturales,  las Áreas Estratégicas Mineras (AEM), las Zonas de Interés de 

Desarrollo Rural, Económico y Social (ZIDRES),  las Áreas de Exploración y Explotación 

de los Hidrocarburos, los cuales al establecer derechos sobre los recursos del territorio 

incide profundamente en su organización y los tejidos sociales.  

 

Lo anterior, en el contexto de una profunda brecha entre el Estado central y las 

entidades territoriales que exacerban el contexto de inequidad y desprotección de las 

comunidades. Las facultades para la expedición y regulación de los mecanismos 

mencionados están dadas al Estado central, los mecanismos de participación, como la 

consulta previa se desdibujan dada la falta de formalidad en algunos casos para ello, y 

porque en otros casos, dada la naturaleza del mecanismo de participación, este no es 

 



 

pertinente. A esto se suma la falta de formalización y claridad en cuanto a la propiedad y 

tenencia de la tierra lo cual es una condición estructural productora de violencias. 

 

El agua como territorio ancestral (mujeres wayúu), el agua como posibilidad de 

encuentro, reconocimiento y libertad (mujeres trans), el agua como matriz y origen de la 

vida (mujeres Kogui) y el agua como pivote de vida (Mujeres campesinas), es el llamado 

desde las mujeres al reconocimiento de un ordenamiento territorial alrededor del agua  que 

las reconozca y las incluya.  

 
Reflexiones y Diálogos Teóricos   
 

El trabajo es un reconocimiento a los saberes locales ancestrales de cuatro territorios 

que hablan con el agua. El proceso de interacción con las mujeres, con los territorios y con 

el agua misma asumida como sujeta se construye desde una apuesta de investigación 

pensada, sentida y vivida con poder de incidencia y transformación a partir de las narrativas 

de las mismas mujeres. Los saberes de las mujeres emergen desde el agua como saberes 

legítimos, visibles y con valor político-transformador. Se trata de una apuesta que se 

sustenta desde la categoría del “buen vivir” (Rueda, 2017, p. 98) y dentro de lo que De 

Sousa (2009; 2010) denomina los saberes emergentes, no jerarquizados, interactuantes, 

dialógicos. 

 

Las narrativas de las mujeres como guardianas del agua en los diferentes territorios 

emergen como posturas contracoloniales y como acciones propias de la naturaleza política 

y libre que las constituye. La interpretación de los territorios propuesta por las mujeres que 

hicieron parte de este proyecto permitió identificar, desde la relación política con el agua, al 

territorio como un escenario de resistencias. El agua se expresa, el agua narra, el agua 

siente, el agua no solo contiene la vida, sino que protege la vida y las memorias. A través 

de las narrativas de las mujeres, la comunidad ha heredado parte de la memoria (Riaño y 

Wills, 2009) de sus ancestros y con ello una vinculación simbólica con el territorio (Porto, 

2009). 

 

 

 



 

Desde las narrativas del agua emergen en las mujeres múltiples saberes, diversas 

formas de relacionamiento y reconocimiento de la naturaleza y de la diversidad misma 

propia de la condición humana. “Hay que dejar que la otredad se exprese desde su propia 

voz y encontrar nuestra propia voz para expresarnos”. (Eljach, 2017, p. 45). Los caudales 

del agua definen procesos educativos hacia los seres humanas. Sus cauces y dinámicas 

naturales producen sabiduría, equilibrio, mitigan el cambio climático, fortalecen la 

soberanía y seguridad alimentaria de los territorios. 

 

El proceso de identificación de teorías propias, locales y de las mujeres, estuvo 

sustentado en la conversación en el territorio, con el agua y las mujeres. Desde allí fue 

posible, identificar procesos de co-construcción. La conversación, la escucha de las voces 

de las mujeres, desde los sembrados, desde sus caminos, desde sus cocinas, desde sus 

cuerpos, desde la espiritualidad, desde la cosecha. Los recorridos del agua, de las cuencas 

que custodian las mujeres y que significan de forma diversa consolidó la apuesta 

etnográfica de este trabajo. Se trata de la posibilidad de existir, y coexistir en el mundo 

acompañados por guardianas ancestrales. 

 

Esto se conecta con la propuesta de Orlando Fals Borda. Para Fals, la razón, la 

filosofía, la ciencia tradicional no son los únicos elementos en la construcción del 

conocimiento. Más bien las emociones, los sentidos, el senti-pensar para resistir ante las 

fuerzas eurocéntricas (Escobar, 2014). “En consecuencia, es tiempo de aprender a 

liberarnos del espejo eurocéntrico donde nuestra imagen es siempre, necesariamente, 

distorsionada. Es tiempo, en fin, de dejar de ser lo que no somos” (Quijano, 2005, p 262 

citado en Alvarado y Pineda, 2017, p. 24). 

 

En este sentido, el saber de esta investigación emerge del agua, de las prácticas 

cotidianas ancestrales, pero también de las mujeres. Todo está en el territorio, la vida. El 

territorio es femenino. El proyecto permitió reconocer dinámicas estéticas y sensibles 

propias del enamoramiento humano vinculado con las experiencias, las conversaciones, la 

escucha y a posibilidad el cambio y de revolución. El agua transita hacia el cambio pero se 

fortalece y entrelaza con la sabiduría de las mujeres. Sus ciclos son ancestrales y sus 

 



 

apuestas epistémicas se reafirman desde las resistencias, las rebeldías y las alegrías de sus 

entornos. 

 

Las epistemologías del sur cobran vida en este trabajo. El sur como lugar para 

investigar y producir saber nuevo, emergente y transformador vinculado al agua, al 

territorio y a las apuestas de paz. El Sur no es solo el sur geográfico. Sur es una metáfora, 

un nombre, si se quiere, que designa, dice De Sousa Santos (2009) a todos los excluidos del 

mundo occidental; a los de abajo, dice Dussel (2009). Para Zemelman (2000), designa una 

realidad de opciones y posibilidades, luchas históricas y movilidades sociales que potencian 

a los sujetos allende sus fronteras, límites y determinantes históricas, sociales y culturales. 

“Se llama sur… a todos los excluidos del sistema dominante occidental en cualquier lugar 

del mundo, que luchan en distintos movimientos sociales por la recuperación de su 

dignidad y lugar en el mundo”. (Guarín, 2017, p. 33). 

 

Todo esto con la visión de aportar al desarrollo de políticas públicas que tomen 

como punto de partida el reconocimiento de las narrativas y acciones de las mujeres y 

fortalezcan las agendas de construcción de paz lideradas por la comunidad como aporte al 

desarrollo sostenible y el bienestar de la región. (Acuerdo final para la terminación del 

conflicto y la construcción de una paz estable y duradera, 2016). 

 

Los caudales del agua son espacios o territorios de resistencia o insubordinación 

vinculado a la lucha cotidiana de las mujeres. El territorio es femenino, es útero, es matriz, 

es vida.  El territorio se define por sus prácticas de resistencia enfocadas en mantener las 

prácticas cotidianas ancestrales y las formas de vida.  

 

“Ahora de lo que se trata es de pensarnos a nosotros mismos, pero, desde el 

horizonte histórico y cultural de nuestra propia realidad, desde nuestros propios problemas, 

desde nuestras propias concepciones, desde nuestras propias «cosmovisiones». (Bautista, 

2014, p. 83). Se propone así la acción política desde las mujeres en diálogo 

intergeneracional con los mayores y mayoras, en diálogo y debate con el contexto 

latinoamericano. Con la identificación de teorías propias, el aporte se realiza para el 

 



 

territorio (Llanos, 2010) a los procesos de resistencia y, en este caso, de cuidado del agua. 

“En ello reside también la noción del cambio histórico-social” (Quijano, 2014, p. 299). 

 

La investigación afirma el origen, acude a las experiencias vividas de las mujeres, 

activa los recuerdos.  El ejercicio de investigación invita a la observación, a escuchar a la 

gente, todo se hace de forma situada y conectada con el poder de la oralidad de las mujeres 

que participaron en este proyecto. Las historias aparecen en los atardeceres de los Montes 

de María, bajo la luna o la lluvia de la ranchería El Ahumao, o alrededor del fuego del 

pueblo Kogui. Las historias se cuentan con alegría, son contadas para todos/todas, no hay 

cobros, solo fortalecen el camino. 

 

Dussel en su texto “Filosofía de la liberación” (CLACSO,1996) asegura que: 

“Parece que es posible filosofar en la periferia, en naciones subdesarrolladas y 

dependientes, en culturas dominadas y coloniales, en una formación social periférica, desde 

las clases explotadas, sólo si no se imita el discurso de la filosofía del centro, si se descubre 

otro discurso.” Es necesario otro punto de partida, otra agenda, otro método. En palabras de 

Catherine Walsh  (2007) en su texto Interculturalidad, colonialidad y educación afirma que: 

Por tanto el proyecto político de la inteculturalidad, así enlazado con una pedagogía crítica, 

parte de la necesidad de implosionar epistémicamente en el conocimiento hegemónico y 

dominante; no buscar ser incluido en él (como el multiculturalismo neoliberal), sino 

intervenir en él, generando participación y provocando una contestación y cuestionamiento. 

Es solo así que podemos apostar por un nuevo ordenamiento social y epistémico, una nueva 

condición social del conocimiento. (p. 33) 

 

En los lugares del agua que recorrió este proyecto se producen dinámicas de 

resistencia construidas mediante lo endógeno y local, lo histórico y ancestral. Las mujeres 

han sido resistentes desde su lugar de anclamiento y de arraigo, a partir de su lugar de 

agenciamiento de la libertad. Las tensiones y dinámicas de las mujeres, sus agendas e 

intereses (Bourdieu, 1990), sus campos, sus relaciones, emergen a través de las 

territorialidades entendidas como aquellos espacios donde emergen luchas y resistencias, 

dinámicas y dialécticas. Escobar (2007; 2010) propone algunas ideas relacionadas con la 

 



 

creación de un espacio y tiempo colectivo en el cual “…se diseñan políticas desde la 

relacionalidad entre grupos humanos y entre estos y la naturaleza; es decir, se procede 

desde un principio de cosmovisiones relacionales, en vez de la cosmovisión dualista que 

separa seres vivientes de no vivientes, humano de lo no humano, individuo y comunidad… 

Se establezca un diálogo inter-cultural alrededor de las condiciones que podrían devenir en 

un pluriverso de configuraciones socio-naturales, es decir, una multiplicidad de propuestas 

y visiones”. (p. 29). 

 

El territorio tiene un alto poder de significación (Navarro, 2011), es un espacio 

donde se despliegan mediaciones (Martín-Barbero, 1987), es decir, múltiples relaciones y 

posibilidades de entender el mundo. Se trata de la tensión entre el territorio y las 

resistencias de la cotidianeidad y el territorio y las resistencias ancestrales, en la mayoría de 

los casos asociadas con lo desconocido, lo no vivido, y solo conocido a través de las 

narrativas de las abuelas y abuelos. Las territorialidades son aquellos espacios donde los 

saberes locales y los conocimientos diversos pueden dialogar. Se trata de procesos de 

comunicación para el cambio social, (Beltrán, 2005; Gumucio, 2004; 2008) es decir, de 

comunicación participativa incidente en la transformación de la historia que proponen las 

mujeres desde sus lugares de enunciación, los territorios. 

 

El proceso confirma que en el territorio está todo. En él se produce conocimiento y 

se organizan las habilidades sociales, las acciones, los aprendizajes. Son otras 

epistemologías para pensar el agua, son propuestas pedagógicas que desde el agua son 

explícitas, reales, vivas y arraigadas. Desde Orlando Flas Borda mezclan la razón con la 

emoción y el conocimiento emerge de las experiencias colectivas y territoriales. 

 
Resultados 
 
Cosmologías y Saberes locales emergentes sobre el agua: una perspectiva desde las 
mujeres. 
 
 
 
 
 
 

 



 

Una de las frases más recurrentes en las narrativas de las mujeres fue “el agua es 

vida”. Para ellas, las condiciones de vida digna se encuentran determinadas por el acceso al 

agua. La visión de cuidado es generacional y no solo coyuntural. “Antes acá, nosotros 

íbamos a buscar el agua de aquí a la carretera donde ustedes se bajaron. Nos tocaba cargar 

la pimpina en la espalda, en una múcura. Y está lejos. Por eso que aquí los niños y todos 

nosotros valoramos mucho el agua, porque es vida” (Mujer Wayúu, entrevista caminada, 

2025). 

 

Pulowy es una mujer misteriosa. Según la mitología, Pulowy también fue mujer de 

Juyá. “La primera mujer de Juyá fue Ma, que es la madre tierra. Y luego, usted 

sabe que el Wayúu puede tener varias mujeres según su estatus social, puede tener 

más de dos, varias mujeres. No creo que nuestro padre Huya se haya quedado 

afuera sin tener varias mujeres. Entonces, se casó con otra mujer y se metió con 

Puloy. Pero Puloy, celosa de nuestra madre tierra, ella nos castiga de vez en 

cuando. Nos manda la sequía, nos manda la brisa, todo lo contrario a lo que es la 

abundancia para poder castigar a nuestro padre Juyá porque le fue infiel. Entonces, 

ella es una semidiosa que protege las fuentes de agua. Ella los cuida. Incluso 

tenemos que pedirle permiso a Puloy si nosotros tenemos que hacer uso del agua, 

tenemos que cuidarlo. El que no la cuida, ella los castiga. ¿A través de qué? Puede 

ser a través de enfermedades o se seca rápido el agua, algo así. Pero, total, ella es 

la protectora tanto de agua marítima, así como en los pozos, abuelos, todo eso. 

Ella es la dueña de eso. Y todos sabemos que debemos rendirle tributo a ella. 

(Mujer Wayúu, entrevista caminada, 2025) 

 

Para el Pueblo Wayúu, son los espíritus quienes indican de qué forma utilizar el 

agua. A través de rituales el agua está presente no sólo en el nacimiento del ser humano, 

sino en la muerte. “Es muy importante desde el momento mismo en que nosotros nacemos 

utilizamos el agua. Hasta el día que nos morimos. ¿Por qué lo digo? Porque cuando uno 

muere, un Wayuu no se puede ir sin bañarse. Lo bañan antes de meterlo al ataúd, lo 

cambian y todo eso”. (Mujer Wayúu, entrevista caminada, 2025). La creencia del Wayúu 

indica que el agua tratada no tiene el mismo sabor que el agua del jagüey y esto influye, por 

 



 

ejemplo, en el sabor de los alimentos o de la chicha, bebida tradicional.  

 

En las mujeres campesinas de los Montes de Marías se vuelven a escuchar los 

testimonios que definen al agua como vida. “Considero que el agua es vida y el agua es el 

corazón de la tierra, porque esto es un ciclo. Y es un ciclo que no debe parar. Un ciclo que a 

medida que tú llevas su cuidado, pues así mismo tienes los resultados” (Mujer campesina 

de los Montes de María, entrevista caminada, 2025) 

 

A partir de este trabajo, emerge una concepción local de territorio. Esta idea toma 

fuerza desde la perspectiva del Pueblo Kogui desde donde se asume como ser vivo en el 

cual todas y cada una de sus partes se encuentran interrelacionadas, entre ellas los 

ecosistemas en donde el agua asume vida. 

 

El territorio es una red, es un tejido de sitios sagrados, de espacios sagrados que 

mantienen y equilibran todo. Para nosotros, la Sierra Nevada de Santa Marta es un 

microcosmos del cosmos que existe. Entonces, en el territorio se encuentra la 

sabiduría: la sabiduría del agua, la sabiduría de los bosques, la sabiduría de los 

alimentos, la sabiduría de los animales. Entonces, el territorio comprende todo 

para nosotros, y sin territorio no somos nada. (Mujer Kogui, entrevista caminada, 

2025) 

 

Desde la cosmología de las mujeres Kogui la llegada de la primera menstruación 

implica una acción de autoreconocimiento como mujer cuidadora, protectora. Se trata de un 

período para no tener contacto con el agua: “Por eso, ahora también, cuando llega su 

menstruación, no se puede salir a la parcela o al agua, entrar en el agua, sino fuera del agua. 

La menstruación no debe ir en el agua porque es muy peligroso, hace secar el agua.  Es por 

eso que a veces no llueve, o a veces hace mucho calor, o sol, o llueve mucho, porque 

estamos manejando el pensamiento mal” (Mujer Kogui, círculo de la palabra, 2025). 

Durante la menstruación es posible tejer y en el tejido guardar todos los pensamientos de tal 

manera que se piense en una vida para el cuidado y desde el cuidado de todo, los animales, 

el agua, la montaña y los hermanos menores. 

 



 

 

Desde los ríos que componen la biodiversidad de Ciénaga (Mag) la naturaleza se 

manifiesta y asume voz a través de las mujeres trans. “El agua se lee” “el agua resiste” “el 

agua es rebelde” son enunciados que destacan en las narrativas de las mujeres trans que 

atribuyen al agua sentimientos y emociones que para ellas son evidentes en su 

manifestación, identificándose con ellos.  

 

Bueno, yo te digo algo. En estos momentos, todas las industrias, sí. Pero, las 

industrias pueden coger el río y quererlo manejar. A su antojo, pero él no se deja 

manejar fácilmente. ¿Por qué? Porque tratan de controlarlo. Por aquí vas a pasar, 

por ahí no pasas. Él busca su causal. O sea, es un rebelde como yo.  (Mujer trans, 

círculo de la palabra, 2025)  

 

El agua a veces se resiente, o sea, cuando uno le da un mal uso, o por ejemplo 

ahora aquí, que digo yo aquí, que están sobreexplotando el lugar, aprovechándose 

de él para... Sí. Exacto. El agua se resiente y se marea, o sea, se molesta, y arrasa 

con lo que dice Shirley, arrasa con todo lo que esté. Y otras veces pues sí es 

tratable, donde uno sí se puede bañar, uno sí puede estar, pero otras veces no, otras 

veces sí. (Mujer trans, círculo de la palabra, 2025)  

 

Desde sus cosmologías y saberes locales tejen una relación de reconocimiento de su 

identidad, vinculando su transición y sus procesos de resistencia a las transiciones que 

hacen parte de las cuencas, ríos y quebradas en sus territorios los cuales se vinculan con la 

Sierra Nevada de Gonawindua.  

 

…hemos notado que en estos espacios donde hay cuencas hídricas, los ríos, las 

quebradas, ha sido un lugar como de resistencia para nosotras. Pero también como 

el agua también ha transformado aquí para acompañar nuestras vidas, digamos 

desde que nacemos o incluso hasta ahorita que tenemos una experiencia ya 

construida. Entonces, digamos, ahí hablamos como del origen del agua porque 

también así como es el origen de esta transformación también ahí subyace el 

 



 

origen del agua, todas las vertientes, todo ese camino que el agua recorre y nos 

reflejamos como en eso, en el origen. Entonces, por eso le pusimos transformación 

al origen del agua. (Mujer trans, colcha de retazos, 2025)  

 

Estas “venas hídricas  o de esa sangre clara que corre por acá” (Mujer trans, colcha 

de retazos, 2025) representan la vida de la madre, una mujer protectora y cuidadora, que se 

encarna en la Sierra Nevada de Gonawindua y sus picos representados como una mujer, 

donde nace el agua y nace la vida. Estas conexiones e identidades se relacionan con las 

cosmologías ancestrales de los pueblos indígenas, asumidas desde el corazón del mundo 

donde la naturaleza y la biodiversidad son únicas.  

 

Las relaciones tejidas se asumen desde el permitirse ser, en este sentido las mujeres 

trans vinculan sus experiencias con el agua a la posibilidad de renacer, permitiendo con ello 

el  redescubrimiento del mundo y  la reconstrucción de sentidos posibilitando nuevas 

comprensiones del mundo. “Yo siento que mi relación con el agua, no importa si es de mar, 

si es de río, si es de agua, es que siento que cuando estoy ahí, solo me permito ser. Como 

que el río, el agua se lleva a todo y yo siento que renazco. Como en este momento.”  (Mujer 

trans, círculo de la palabra, 2025)  

 

Este renacer se vincula al sentido de la unión que evoca los espacios del agua “la 

unión de saber que estamos juntos y que es el mar lo que nos une” (Mujer trans, círculo de 

la palabra, 2025) reafirmando el sentido de tejido asociado a la posibilidad de la vida, la 

resistencia y la re existencia desde la transición y la transformación, siempre emergiendo en 

el centro el cuidado de la vida “el agua no es vida, que la vida es el agua.”  (Mujer trans, 

círculo de la palabra, 2025). 

 
Acciones y prácticas de cuidado del agua. Usos del agua: 
 

En el contexto del Pueblo Wayúu el uso del agua se encuentra vinculada a 

momentos como el nacimiento y la muerte, así como al cuidado y fortalecimiento de sus 

cultivos. Es por esto que es asociada con todo el ciclo vital comunitario como un elemento 

escaso, pero esencial. Como elemento utilizado para tareas domésticas las acciones de 

 



 

cuidado, abastecimiento y uso son asignadas principalmente a las mujeres 

 

 

Esas eran largas caminatas que uno iba allá a las comunidades a pedir agua y había 

que ir desde las 3 de la mañana. Y llegábamos tipo 7 de la mañana y tocaba 

esperar porque había que hacer cola (fila) buscando el agua. Por la tarde, íbamos 

en la tarde con los chicos allá al jagüey a buscar agua para que ellos tuvieran agua 

para bañarse y así poder ir al colegio. Si no se busca el agua un día anterior, los 

hijos no van al colegio. Por eso es que muchas veces ellos no van a clase, desertan. 

¿Por qué? Porque el agua es tan importante que se necesita en la casa. Dejan de ir 

a la escuela.  (Mujer Wayúu, entrevista caminada, 2025) 

 

De igual manera, el agua es utilizada para tareas cotidianas a cargo de las mujeres 

entre ellas usos asociados con la higiene familiar, la preparación de los alimentos, el lavado 

de la ropa, la recreación asociada a algunos juegos tradicionales. La comunidad de la 

Ranchería El Ahumao tiene un cuerpo de agua artificial o jagüey a través del cual las 

mujeres establecen gran parte de su relación con el agua. Las mujeres campesinas de la alta 

montaña en los Montes de María también utilizan el agua para fines domésticos 

fundamentalmente enfocados en el lavado de la ropa, la preparación de los alimentos y el 

aseo e higiene de los espacios y de los miembros de la comunidad. 

 

En el contexto Wayúu los rituales son muy importantes. “El agua es fundamental 

para nosotras en los rituales, en los baños. Porque a través de los sueños nos dicen lo que 

debemos de hacer para dejar los malos espíritus, un mal designio que haya. Entonces, 

estamos utilizando el agua. El agua la necesitamos para hacer los baños y encontrar el 

equilibrio” (Mujer Wayúu, entrevista caminada, 2025) 

 

Las mujeres Wayúu reconocen y conviven con el cambio climático. Según sus 

testimonios cada vez caminan más distancia para poder abastecerse de agua. Esto lo hacen 

en compañía de sus hijos e hijas como una labor doméstica cotidiana. Para obtener el agua, 

y ante la falta de recursos económicos, las mujeres proponen intercambiar algunos 

 



 

productos desde su disponibilidad adquisitiva o productos propios de la dinámica local de 

sus territorios a cambio de cantidades determinadas de agua. 

 

Nos tocaba pedir agua, pero hacíamos un trueque con el dueño del pozo. Esa parte 

es muy linda porque ya no se ve de forma frecuente. El dueño del pozo nos daba 

agua y nosotras a esa persona teníamos que llevarle algo a cambio de. Puede ser 

café, azúcar. Entonces hacíamos el trueque y así íbamos todo el tiempo a buscar 

agua. Y hay veces, que en otras comunidades no contamos con tanta suerte. No 

había agua y entonces hacíamos colas. (Mujer Wayúu, entrevista caminada, 2025) 

 

Por su parte, en el caso de las mujeres campesinas del corregimiento de San Isidro 

Labrado en los Montes de María, el agua extraída del arroyo es fundamental para 

desarrollar la agricultura. Por ello, evitan que la comunidad realice tala de árboles en sus 

lugares aledaños.  Lo mismo sucede con la disposición final de desechos tanto líquidos 

como sólidos: 

 

 

 

 

Porque con todo esto que te digo de los desechos, de tirar todo al arroyo, no nos 

estamos dando cuenta que estamos acabando con lo único que tenemos. Si no hay 

agua, no hay nada. Así es. No hay nada. Y entonces cometemos esos errores. Ha 

ido cambiando, tengo que asumir que ha ido cambiando, pero ha sido muy lento. 

Lo que dañamos en cinco días lo recuperamos en 20 años. (Mujer campesina de 

los Montes de María, colcha de retazos, 2025) 

 

En la subregión de los Montes de Maria se han identificado zonas de reserva natural 

en donde está totalmente prohibido la tala de árboles. La naturaleza ejerce autoridad desde 

los árboles y conserva activo el ciclo del agua. “Antes del cementerio se ven unas montañas 

que es la reserva. Osvaldo siempre me decía, las reservas siempre se tienen que tener 

porque son fundamentales. Si se cortan esos árboles, se seca el arroyo y nos quedamos sin 

 



 

agua” (Mujer campesina de los Montes de María, colcha de retazos, 2025). Para la 

población campesina, tener árboles sembrados alrededor de los pozos es garantía de acceso 

permanente al agua. 

 

En el caso de las mujeres del Pueblo Kogui, se hace referencia al acto del confieso. 

Se trata de un proceso de comunicación realizado a través, por ejemplo de piedras sagradas, 

con las cuales es posible pensar en el equilibrio de la naturaleza, en relación con el agua se 

piensa en si llueve de forma abundante o escasa, según la necesidad. Es el acto de sembrar 

agua: 

 

…sembrar agua es, primero, nosotras confesamos por la lluvia, porque hay mucha 

sequía. Entonces, se hace la confesión de la lluvia, porque a veces pensamos que 

llueve mucho o que, como llamándolo, entonces hay que confesarle todo al mamo 

o a la saja. También hay unas piedritas que son blancas; las ponemos, nos 

sentamos alrededor y pensamos que todo el pensamiento lo estamos dejando en 

esa piedra y en el algodón. Cuando pensamos todo eso, de extraer todo el 

pensamiento en esa piedra y en el algodón, ya el mamo con la saja han sembrado 

el agua, muy arriba, donde hay una laguna pequeña. El mamo con la saja llevan 

dos piedras y cada uno las siembra en el mismo lugar, y después, cuando llueve, ya 

está limpia la lluvia. Por eso hay que confesar por la lluvia. (Mujer Kogui, círculo 

de la palabra, 2025) 

 

Las acciones y prácticas de cuidado del agua para las mujeres trans cobran sentido 

desde los abuelos, abuelas y madres, y  sus lugares anclados a la ruralidad. “Mi abuelo 

utilizaba el agua para regar, para cocinar ahí mismo en la parcela e incluso me llevaba agua 

a la casa para cocinar o incluso para tomar él. Pero es como todo el tema del cuidado de la 

siembra alrededor de los ríos, de hablar con el agua, de no arrojarle basuras”. (Mujer trans, 

círculo de la palabra, 2025)  

 

 

 

 



 

Las enseñanzas de las abuelas, abuelos y madres se mantienen vivas mediante las 

prácticas que realizan en su cotidianidad asociadas con procesos de recolección, cuidado y 

uso del agua, como recurso vital para la subsistencia, “mi mamá la sirve en una olla y deja 

que se siente. Y ya, pues ahí sí procede algo. Como quien dice, la purifica, ¿no? La trata. 

Ajá, la trata, sí. Pero así se consume”  (Mujer trans, círculo de la palabra, 2025) “Como allá 

yo recolecto el agua con un tanque, y ahí es que se va purificando el agua. Mientras no, 

porque es que a veces el agua llega con... con bacterias, este... Sarapiquitos”. (Mujer trans, 

círculo de la palabra, 2025)  

 

Estas prácticas cotidianas se vinculan también con el cuidado de vida, estas 

prácticas facilitan el acceso al agua para el consumo sin tener que recurrir en primera 

instancia a la compra de agua en tiendas locales, lo cual encarece el costo de vida. Otras 

prácticas y usos, están directamente relacionados con el cuidado personal y la higiene, 

práctica que vinculada a la sexualidad es de vital importancia para el autocuidado, mantener 

la buena salud y cuidar la vida. “Yo volvía con ella y ocurría, a veces no tenía ni siquiera 

500 pesos para comprar un litro de agua. Y recurrían a otras formas, agua sucia, se 

enfermaban…pónganse en perspectiva a una persona trans que vino, que está 

reinsertándose otra vez, adaptándose a la economía, tú me entiendes.” (Mujer trans, círculo 

de la palabra, 2025)  

 
Experiencias comunitarias relacionadas con el agua 
 

La experiencia de la vida cotidiana narrada por las mujeres Wayúu está vinculada a 

Juyá, el mar y el fortalecimiento de los valores. Juyá es el Dios de la lluvia, representa 

fertilidad y masculinidad. Esta cosmovisión conecta al agua con la abundancia y se 

relaciona con la abundancia de alimentos. La oralidad Wayúu ubica a Pulowi como una 

deidad, es decir como la diosa de la tierra, como una figura femenina esposa de Juypa y 

fuertemente relacionada con el agua. Pulowi, amiga de la lluvia y de los rayos, garantiza el 

cumplimiento de los valores en el territorio. 

 

El contexto del departamento de La Guajira con relación a la escasez de agua 

también lo viven y documentan las mujeres del Pueblo Wayúu: “Aquí no hay agua. El agua 

 



 

que nosotros tenemos acá en los tanques nos toca comprarla. Tenemos el micro acueducto, 

pero el agua que nos llega no es apta para el consumo. Esa agua no es tratada”. (Mujer 

Wayúu, entrevista caminada, 2025). En resumen, el agua no es apta para el consumo, es 

insuficiente y posee un alto costo económico. 

 

Por su parte, las mujeres de los Montes de María, tienen como principal objetivo 

recolectar o almacenar la mayor cantidad posible de agua. Este proceso lo hacen a través de 

dos métodos relacionados con el tipo de techo de las casas. Si el techo es de material 

natural como la palma, el agua recogida tendrá un color y un sabor asociado y solo podrá 

usarse para algunas labores domésticas como el lavado de la ropa, los pisos o de los platos. 

Si el agua se recoge a través de canales de zinc diseñados para tal fin, el agua se identifica 

como más limpia y puede ser utilizada para preparar los alimentos. “Pues allá antes mis 

abuelos también eran techos de palma. Y ellos los metían en tinajas y esa agua se filtraba. 

Y ya venía, ya tenía cambiado el color y el sabor. Eran métodos tradicionales para la 

filtración del agua” (Mujer campesina de los Montes de María, colcha de retazos, 2025) 

 

El abastecimiento y conservación del agua se realiza tanto en las comunidades de 

La Guajira como en los territorios de los Montes de María a través de tanques, los cuales 

son hacen su proceso de llenado a través de la lluvia o de la compra del agua a un agente 

externo. Algunas veces oficinas del gobierno local distribuyen agua de forma gratuita para 

las comunidades. “Este tanque se llena por medio de los canales que tiene en la casa. Él se 

llena, cuando ya está lleno, yo vengo y le pongo su tapa para que no me le entre nada de sus 

insectos que puedan joderle el estómago a uno. Yo cuido mucho mi agua. He pasado mucho 

trabajo por el agua. No quiero que me la ensucien”. (Mujer campesina de los Montes de 

María, colcha de retazos, 2025) 

 

Para las mujeres del Pueblo Kogui cuidar el agua es cuidar a la madre de todo. Por 

ello, las lagunas de la parte alta de la Sierra Nevada de Gonawindua son consideradas 

lugares sagrados. Para ellas como mujeres, si se secan estas lagunas se acabará el agua en el 

mundo. “Es la primera mamá, que es la laguna. De ahí baja la laguna. Entonces, ella dice 

que ahora va al río y nada con las niñas, las muchachas; igual va bajando el agua de acá. 

 



 

Entonces, si se seca todo eso, no vamos a vivir, todo el mundo”. (Mujer Kogui, entrevista 

caminada, 2025) 

 

Otro de los procesos importantes de relación del Pueblo Kogui con el agua (Haba) 

es el proceso de purificación o de limpieza que hace sobre los seres humanos. El agua tiene 

vida, es considerado un ser vivo, un espíritu que debe ser respetado. La relación con las 

piedras como sewa, es decir como objeto sagrado en muy importante para realizar los 

confiesos o pagamentos, acciones tradicionales de comunicación y purificación a través de 

la naturaleza. Significan acciones de reciprocidad y equilibrio. 

 

Bueno, si uno va a visitar al Haba, confiesó todo desde la primera vez, y entonces 

se tiene un pensamiento, vida, todo bonito, no algo malo, que va a cuidar a todos: 

animales, personas, eh… todo, todo. Por eso, si uno va a bañarse, es la sewa, que 

es muy importante para nosotros. Esas son las piedras que tienen huequitos. 

Bueno, si uno va a bañarse, extrae todo el pensamiento que se estaba haciendo, y 

también piensa que se va a bañar, entonces descarga como todo ese pensamiento. 

Eh… la señora cogió un algodón y con esa sewa lo está pensando, está conectada 

con ella, extrae todos sus pensamientos y luego va a un lugar donde guarda la 

ofrenda, la va a guardar ahí, y luego se baña y se va. Va limpia, como un lago. 

(Mujer Kogui, círculo de la palabra, 2025) 

 

Para las mujeres trans el acceso al agua es un privilegio. En su cotidianidad, el 

acceso al agua de calidad para la vida depende de la disponibilidad del sistema de 

suministro local, o en su defecto, de disponer de al menos de mil o dos mil pesos para 

comprar agua a terceros proveedores o tiendas locales.  “el agua es imposible, o sea, allá 

toca esperar en algún momento de la noche que el agua llegue, o sea, trasnocharse y llenar, 

llenar, llenar, llenar, para poder tener agua durante el día. Porque al día siguiente es lo 

mismo. Entonces, no todos tenemos el privilegio de tener agua todo el tiempo.” (Mujer 

trans, círculo de la palabra, 2025) 

 

 

 



 

A la intermitencia del servicio, se suma el hecho que el agua no llega en 

condiciones aptas para el consumo, principalmente en los asentamientos periféricos o en 

barrios marginalizados, esta situación deriva en la necesidad de comprar el agua, condición 

que profundiza la precarización de la vida de las mujeres trans cuyas economías débiles y 

precarias, las obligan a optar por soluciones indignas que impactan negativamente la salud 

 

Yo me cuestionaba algo que decía, mil pesos un litro de agua. Madre, tú tienes más 

experiencia que yo porque trabajas quizás con hermanas de allá del centro. Yo 

volvía con nuestra otra hermana y ocurría, a veces ella no tenía ni siquiera 500 

pesos para comprar un litro de agua y recurrían a otras formas, agua sucia, se 

enfermaban. El agua a veces contamina, da diarrea. O sea, pónganse en 

perspectiva a una persona trans que vino, que está reinsertándose otra vez, 

adaptándose a la economía, tú me entiendes. Y que pase por esa experiencia. A 

veces uno es privilegiado de comprar un litro de agua en mil pesos, pero a veces 

no lo tienen. Y sí, quizás el diario no, pero tienen pal vicio, por otras cosas no, 

porque también dicen eso. Pero yo prefiero omitir esa parte porque uno en realidad 

no está tan familiarizado con su experiencia, que puede ser verdad. Pero igual 

mejor uno no entra a ser prejuicioso, exacto. Pero igual, digamos que cuando eres 

marica, travesti, vives de la calle, no tienes un lugar ni donde vivir, vives del 

diario, acceder a servicios como el agua es difícil también. Agua de calidad, o sea, 

agua que no te vaya a hacer daño. Entonces, exponemos, el cuidado del cuerpo, el 

baño, la higiene, la educación. (Mujer trans, círculo de la palabra, 2025)  

 

Para las mujeres trans las experiencias alrededor del agua se traducen en una 

constante disputa por la dignidad del ser. En aquel lugar donde el río encuentra al mar, la 

boca del río Córdoba, las mujeres trans construyen su identidad a partir de experiencias de 

homosocialización, los amores prohibidos emergen en la clandestinidad natural que 

caracteriza este lugar, el difícil acceso, la lejanía del centro y la naturaleza que ocupa este 

espacio lo convierten en un lugar seguro y a la vez propio de la comunidad LGBTIQ+.  

 

“Aquí dibujé la boca del río, aquí está una caimana bailando, y aquí también entre 

 



 

los matorrales, hombres y mujeres besándose, porque la boca del río en Cienaga 

representa un lugar importante para la construcción de vida y experiencias de 

personajes LGBT, o sea, es un lugar de homosocialización, y creo que el agua 

conecta desde que nace hasta su desembocadura, entonces hay una relación 

estrecha con nuestras experiencias de vida, alguna vez alguna marica que fue allá, 

o sea, alguna experiencia cercana, hemos tenido alguna marica en Cinega con la 

boca del río, alguna, por muy cercana, por muy lejana, entonces por eso significó 

las caimanas, por el movimiento que sabemos, y los matorrales con las personas 

escondidas, porque la gente va a eso, a manifestar su amor a escondidos, entonces 

sus afectos, sus sentires de manera escondida, entonces ahí pues representa un 

poco mi dibujo con el agua, como ese origen y esa conexión que tenemos nosotras 

y los demás.”. (Mujer trans, colcha de retazos, 2025)  

 

Como consecuencia del contexto del conflicto armado las condiciones del lugar, la 

ocupación de los actores de la guerra y las dinámicas propias de la guerra  despojaron este 

lugar de las calidades de seguro y propio. Transformándose en un lugar que expone la vida 

de las personas LGBTQ+ las mismas características naturales que componen el lugar 

“seguro”, favorecieron la materialización de hechos victimizantes contra personas 

LGBTIQ+. Negando con ello la posibilidad del encuentro, el legítimo derecho a la esfera 

pública, y reduciendo la interacción social como colectivo.  

 

“Pero me gustaría comentar más sobre, por ejemplo, la gente que ya no está, la 

boca del río, la desembocadura del río Córdoba con el mar. Digamos que ese es un 

espacio de personas trans, de personas de vidas trans, que digamos que ese era 

como su espacio seguro, donde ellos se sentían seguros, pero realmente no lo eran. 

Ahí hubieron varios asesinatos… digamos que es un espacio conmemorativo para 

las personas trans, para las personas diversas con relación al agua. O sea, digamos 

que ahí ellos se sentían seguros porque es un lugar solitario, la verdad. Pero era 

bueno y también era malo, porque entonces ellos se sentían seguros ahí, pero 

realmente no lo estaban.  O sea, aprovechaban la soledad para, y como era un 

lugar muy frecuentado por personas trans, entonces era más fácil acceder.” (Mujer 

 



 

trans, colcha de retazos, 2025)  

 

El sentido y lo que representa este lugar para la comunidad LGBTIQ+  se 

resignifica, desde la resistencia a no perder lo que consideran propio aquella agua cómplice 

que representa para la población LGBTIQ+ la libertad y la posibilidad del encuentro, del 

ser.  Pero también desde la resiliencia desde el estar allí a partir de acciones que visibilizan 

esas otros formas de ver y entender y el mundo en relación con el agua. “Yo recuerdo ese 

año que le estaban haciendo las alas a Paola, que le tomaron las fotos en la boca del río, que 

son las fotos que están allá. Por eso digo, porque quisimos resignificar un espacio que 

marcó tanta sangre para mostrar como es esa resiliencia”  (Mujer trans, colcha de retazos, 

2025)  “Fuimos a lavar las banderas a la boca del río. Fue espectacular, fuimos divinos, nos 

bañamos allá, llegamos a Caribe, almorzamos. Esa es la última vez que yo fui a la boca del 

río, en el año 2022”  (Mujer trans, colcha de retazos, 2025)  

 
Prácticas educativas sobre el agua 
 

Las mujeres Wayúu educan a su pueblo a través de la oralidad y las prácticas 

cotidianas. Su expresión corporal también es educativa. En relación con esto, es relevante 

subrayar que algunas de sus actividades e interacciones con el agua se hacen en posición 

fetal por lo que ellas reconocen fortalezas durante la vida para la concepción de sus hijos y 

en general resistencia física para diversas actividades.  

 

Yo creo que las únicas mujeres que se sientan de esa forma, en forma fetal, como 

nos dicen a nosotros, es como cuando vamos a concebir nuestros hijos, eso es lo 

que nos facilita a nosotros, porque nosotros nos sentamos de una forma, la forma 

de sentarnos lo tenemos cuando lavamos la ropa, cuando vamos a cocinar. Yo creo 

que eso es heredado de nuestras abuelas. Ellas son quienes nos enseñan la forma 

en que debemos de sentarnos para hacerlo de una forma más cómoda. (Mujer 

Wayúu, entrevista caminada, 2025) 

 

Enseñar sobre el cuidado del agua hace parte de los procesos educativos ancestrales 

del Pueblo Wayúu. Sus prácticas educativas sobre el agua son identificables en la vida 

 



 

cotidiana dado que el contexto de necesidad y escasez es evidente y altamente sensible para 

la comunidad. En la actualidad, y dada la activación de programas del gobierno colombiano 

los procesos de cuidado del agua son acompañados de dinámicas formativas sobre su 

protección y conservación. Sin embargo, las narrativas de las mujeres hacer un llamado de 

alerta relacionado con los programas, sistemas y necesidades en torno al agua: 

 

A nosotros nos enseñan desde que somos pequeñas porque estamos viendo la 

necesidad constante del agua siempre porque nos cuesta buscarla. Tenemos mucha 

necesidad. Por ejemplo, cuando tenemos que lavar la ropa, tenemos que 

trasladarnos hasta allá. O sea, cuesta tanto como para desperdiciarla. El gobierno 

últimamente ha ayudado a las comunidades con respecto al acceso al agua. 

Entonces eso viene acompañado de charlas educativas para las comunidades, ya 

sean escuelas, comunidades. Entonces nos enseñan sobre el uso responsable del 

agua y nos van enseñando cómo es que se hace el proceso, cómo debemos hacerlo, 

incluso para el sostenimiento del agua. (Mujer Wayúu, entrevista caminada, 2025) 

 

Algunas mujeres campesinas en los Montes de María han liderado estrategias 

educativas para proteger los nacimientos de agua. Algunas campañas se enfocan en 

concientizar para que los nacimientos no sean lugares frecuentemente visitados por turistas, 

por maquinaria o por los animales de trabajo de los campesinos y campesinas. La apuesta 

apunta a un menor contacto directo con estos lugares y con ello una mayor protección del 

agua. Para lograr el objetivo las mujeres diseñaron la siguiente estrategia: 

 

Se puso un tanque acá abajo y se puso manguera para que el agua bajara acá y la 

gente no llegara con estos animales allá. Bueno, después de eso, eso funcionó todo 

el tiempo que estuvimos. ¿Verdad? Pero cuando empezó a llover, nos fue mal 

porque las mangueras no las picaron, al tanque le robaron la llave. Decidimos 

bajar eso para acá. Porque nos iban a dañar las cosas. La tapa la dejaban en el 

tanque tirada afuera. Pero yo sentí que eso que hicimos fue muy bonito. O sea, 

prácticamente tendría que haber alguien ahí. Ajá, que estuviera pendiente. 

Viviendo allí. Que estuviese pendiente del proceso para qué. (Mujer campesina de 

 



 

los Montes de María, entrevista caminada, 2025) 

 

Otra de las estrategias que impedía el acceso permanente a los nacimientos de agua 

estaba relacionada con los cuentos de las abuelas que asociaban estos lugares como 

espacios mágicos y encantados donde vivían seres especiales de otras cosmologías. Sin 

embargo, con el paso de los años, la perspectiva cambió y aunque las mujeres recuerdan las 

historias de las abuelas con respeto, también reconocen el equilibrio y las vivencias que con 

el transcurrir de la vida han podido descubrir. “Pero yo sentí que cuando llegué ahí... a ese 

salto lo que me decían no era como... no era lo que yo... Yo sentía que cuando yo llegué no 

era lo que me decían. Sentí un ambiente más diferente. tranquilo. Tranquilo, sí. Había 

equilibrio. Se decía que esa tranquilidad no la ibas a encontrar acá. Y a mí me encantó 

cuando llegué. Digamos que me enamoré de este lugar”. (Mujer campesina de los Montes 

de María, entrevista caminada, 2025). 

 

Las prácticas educativas han estado constituidas por estrategias basadas en la 

oralidad que las mujeres del corregimiento de San Isidro Labrador han intentado 

implementar en el territorio de diferentes maneras entre ellas los círculos familiares de las 

tardes y noches, la educación directa que cada una de las mujeres realiza a sus hijos/ hijas, 

nietos/nietas o familiares más cercanos y las campañas que se han realizado en los barrios y 

sectores que conforman el territorio.  

 

Campaña 1: 

 

Nosotras hemos hecho dos veces desde la asociación campañas educativas que se 

articulan con los niños y niñas de la institución. La jornada la hacemos con la 

comunidad casi siempre. Cada quien se ubica en sectores y se encarga de ese 

sector. Recuerdo mucho una que hicimos que se llamó La Barretón. Y fue que 

barrimos la calle desde el inicio del pueblo hasta el final del pueblo. No hubo una 

sola persona que no participara. Cada quien sacó una escoba y se encargó de su 

frente. Y empezamos a barrer y a recoger basura. Y algunos que estábamos 

coordinando, íbamos caminando, hicimos una olla comunitaria. Tres ollas 

 



 

comunitarias, una olla dividida en tres partes. Y se hizo La Barretón en todo el 

pueblo. (Mujer campesina de los Montes de María, entrevista caminada, 2025). 

 

Campaña 2: 

 

Ahorita mismo a la Oficina de Gestión de Riesgo se le hizo una solicitud algo 

parecida con el tema de los desechos plásticos. Para hacer la jornada, pero con la 

diferencia de que la Oficina de Gestión de Riesgo asuma la responsabilidad de 

llevarse los plásticos. La disposición final. Sí. O sea, que ellos nos acompañen en 

el proceso, pero que respondan por llevarse todo eso. Claro, porque no tiene 

sentido. En algún momento hicimos como unos recolectores. Pero igual eso no 

tiene sentido si no lo sacamos del territorio. (Mujer campesina de los Montes de 

María, entrevista caminada, 2025). 

 

Las narrativas de las mujeres del Pueblo Kogui en el Sierra Nevada de Santa Marta 

tienen referencia en la palabra Gonawindua. El objetivo es educar al hermano menor, o 

persona occidental, que necesita educarse con respecto al cuidado de la naturaleza y de 

búsqueda del equilibrio entre todo lo existente. 

 

Gonawindua es el corazón del mundo. Lo que buscamos es transmitir ese mensaje 

de cuidado del territorio, no solo del cuidado del territorio, sino también entender 

que debemos mantener ese equilibrio, esa armonía con nuestro entorno, nuestra 

naturaleza, y conectarnos un poco más con ellos, porque hoy en día hay mucha 

violencia, hay mucha guerra, no solo nacional, sino internacional, que muchas 

sabemos que, de alguna manera, sucede también por ese desacuerdo y por ese 

desentendimiento que hay entre nosotros como seres humanos. Se trata no solo de 

hablar del medio ambiente, sino también hablar de la importancia del 

entendimiento entre nosotros, los seres humanos, y darnos cuenta de que eso 

somos: seres humanos que podemos llegar a soluciones, podemos llegar a diálogos 

en armonía y en equilibrio. (Mujer Kogui, entrevista caminada, 2025) 

 

 



 

 

Los procesos educativos sobre el agua desde el Pueblo Kogui están basados en la 

oralidad y en los sonidos de algunos instrumentos ancestrales. Se trata de transmitir respeto 

hacia el agua, realizar acciones de agradecimiento por sus beneficios y no superar con ello 

la relación turística o extractivista de parte de la población mundial. El siguiente testimonio 

fue logrado en lo que se denomina “El oído del mundo” en la Sierra Nevada de 

Gonawindua en donde a través de una puesta en escena, algunas mujeres del Pueblo Kogui 

participaron en procesos de pedagogía sobre el agua 

 

Es más que todo, que la gente se conecte un poco más con el territorio, con el 

entorno que lo rodea, y que entienda que el agua no solamente, o los ríos, son 

sitios de atracción turística o sitios recreativos, sino que también son sitios y 

lugares sagrados, que también tienen una importancia y que también tienen un rol 

en el territorio, que para nosotros como pueblos indígenas son importantes. Y 

hacemos, digamos, pagamentos o la forma de hacer reciprocidad, es agradecerle, 

porque… pregunto: ¿en qué momento se nos pasa por la mente ir al río y decir al 

menos gracias, antes de bañarnos, no?, antes de usar el agua. Parece algo simple, 

parecen palabras tan sencillas, pero que hemos olvidado hoy en día. Entonces, es 

como recordar un poco a la gente que debemos agradecer, que debemos 

conectarnos más con estas aguas, que son vida, y que de alguna manera, si se 

llegasen a secar, pues… el territorio perdería toda la vida, y nosotros también. 

(Mujer Kogui, entrevista caminada, 2025) 

 

Ahora bien, la relación con los mamos es muy importante y altamente respetada 

porque son quienes desde su sabiduría se comunican con el territorio, con la naturaleza, en 

este caso con el agua, e interpretan lo que está sucediendo o lo que va a suceder en el 

mundo. “Esa sabiduría está presente en el territorio, entonces, digamos que los mayores o 

los mamos interpretan esos mensajes, y esos mensajes son a través de las olas del mar, los 

sonidos de los pájaros, de los vientos, de los rayos. Entonces, es simplemente aprender a 

escuchar el territorio. El territorio nos ofrece todo”. (Mujer Kogui, círculo de la palabra, 

2025). 

 



 

 

Para las mujeres trans las prácticas educativas se basan en la acción. La defensa y el 

cuidado del agua y la naturaleza se asocian a la posibilidad de ser reconocidas y respetadas 

en los espacios comunes. “nosotras trabajamos mucho con lo que es sembrar, sembrando 

árboles, sembrando naturaleza y sembrando vida, como por lo menos luchando por nuestros 

derechos, como no ser discriminadas cuando vamos a este tipo de sitios públicos por la 

gente, por todo ese tipo de cosas”. (Mujer Trans, colcha de retazos, 2025) La práctica 

educativa y de cuidado en los ríos trasciende a espacios de encuentro social y 

reconocimiento de la acción protectora  y política de las mujeres trans.  

 

Los procesos de reforestación que llevan a cabo en los ríos Piedra y Bonda son 

prácticas educativas de libertad reconociendo en el río la capacidad de transición para la 

plenitud de la vida “estamos trabajando con la siembra de árboles para el nacimiento del 

agua en la zona rural que es Río Piedra, que ya hicimos un evento allá, y el Río de Bonda. 

Y ahí vamos en la lucha, luchando por esa libertad y por esa transición del río y lo mismo 

de nosotras las mujeres.” (Mujer Trans, colcha de retazos, 2025)  

 

Así mismo, estas prácticas reafirman una acción de respeto hacia la vida 

“Concientizando desde el respeto a la gente, de no tirar desechos al río, de no talar los 

bosques porque todo eso irrespeta a la naturaleza. (Mujer Trans, colcha de retazos, 2025) 

Centrando la interacción humanas-naturaleza en el respeto, esa práctica ancestral aprendida 

de los abuelos y abuelas, como esa posibilidad para la coexistencia en plenitud y dignidad.   

 
Conclusiones 
 

El trabajo se convierte desde una aproximación a la comprensión vivida y sentida 

desde los territorios en un proceso de reconocimiento de las acciones de cuidado del agua 

por parte de las mujeres del Caribe como acciones de resistencia y de apuesta política 

vinculadas a sus sistemas de vida naturales. Desde el Caribe anfibio, las mujeres se 

relacionan con el agua desde sus cotidianidades, sus agendas, sus narrativas, sus 

cosmologías y sus rutas (corrientes, transiciones y flujos) para la construcción de paz de la 

región. En ese sentido, las mujeres no solo aportan prácticas de cuidado, sino posibilidad de 

 



 

relación y reconocimiento político vinculando siempre sus pretensiones al equilibrio de los 

ecosistemas. Este trabajo documenta desde las voces propias y locales de las mujeres, 

diversas experiencias sobre el cuidado y la relación profundamente semántica que ellas 

proponen. 

  

El proceso dialógico vivido y sentido con las mujeres, sus territorios y entornos 

naturales identifica cuatro ideas significativas desde las cuales es posible postular algunas 

conclusiones como aporte central de este trabajo. En primer lugar, para las mujeres de los 

diferentes territorios existe una conexión entre la generación y conservación de la vida y el 

agua, teniendo en cuenta con ello no solo procesos de carácter biológico, sino políticos. 

Para ellas, las relaciones sociales, las historias, las interacciones, el reconocimiento de la 

diferencia y la posibilidad del equilibrio y la paz están directamente relacionadas con el 

cuidado del agua. Para ello, las mujeres proponen dinámicas de resistencia que conducen al 

cuidado del agua y sus entornos como posibilitadores del cuidado del medio ambiente y la 

reducción de las afectaciones en todas sus dimensiones. 

 

En relación con lo anterior, en segundo lugar, el agua se asume como un sujeto 

comunicante, sintiente y vinculado a las emociones de los ecosistemas naturales. La 

relación con la condición humana define al agua como sujeto narrativo que expresa 

reclamos y equilibrios por parte de la naturaleza. Esto quiere decir que las corrientes, las 

fuerzas del agua, sus transiciones, sus rutas y recorridos proponen formas de significar el 

mundo. Se trata de la dimensión ontológica del agua asumida como ser viviente en 

vinculación con la dimensión epistemológica relacionada con la posibilidad otra de 

interpretar el mundo. 

 

Ahora bien, y en tercer lugar, los territorios del agua son lugares políticos, es decir, 

se trata de espacios de relación e interacción de los sujetos, incluyendo la naturaleza. El 

cuidado del agua por parte de las mujeres hace parte de su apuesta y agenda política. Se 

trata del lugar en donde, si bien se relacionan acciones asociadas con tareas domésticas, 

actividades espirituales, o dinámicas que cuidan a la salud física y mental así como la 

higiene humana, también se trata del lugar en donde es posible reconocer la diversidad de 

 



 

cosmologías, de etnias, de territorios, de culturas y de géneros. 

 

Por último, en cuarto lugar, desde las narrativas de las mujeres participantes en este trabajo, 

la relación con el agua libera la condición humana de los condicionamientos instrumentales 

propios de la sociedad del consumo. Desde el agua se rompe la posibilidad de asumir la 

condición humana de forma estereotipada y homogeneizante. Los ritmos y corrientes del 

agua son un llamado al reconocimiento de las apuestas plurales y diversas de la vida. Los 

caudales de agua se interconectan a través de los procesos de resistencia del cuidado de sus 

territorios y entornos que proponen las mujeres del Caribe colombiano. 
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