
Programa de Estímulos ICANH Orlando Fals Borda 2025 

Jdjf


1

 Todos los peces se fueron 
 Beda jôma waurisia

Laura Gaviria Vargas 

Programa de Estímulos ICANH Orlando Fals Borda 2025 
Estímulos para la investigación sobre agua, alimentos y energía 

Informe final de investigación 

24 de noviembre de 2025



Programa de Estímulos ICANH Orlando Fals Borda 2025 

Tabla de contenido  

Introducción	  ................................................................................................................................5
Metodología	  ................................................................................................................................7
Discusión y reflexiones	  .............................................................................................................23
Resultados	  .................................................................................................................................36
Fuentes y bibliografía	  ................................................................................................................37
Anexo	........................................................................................................................................39

2



Programa de Estímulos ICANH Orlando Fals Borda 2025 

Lista de figuras  

Figura 1. Materiales de divulgación de los cuatro talleres participativos	  9

Figura 2. Materiales taller de cartografías de agua y tierra	  11

Figura 3. Taller cartografías de agua y tierra	  12

Figura 4. Taller recorrido territorial	  13

Figura 5. Diálogos con abuelas y abuelos	  15

Figura 6. Fidel de Jesús Baquiaza González	  16
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Introducción  

[…] Las hondonadas ribereñas parecen cavernas que labrara el río en 
su desesperado buscar el Cauca de aguas turbias. Arriba de la 
construcción se chorrea la corriente en avalancha contra una torre 
roqueña, y en esguince bandolero se zafa, alerta ante lo inesperado. 
Choca en los barrancos que no pueden acostumbrarse a su empuje, 
sigue golpeando piedras que quieren interceptarla y continúa dejando 
apenas la espuma rabiosa, pues nada es capaz de interrumpir su curso. 
Poco más abajo, con escándalo de loco, se mete a lo más hondo de la 
encrucijada bregando por dividir en dos la tierra. En la orilla, donde los 
indios formaban sus toldas o pescaban y cazaban, se vieron chozas con 
forma de vivienda. Los nativos, que todavía conservaban el odio y 
temor al blanco, levantaron sus tambos y marcharon aguas arriba 
donde, solos, pudieron llorar el dolor de su raza caída. Fue el abuelo de 
mi padre uno de los más tenaces colonizadores. Abrió caminos, derribó 
montes, venció obstáculos de tierra y hombre. Los indios que se 
adaptaron al nuevo régimen lo llevaban en andas hasta la casa 
construida por él en la ribera ochenta años atrás. […]  

	 	 La tierra éramos nosotros, [1945]2023, pp. 52-53. 

El fragmento anterior, de un texto publicado originalmente en 1945, revela gran parte del sentido 
implícito que atraviesa la documentación histórica revisada hasta el momento en esta 
investigación. La narración de La tierra éramos nosotros no solo remite a una memoria familiar 
teñida de nostalgia, sino que también expone las lógicas de representación de un territorio 
marcado por el conflicto de las interpretaciones. Los ríos, como eje central del espacio y de este 
proyecto, se convierten en escenario de disputas simbólicas entre los diferentes tipos de 
pobladores. Las categorías de “indios” y “colonizadores” no solo aluden a identidades 
configuradas históricamente, sino que también evidencian una construcción discursiva que ha 
naturalizado ciertas formas de habitar y narrar el territorio. Esta tensión se manifiesta de forma 
persistente en el espacio concreto de este estudio: el municipio de Jardín, en Antioquia. 

Este proyecto de investigación, desarrollado en el marco del Programa de Estímulos ICANH 
Orlando Fals Borda 2025 —y centrado en el agua, los alimentos y la energía—, retoma y amplía 
el epílogo de la tesis de maestría “El territorio de nosotros. La construcción histórica de la 
territorialidad de una comunidad ēbēra chamí en el suroeste lejano de Antioquia, Colombia” 
(2025). En ese trabajo se examinó de manera amplia la construcción de la territorialidad ēbēra 
chamí en los municipios de Andes y Jardín. Ambos municipios han sido históricamente 
atravesados por la colonización antioqueña y, al mismo tiempo, exponen las dinámicas de 
exclusión, marginalidad y de resistencia indígena. La investigación actual se centra en cuatro 
dimensiones complementarias que permiten abordar la complejidad del territorio ēbēra chamí: 

El río como territorio comunitario: los ríos y quebradas son considerados fuentes de 
sustento material y espiritual, constituyen espacios de interacción entre humanos, fauna 
y entidades espirituales, y desempeñan un papel central en la vida comunitaria y la 
memoria histórica. 
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Sitios sagrados y cosmología comunitaria: la sacralidad se expresa en prácticas 
rituales, en la interacción con seres no humanos y en la organización social, 
evidenciando la relación entre la espiritualidad, la historia y la producción territorial. 

Transmisión intergeneracional de conocimientos: los relatos míticos y las prácticas 
ancestrales aseguran la continuidad de saberes ecológicos, culturales y espirituales, aun 
frente a la influencia de racionalidades modernas y discursos hegemónicos. 

Conflictos socioambientales situados: los procesos de colonización, expansión cafetera 
y proyectos extractivos recientes, como la construcción de pequeñas centrales 
hidroeléctricas, afectan directamente los derechos, la identidad y las prácticas 
comunitarias. 

La canción ēbēra chamí Karmata dó wará, de Alejandro González Tascón (2017), condensa esta 
experiencia colectiva: “Al caer la tarde, el pobrecito se dirige a su casa para tener que decirle a su 
mujer: no me diga nada, de nuestro río todos los peces se fueron”. Este verso expresa, con la 
fuerza de la memoria oral, la afectación histórica del río sobre la vida cotidiana y el horizonte 
espiritual de la comunidad. En conjunto, este análisis propone comprender el territorio ēbēra 
chamí del suroeste de Antioquia como un proceso histórico, relacional y dinámico, configurado 
por la interacción persistente entre poblaciones indígenas y las no indígenas, por la cosmovisión 
comunitaria y por las tensiones derivadas de los proyectos económicos contemporáneos. 

6



Programa de Estímulos ICANH Orlando Fals Borda 2025 

Metodología  

La estrategia metodológica de esta investigación se estructuró en torno a cuatro fases distintas: 1) 
lectura de literatura académica y de divulgación; 2) análisis de fuentes históricas y archivos 
locales; 3) participativa de trabajo en campo; y 4) sistematización de la información. Estas fases 
estuvieron acompañadas de un momento inicial de socialización y gestión, y de un momento final 
—actual— de entrega de resultados a la comunidad indígena y al Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia (ICANH). A continuación, se describen cada una de las fases:  
  
	 1) lectura de literatura académica y de divulgación 
En una primera etapa, la lectura de fuentes secundarias comprendió la revisión de la bibliografía 
académica contemplada en el esquema teórico del proyecto, con especial atención al trabajo de 
Maristella Svampa (2019). Asimismo, se consultaron escritos seleccionados de divulgación 
científica (Piedrahita, 2020; Gutiérrez Ardila, 2023; Eigenmann, 2024) y de literatura regional y 
local (Zuluaga, 2020; Mejía Vallejo, [1964, 1988, 1995]2023; Giraldo Ramírez, 2022). La lectura 
y articulación de estas y otras fuentes de literatura especializada y de divulgación se mantuvo de 
manera transversal a lo largo de los cinco meses de ejecución del proyecto de investigación, 
sirviendo como eje orientador para el análisis y la construcción de reflexiones contextualizadas. 

	 2) análisis de fuentes históricas y archivos locales 
Por otro lado, la fase de consulta y análisis de fuentes primarias documentales e históricas, 
proyectada para los meses de agosto y septiembre de 2025, se llevó a cabo con la documentación 
resguardada por la Corporación Centro Histórico y Cultural Marco A. Jaramillo, en lugar de 
hacerlo con la documentación del Archivo Histórico Municipal de Jardín (AHMJ). La 
Corporación, más conocida como Centro de Historia, es una entidad privada con funciones 
públicas que, gracias a su ubicación en la Casa de la Cultura Clara Rojas y al esfuerzo de sus 
integrantes por la custodia y divulgación de la historia y el patrimonio municipal, permite la 
consulta de archivos que de otro modo serían inaccesibles. 
  
Esto se debe, principalmente, a las precarias condiciones del AHMJ, que, a pesar de estar en el 
mismo edificio y de la cercanía de sus instalaciones, presenta un nulo estado de conservación que 
imposibilita el acceso, la consulta y la investigación de cualquier tipo. En contraste, el Centro de 
Historia facilita el estudio de una pequeña parte de la documentación del siglo XIX mediante 
algunos archivos históricos originales rescatados del AHMJ, así como de otros documentos del 
mismo siglo generalmente conservados en formato de fotocopias. Además, ofrece acceso a 
documentación del siglo XX acumulada durante los años de gestión del Centro de Historia—en 
funcionamiento desde 1990—, que también fue consultada en esta investigación. 

Aquí es importante precisar algunos aspectos de la documentación histórica consultada. Entre los 
archivos locales revisados, que incluyen recortes de prensa agrupados en volúmenes tipo “álbum” 
compilados a lo largo de los años por integrantes del Centro de Historia, así como otros 
documentos administrativos, litigios y reportes oficiales, destacan aquellos titulados como 
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“monografías” o “crónicas” municipales. En términos generales, esta documentación aborda 
temas macro como las disputas territoriales y de límites municipales (por ejemplo, entre Andes y 
Jardín); el poblamiento y la colonización del suroeste antioqueño, con la figura emblemática del 
colono trabajador o “titán incansable destructor de montes”; los conflictos de propiedad y de 
aguas; el control de caminos rurales; y múltiples referencias a la minería, las salinas y el 
comercio cafetero. No obstante, entre las líneas de esas monografías se filtra información 
significativa sobre el papel de la Iglesia católica en la “civilización” de los indígenas, así como 
sobre los pueblos originarios Docatoes, Chamíes y Caramantas. Relatos que incluyen leyendas 
sobre personajes como el indio Ricardo, el cacique Cornelio Panchí o el jaibaná Manuel Antonio, 
y que condensan la memoria mítica del territorio. 
  
En cuanto a las monografías —de indudable valor para comprender la memoria local y los 
discursos identitarios del municipio de Jardín—, conviene señalar que muchas carecen de fecha y 
autor conocido. Algunas parecen haber sido redactadas por miembros del propio Centro de 
Historia, como es el caso de la Recopilación histórica del municipio de Jardín, escrita en 1988 
por el médico Rodrigo Díaz Serna, fundador del mismo Centro de Historia en mayo de 1990. Así, 
durante el proceso de lectura y análisis, fue necesario inferir las fechas de redacción a partir de 
las referencias internas de los textos. Sin embargo, el anonimato de estos documentos no les resta 
veracidad histórica; por el contrario, la indeterminación de su autoría permite considerarlos como 
materiales cuya riqueza reside en ser testimonios colectivos y contextuales, que permiten develar 
los hilos temáticos e históricos del conjunto documental. 

	 3) trabajo de campo 
El trabajo participativo y comunitario fue la columna vertebral de la investigación y se llevó a 
cabo entre los meses de junio y octubre de 2025. La estrategia de campo se estructuró en cuatro 
talleres participativos y una semana de entrevistas directas con personas previamente 
seleccionadas. Uno de los ejes principales de los talleres consistió en contar con la participación 
de un equipo interdisciplinario integrado por dos expertos en distintas áreas —geografía y 
derecho—, una persona encargada de la asistencia de campo, un enlace territorial que también 
cumplió funciones de guía y traductor, además de un fotógrafo responsable de registrar todas las 
actividades del proyecto y un médico tradicional o jaibaná, quien acompañó la armonización 
tradicional ēbēra chamí en la quebrada Río Claro. El equipo estuvo conformado por personas del 
mismo territorio: la investigadora principal, la asistente de campo y el abogado provenientes de 
Andes; el geógrafo, de Jardín; y el fotógrafo, el enlace territorial y el jaibaná, de Karmata Rúa.  

La conformación de un equipo interdisciplinario para la lectura e interpretación de la 
documentación técnica fue clave para comprender y posicionar el avance de la Pequeña Central 
Hidroeléctrica (PCH) en los planes de desarrollo locales y regionales, además de dimensionar las 
características geográficas y la relación territorial de la comunidad con este afluente. A este 
trabajo se sumaron las cartografías sociales y los mapeos participativos (Garcés Montoya et al., 
2024), que representaron una oportunidad para construir una reflexión comunitaria y 
generacional sobre el espacio y sobre un conflicto socioambiental situado. Los recorridos por el 
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territorio fortalecieron la realización del mapeo participativo y propiciaron el diálogo posterior 
con las abuelas y los abuelos que resguardan historias orales y memorias sobre la vinculación de 
las y los ēbēra chamí con la quebrada Río Claro, ampliando así la comprensión del territorio y 
situando el conocimiento desde las propias voces comunitarias. 

Esta serie de cuatro talleres, titulada Río Claro: cuatro talleres para conectar y reflexionar junto 
al río, inició con una caracterización y exploración geográfica del territorio y culminó con un 
espacio dedicado al derecho como herramienta para la defensa de las resistencias sociales y las 
nuevas gramáticas políticas ecoterritoriales. En las siguientes páginas presentaré las dinámicas 
específicas de cada taller, junto con los materiales de difusión elaborados para la convocatoria a 
través de las redes sociales y una selección de fotografías de los encuentros y otros instrumentos. 
Es importante aclarar, no obstante, que estos talleres se plantearon de forma progresiva, y que las 
visitas a las casas de las abuelas y abuelos fueron el centro de la estrategia de campo. En otras 
palabras, los talleres se diseñaron de modo que los conocimientos del primer taller sirvieran para 
orientar el segundo, y que esa primera sección fuera significativa en el diálogo con las y los más 
adultos, así como lo sería ese diálogo para la orientación de la segunda sección. 

Figura 1. Materiales de divulgación de los cuatro talleres participativos 

Primera sección  
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Segunda sección  

Elaboración propia.  

Taller 1. cartografías de agua y tierra 

Las siguientes anotaciones sobre el Taller 1 se basan en el informe del Dr. en Ciencias Sociales 
Sergio Iván Arroyave A. Este taller, realizado con la comunidad ēbēra chamí de Karmata Rúa en 
el marco del proyecto Todos los peces se fueron – Beda joma waurisia, tuvo lugar el sábado 19 
de julio de 2025, de 2:00 p. m. a 5:30 p. m. y buscó generar un espacio de aprendizaje colectivo 
sobre la topografía e hidrología del municipio de Jardín, así como sobre los posibles impactos de 
la PCH La Joya. La sesión partió de la premisa de que, para las comunidades indígenas, el 
territorio —sus ríos, montañas y aguas— posee un valor cultural y espiritual que trasciende lo 
meramente ecológico. En este marco, la cartografía se abordó no solo como herramienta técnica, 
sino también como recurso pedagógico y político, capaz de visibilizar las relaciones entre 
territorio, memoria y transformaciones ambientales. Durante la actividad se exploraron las 
nociones básicas de los mapas, orientación, símbolos y escala, integrándolas con el conocimiento 
local. Al taller asistieron 11 personas de distintas generaciones y roles en la comunidad, 
incluyendo comuneros y comuneras, músicos tradicionales, docentes y jóvenes de ambos sexos. 
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Momentos del taller 

a) Manos al mapa: las y los participantes aprendieron a leer mapas, identificando ríos, caminos 
y curvas de nivel. Se trabajó sobre tres mapas de la cuenca del río Claro, generando 
discusiones sobre la ubicación de la comunidad, la extensión de la cuenca y los posibles 
impactos del represamiento parcial de aguas. Esta actividad se reforzó con la salida de campo 
al Río Claro, expuesta más adelante, que conectó los conocimientos de este taller con la 
experiencia territorial directa. Tanto para la salida, como para esta actividad, se usaron tres 
mapas: a. Río Claro cuenca baja; b. Río Claro toda la cuenca; y c. Río Claro y San Bartolo.  

b) Perfiles topográficos: los participantes elaboraron perfiles transversales al río, graficando 
alturas y pendientes para visualizar cómo la geografía condiciona el flujo de agua y los 
posibles impactos de la PCH. Esta actividad facilitó la discusión sobre riesgos de desvíos de 
agua, pérdida de biodiversidad ribereña y afectaciones a prácticas culturales de pesca. 

c) Conversación sobre afectaciones de la PCH: en la parte final del taller se abordó el 
funcionamiento de la hidroeléctrica a filo de agua, comparando su rentabilidad económica 
con los costos socioambientales para la comunidad: reducción de caudales, alteraciones en 
ciclos reproductivos de peces y debilitamiento de la soberanía territorial. Se destacó que la 
quebrada Río Claro y sus afluentes son fundamentales no solo en términos ecológicos, sino 
también en la organización social y cultural de la comunidad indígena y campesina. La 
construcción de la PCH La Joya, con capacidad proyectada de 2.63 MW y caudal de diseño 
de 6.2 m³/s durante 50 años, plantea interrogantes sobre la sostenibilidad hídrica, el caudal 
ecológico autorizado (0.89 m³/s), las repercusiones en el ecosistema y los impactos sobre 
comunidades y sitios sagrados vinculados al río. 

Figura 2. Materiales taller de cartografías de agua y tierra 
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Fotografía: Andrés Felipe Tascón. Mapas: Sergio Iván Arroyave.  

De este modo, el taller fortaleció la capacidad de las y los asistentes para leer los mapas y 
analizar los impactos territoriales, facilitando su interlocución con actores externos. Además, se 
destacó la importancia de los mayores —jaibanás, sabedoras y sabeedores, médicos tradicionales, 
abuelas y abuelos— en la transmisión de memoria territorial, promoviendo la apropiación 
intergeneracional del conocimiento sobre la quebrada Río Claro. El ejercicio evidenció la tensión 
crítica de la Pequeña Central Hidroeléctrica La Joya: beneficios económicos para agentes 
externos frente a costos socioambientales y culturales para las comunidades y el ecosistema. 

Figura 3. Taller cartografías de agua y tierra 

Fotografías: Andrés Felipe Tascón. 
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Taller 2. recorrido territorial Río Claro 

Para la realización de este taller fue crucial la preparación de varios aspectos logísticos: el 
transporte en carpati de ida y regreso al río, la alimentación (desayuno y almuerzo) y una visita 
previa para reconocer el lugar y seleccionar el espacio de trabajo. Posteriormente, tras identificar 
que el sitio más adecuado era la Institución Educativa de Desarrollo Rural Miguel Valencia, se 
presentó una solicitud formal a sus directivas para el uso del Aula de Meteorología. El taller se 
llevó a cabo el sábado 9 de agosto de 2025, en una jornada extendida de 7:00 a. m. a 3:00 p. m. 

Ese día, el transporte recogió a todas y todos en la entrada principal del resguardo y nos llevó 
hasta la institución educativa. En el aula nos presentamos y expusimos los propósitos principales 
de nuestra visita. En este diálogo inicial surgieron varias preguntas, entre ellas: ¿es el Río Claro 
parte del territorio ēbēra chamí? Luego de ese primer intercambio, nos dirigimos a la zona 
previamente seleccionada para conectar y reflexionar junto al río. El camino hacia la quebrada 
Río Claro, por la ruta elegida, era de difícil acceso, pues presentaba medianos y grandes 
encañonamientos. Sin embargo, esta elección fue intencional: buscaba propiciar la aplicación de 
elementos del Monitoreo Ambiental Comunitario (MAC), pero enfocados únicamente en los 
parámetros físicos; es decir, sin incluir los biológicos o químicos. Este ejercicio se centró en la 
observación y el registro directo de las condiciones físicas del entorno, apelando a los sentidos de 
las y los participantes. De este modo, pudieron observar cualitativamente el nivel y la 
profundidad del cauce, la temperatura del agua y del aire, la transparencia y turbidez del agua, así 
como su color, olor y aspecto. También se registraron características de las márgenes ribereñas, 
reconociendo los cambios y particularidades del paisaje fluvial en una temporada de lluvias 
marcada por la inestabilidad del terreno, los múltiples derrumbes y la fuerza de la corriente. 

Figura 4. Taller recorrido territorial 
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Fotografías: Andrés Felipe Tascón. 

El grupo, conformado por quince personas —sin contar al geógrafo, la asistente de campo y la 
investigadora del proyecto—, era diverso en edades y roles. Participaron jóvenes estudiantes de 
la Institución Educativa de Karmata Rúa pertenecientes al Semillero de Investigación Rubén 
González; jóvenes y adultos integrantes de la Guardia Indígena del resguardo; un médico 
tradicional y varios comuneros y comuneras. Al finalizar la jornada, y ya de regreso en el aula, 
nos reunimos en un círculo para compartir nuestras experiencias y reflexiones, además de 
escuchar las historias que el jaibaná y médico tradicional relató sobre un sitio sagrado del río, del 
cual se dice que puede causar daño a quien lo visita sin la preparación espiritual adecuada. 

Este segundo taller fortaleció el vínculo entre la observación empírica y el conocimiento 
ancestral sobre el río Claro. Al combinar la lectura sensorial del entorno con la memoria 
territorial compartida, las y los participantes reconocieron cómo los cambios en el cauce, la 
fuerza del agua o la estabilidad de las laderas reflejan transformaciones más amplias del 
ecosistema y del equilibrio espiritual del territorio. De este modo, la aplicación de algunos 
elementos del MAC no solo aportó herramientas técnicas para profundizar la comprensión y la 
relación con el agua, sino que también reavivó una reflexión colectiva sobre la responsabilidad de 
proteger los lugares sagrados y los bienes comunes que sostienen la vida del pueblo ēbēra chamí. 
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(Actividad 3.) Diálogos con abuelas y abuelos 

La selección y aceptación de las abuelas y los abuelos con quienes se conversó fue emergiendo 
en el transcurso de las dos actividades anteriores. Las entrevistas, en este caso, siguiendo a Marín 
Salamero (2020), permitieron el diálogo entre distintas experiencias subjetivas y únicas alrededor 
del río y su relación con lo colectivo. Este diálogo, como plantea la misma autora, sobrepasa las 
historias oficiales y normativas, al tiempo que abre caminos para el entrecruzamiento de diversas 
interpretaciones sobre una experiencia histórica y también posibilita la construcción de relatos 
corales (p. 7). En esta fase, el equipo conformado por la asistente de campo, el fotógrafo, el 
enlace territorial y la investigadora principal se desplazó hasta las viviendas de: 
  

1.     Rita Lina Saigama                                          [91 años (1934)] 
2.     Fidel de Jesús Baquiaza González                 [88 años (1937)] 
3.     Noe Arcadio Yagarí Niaza                              [58 años (1967)] 
4.     Cruz Elena Niaza González                            [81 años (1944)] 
5.     Benjamín Yagarí Yagarí                                  [82 años (1943)] 
6.     Rodrigo de Jesús Panchí Baquiaza                 [76 años (1949)] 

  
Figura 5. Diálogos con abuelas y abuelos 

Fotografías: Andrés Felipe Tascón. 
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El contexto de todas las entrevistas inició de manera similar: 1) Introducción del proyecto: 
presentación del equipo y filiación institucional con el Programa de Estímulos del ICANH; 2) 
Motivo de la elección: explicación de por qué se había seleccionado a cada participante y qué se 
esperaba aprender de sus relatos; 3) Tiempos: margen temporal pactado, generalmente de unas 
dos horas; 4) Permisos: solicitud para grabar audio, video y realizar registros fotográficos; y, 5) 
Claridades: explicación sobre el uso de las imágenes y del informe final. No todos aceptaron ser 
fotografiados, pero todos accedieron a que se registrara su voz. Es importante subrayar que, 
retomando a Marín Salamero (2020), los diálogos incorporados en estas páginas no buscan “dar 
voz a nadie”, sino reconocer que “somos quienes recibimos la voz de los y las participantes” (p. 
21). A la larga, son ellos quienes deciden qué cuentan, cómo lo cuentan y qué omiten en sus 
historias. En ocasiones, sus respuestas se daban alternativamente en español y en ēbēra, por lo 
que la presencia del fotógrafo y enlace territorial fue fundamental para traducir ciertos apartes. 

En definitiva, en las palabras de las abuelas y los abuelos ēbēra chamí, el río —tanto el San Juan 
como las quebradas Río Claro, San Bartolo y Santa Rita— es una entidad viva. Es un espacio de 
respeto, aprendizaje y resguardo espiritual. Sus relatos muestran cómo el río está ligado tanto a la 
vida cotidiana —la pesca, la caza, la recolección de plantas, el barequeo, los baños recreativos o 
el lavado de la ropa— como a los saberes espirituales transmitidos de generación en generación. 
La presencia de animales míticos asociados a sitios sagrados ha sido valiosa para enseñar los 
límites del territorio y para cultivar una relación sensible con él. Aunque muchas de estas 
prácticas han cambiado con el tiempo, las memorias de las y los abuelos continúan orientando el 
vínculo espiritual y comunitario con el río y sus afluentes. En el siguiente subcapítulo, dedicado a 
la discusión, se presentarán algunas de las historias más significativas surgidas en estos diálogos. 

Figura 6. Fidel de Jesús Baquiaza González 

Fotografías: Andrés Felipe Tascón. 
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Taller 3. las coordenadas del agua 

El propósito de este ejercicio fue comprender cómo, más allá de una perspectiva cartesiana del 
espacio —como la trabajada en la primera sección—, la comunidad ēbēra chamí representa y 
significa su territorio comunitario. Más que elaborar un mapa objetivo del conflicto 
socioambiental asociado a la PCH La Joya en Río Claro, se propuso una actividad de mapeo 
espontáneo, entendiendo que representar el territorio implica una complejidad particular, pues “se 
trata de un concepto a veces vago y difícil de entender” (Alonso & Boege, 2023, p. 22). Este 
taller se fundamentó teórica y metodológicamente en dos textos clave: Las otras cartografías: 
Etnografía de la experiencia indígena del espacio y el tiempo (Alonso & Boege, 2023) y 
Cartografía social: minga de saberes y metodologías (Garcés Montoya et al., 2024). Ambas 
obras permitieron articular la reflexión sobre las formas diversas de conocer y representar el 
territorio desde perspectivas críticas y participativas. 

En el contexto del territorio ēbēra chamí, las relaciones de poder se manifiestan en la tensión 
histórica entre el pueblo indígena y los actores colonizadores —entre ellos caficultores, la Iglesia 
y el Estado— que, a través de la expansión agrícola, económica, social, cultural y política, han 
transformado profundamente las dinámicas territoriales. El mapa —como lenguaje ideológico— 
no solo registra esa historia, sino que materializa la jerarquización del espacio: delimita, nombra 
y ordena los lugares según una lógica productiva heredada de la colonización. De este modo, las 
cartografías hegemónicas legitiman el control sobre la tierra, naturalizando procesos de 
expropiación y replegamiento territorial de las comunidades originarias. Desde esta perspectiva, 
cuando Alonso y Boege (2023) afirman que a través de las cartografías etnográficas es posible 
rastrear una historia social “tanto de las representaciones del espacio como de los espacios de 
representación” (p. 124), señalan una distinción analítica fundamental.  

Las representaciones del espacio corresponden a las formas en que las élites o instituciones 
dominantes conciben y ordenan el territorio —por ejemplo, a través de catastros, planes de 
ordenamiento territorial o políticas agrarias—, mientras que los espacios de representación 
aluden a los significados vividos, simbólicos y experienciales que las comunidades atribuyen a su 
entorno. Esta distinción permite comprender que los conflictos territoriales no son únicamente 
materiales, sino que también están atravesados por disputas de sentido, en las que la cosmología 
indígena se enfrenta a racionalidades hegemónicas que buscan homogeneizar el territorio bajo 
criterios económicos, técnicos y excluyentes. En el caso de la comunidad ēbēra chamí, las 
cartografías producidas en este taller evidencian que el replegamiento territorial no solo implica 
la pérdida física del espacio ancestral, sino también la marginación de sus modos propios de 
representar y habitar el mundo. Así, las otras cartografías elaboradas colectivamente se 
constituyen en iniciativas de resistencia simbólica, orientadas a recuperar la memoria y los 
vínculos con el agua, el monte y los lugares sagrados, desafiando la hegemonía de las 
representaciones espaciales impuestas por el modelo caficultor y estatal.  
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Figura 7. Taller las coordenadas del agua 

Fuente: Dibujo realizado en el en el taller 3.  

Por otro lado, Garcés Montoya et al. (2024) plantean que “así como los sujetos somos seres con 
historia, el territorio también la tiene, de manera que esta historia se expresa en su configuración 
actual” (p. 22). Desde esta perspectiva, el taller se orientó a reconocer el territorio como una 
construcción histórica viva, donde confluyen memorias, experiencias y transformaciones 
colectivas. La minga de saberes propuesta por los autores inspiró una metodología participativa 
que valoró los relatos, percepciones y conocimientos de la comunidad como parte integral del 
proceso de conocimiento territorial. En este marco, la delimitación espacial en los mapas 
elaborados por la comunidad no solo representó coordenadas físicas, sino que también contó 
historias: al incluir ciertos lugares —como ríos, nacimientos, caminos y sitios sagrados— y dejar 
de lado otros, los mapas revelan las prioridades, memorias y valores de la comunidad, así como 
las tensiones y exclusiones impuestas históricamente por la colonización y la expansión 
caficultora. De este modo, aquí la cartografía se entiende como una narrativa, donde la selección 
de lo que se representa y lo que se omite comunica relaciones de poder y significados culturales. 
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Figura 8. Taller las coordenadas del agua 

Taller 4. avance legal del proyecto hidroeléctrico  

Fuente: Dibujo realizado en el en el taller 3. 

El ejercicio de mapeo, centrado en las “coordenadas del agua”, permitió visibilizar relaciones 
simbólicas y políticas que estructuran la vida comunitaria, reconociendo el río como eje 
articulador de la territorialidad ēbēra chamí. Desde Alonso y Boege (2023), estas 
representaciones pueden leerse como espacios de representación, donde se manifiestan 
cosmologías y afectividades; mientras que, desde Garcés Montoya et al. (2024), el mapeo 
funciona como una minga de saberes, en la que la comunidad reconstituye colectivamente su 
memoria territorial y resignifica permanentemente su territorio. Así, el río se configura como  una 
coordenada simbólica y política a través de la cual se reafirma que el territorio ēbēra chamí 
también es un espacio de lucha por la continuidad de la vida y la autonomía comunitaria. 
Finalmente, a este taller asistieron 17 personas: jóvenes de ambos sexos, docentes, médicos 
tradicionales, pescadores, madres y otras personas de distintas zonas del territorio-resguardo. 
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Figura 9. Taller las coordenadas del agua 

	 	 	 	 Fotografías: Andrés Felipe Tascón. 

20



Programa de Estímulos ICANH Orlando Fals Borda 2025 

Taller 4. avance legal proyecto hidroeléctrico  

El último taller de esta serie se pensó inicialmente como un espacio para socializar el avance 
jurídico del proyecto PCH La Joya con las y los participantes de los talleres anteriores. Sin 
embargo, el abogado Juan Bernardo Ortiz Hernández, especialista en derecho étnico, propuso 
aprovechar el encuentro para realizar una breve formación sobre la procedencia, los componentes 
y el alcance de la acción de tutela como herramienta de defensa de los derechos fundamentales. A 
partir de dos casos simulados, las y los asistentes —nueve personas de distintas edades y roles 
dentro de la comunidad— redactaron sus propias acciones de tutela e identificaron los derechos 
vulnerados. Este ejercicio permitió comprender el derecho no como un lenguaje ajeno o 
inaccesible, sino como un instrumento de las resistencias sociales que emergen frente a proyectos 
extractivos. En particular, el taller puso en el centro el derecho a decir no y a cuestionar las 
formas de intervención que afectan el territorio sin consulta ni consentimiento. 

Figura 10. Taller avance legal proyecto hidroeléctrico 

Fotografías: Andrés Felipe Tascón. Elaboración de una Acción de Tutela y lectura de Constitución Política.  

La última parte del taller se dedicó a revisar y comentar el documento elaborado por el abogado: 
Concepto jurídico sobre el análisis de la procedibilidad de una consulta previa por afectaciones 
indirectas en un proyecto de Pequeña Central Hidroeléctrica. Este informe, compartido y 
discutido colectivamente, permitió enlazar los aprendizajes jurídicos con la experiencia vivida en 
los talleres anteriores. En su análisis, se concluye que el territorio ēbēra chamí no puede reducirse 
a una delimitación técnica o administrativa. Aunque el proyecto hidroeléctrico no se ubica 
directamente dentro del resguardo, sus impactos sobre el sistema hídrico, la fauna y las prácticas 
culturales vinculadas al río configuran afectaciones simbólicas y relacionales. Desde esta 
perspectiva, el concepto de área de influencia indirecta adquiere un sentido más amplio: no se 
trata solo de un perímetro ambiental, sino de un espacio donde se interrumpe la continuidad 
cultural, ecológica y espiritual de una comunidad. La ausencia de consulta previa no representa, 
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entonces, un simple error de procedimiento, sino una forma de invisibilizar los vínculos 
materiales y afectivos que sostienen la territorialidad ēbēra chamí. 

Los documentos revisados en el expediente de licenciamiento (véase Anexo 1) evidencian una 
serie de omisiones: la falta de socialización del proyecto con el resguardo, señalada desde 2016 
por funcionarios de CORANTIOQUIA; las deficiencias del Estudio de Impacto Ambiental, que 
no incluyó análisis aguas abajo ni caracterización del paisaje o de la fauna; y la ausencia de 
valoración cultural o arqueológica pese a la presencia indígena reconocida en la zona. A pesar de 
estas observaciones, la licencia ambiental fue finalmente otorgada y, años más tarde, cedida a una 
nueva empresa, sin que se corrigieran los vacíos señalados. Desde la mirada del derecho propio y 
la epistemología territorial indígena, estos vacíos no son meras irregularidades técnicas: son 
expresiones de una lógica que fragmenta el territorio, separando el río de su gente, el agua de la 
vida y la naturaleza de la cultura. Frente a ello, el análisis jurídico se convierte también en un 
ejercicio que permite reinterpretar los marcos legales a la luz de los saberes y las memorias del 
pueblo ēbēra chamí. Así, este taller no solo cerró el proceso formativo, sino que reafirmó que la 
defensa del territorio se juega tanto en los mapas y los relatos como en los documentos legales.  

	 4) sistematización de la información 

La sistematización de la información implicó la recopilación, organización y análisis de los 
registros generados en cada taller: notas de campo, fotografías, audios de los diálogos con 
abuelas y abuelos, mapas elaborados por la comunidad y documentos legales revisados, además 
de la tipificación de la documentación de archivo y de la bibliografía secundaria. Los datos se 
clasificaron según su naturaleza —observaciones físicas, relatos ancestrales, representaciones 
cartográficas y análisis históricos o jurídicos—, y a partir de ello se construyeron categorías 
temáticas que permitieron vincular los aprendizajes de cada actividad con los objetivos generales 
del proyecto. Posteriormente, toda la información se integró en un solo relato reflexivo y 
analítico que da cuenta de los métodos empleados, de las y los participantes involucrados y de las 
herramientas utilizadas, con el fin de producir un documento que refleje de manera ordenada el 
proceso teórico y metodológico desarrollado. Este proceso incluye, además, la entrega del 
informe final a la gobernadora del cabildo indígena y su socialización con la comunidad y el 
ICANH. Finalmente, del último taller surgió la posibilidad de organizar una reunión con 
organizaciones aliadas —Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad (Dejusticia), 
Comunidad Jurídica Akubadaura, Clínica Jurídica de la Universidad Católica de Oriente (UCO) y 
Pensamiento Acción Social (PAS)—, programada para el 20 de noviembre de 2025. El propósito 
de este encuentro es avanzar en una solicitud de apoyo jurídico orientada a un litigio estratégico 
vinculado con el conflicto socioespacial de la PCH La Joya. 
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Discusión y reflexiones  

[…] Ríos de secretos insondables, montañas de historias abruptas, 
viejos caminos subterráneos del indio. […] 

	 	 La tierra éramos nosotros, [1945]2023, p. 34.  

El presente análisis examina la relación de las y los ēbēra chamí del actual resguardo indígena de 
Karmata Rúa con su territorio: destacando la interconexión entre los ríos, el conocimiento 
intergeneracional y la cosmología sagrada, así como la manera en que estas dimensiones se 
vinculan y se transforman en el escenario de los conflictos socioambientales surgidos de la 
interacción histórica entre indígenas y no indígenas en el área de los Farallones del Citará. 

1. El río como territorio comunitario 

[…] A poca distancia aparece un indio que, por hacerlo ligero, hablaba 
dificultosamente. Llevaba larga cerbatana en la mano y a la espalda el 
carcaj o tarro de guadua para las flechas. —Encontrando mujer muerta 
—y señala río abajo—. Estando sin paruma . […] 

	 	 La tierra éramos nosotros, [1945]2023, p. 27.  

El río San Juan, a lo largo de casi doscientos años de historia documentada, ha sido un eje central 
en la vida de las comunidades indígenas y del campesinado de lo que hoy es el suroeste 
antioqueño. Su curso organiza y sostiene gran parte de las actividades económicas y 
socioculturales de la subregión, al mismo tiempo que estructura la vida cotidiana de quienes 
habitan en sus orillas. Esto resulta especialmente evidente en municipios como Andes y Jardín, 
donde el San Juan Docató nace por la confluencia de las quebradas que le dan forma a sus 
meandros. Esta relación con el río adquiere un significado particular para la comunidad ēbēra 
chamí, que ha hecho de sus riberas un hogar durante generaciones. Todavía hoy, para esta 
comunidad indígena, labores como la pesca y la caza forman parte de las prácticas históricas que 
reflejan una conexión tanto espiritual como cotidiana con el río, así como con los arroyos que 
alimentan sus corrientes y resguardan la vida en el área de influencia de los Farallones del Citará. 

Las huellas históricas de esa relación comunitaria con La Cristalina, la Mesenia, Montañita, San 
Antonio, La Honda, Santa Bárbara o Río Claro, entre muchas otras quebradas y cañadas, se 
conservan en las narrativas que recogen los archivos y en los relatos míticos, pasados y presentes, 
del antiguo territorio del Citará. Ya desde el siglo XIX, Juan de Dios Restrepo Ramos, mejor 
conocido como Emiro Kastos, registró que en el “punto llamado Rioclaro”, correspondiente al 
“mismo San Juan en la parte alta”, y antes de que las “turbias aguas de la quebrada Santa Rita 
empañaran su cristalina corriente”, había “encontrado” una “partida de indios verdaderos 
alrededor de un tambo” (Kastos, 1885, p. 197). Más allá de los elementos dramáticos y coloridos 
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—por ejemplo, sobre el grupo de indígenas que saltaban “como diablos”—, de las metáforas y 
exageraciones —cuando los caracterizó como “grotescos” y semejantes a “un ídolo de pagoda”
—, o de las alusiones peyorativas y racistas de Kastos hacia los indígenas —a quienes comparaba 
con monos, que para él eran “tal vez indios degenerados”—, resulta relevante observar que, tanto 
en este como en otros documentos, se evidencia la presencia continua de esta comunidad 
indígena en un territorio amplio y estrechamente vinculado a las corrientes del alto San Juan. 

Esta continuidad se hace aún más evidente al revisar los archivos del Centro de Historia, donde 
se conservan numerosos registros sobre la amplia territorialidad de la comunidad indígena y su 
estrecha relación con los ríos de la jurisdicción municipal. Según estos documentos: 

“Docató y Dojurgo son voces del dialecto que hablan los indios de esta región, y significan río 
de oro y río de sal, respectivamente. Una tribu de indígenas que habitaba en territorio de Andes 
tenía bautizados estos ríos con dichos nombres, porque las arenas del primero arrastraban mucho 
oro y en el segundo se encuentran muchas fuentes saladas”. (Monografía del Distrito de Jardín).  

En estas monografías se documenta la estrecha relación de la comunidad con el río San Juan —
denominado Docató “hasta las bocas del Río Claro”— y se caracteriza a sus habitantes como 
“indios de la familia de los ‘Caramantas’ y de una tribu errante de los ‘Chamíes’”. Los 
testimonios, recopilados por los propios jardineños en los archivos históricos, muestran que la 
presencia indígena en los distintos afluentes del río San Juan Docató se prolongó a lo largo del 
tiempo y quedó registrada en las monografías de 1928, 1951, 1988, 1997 y 1998. En estos 
documentos se mencionan, por ejemplo, enterramientos, antiguas minas trabajadas por los 
indígenas y asentamientos con más de cuarenta tambos en los afluentes del San Juan Docató que 
nacen en las actuales veredas La Mesenia y Macanas (en las quebradas Dojuro —hoy río 
Domingo— y El Palmar). Asimismo, se consignan otras evidencias del poblamiento generalizado 
de las y los indígenas en Serranías, hasta la quebrada La Salada, y en Santa Gertrudis, donde 
“existieron descendientes de los Chamíes […] principalmente Monte Loro, Gibraltar y La India”. 

Entre estos indígenas destaca el indio Ricardo, descrito como “el más viejo y astuto, que conocía 
todos los caminos, sepulcros y secretos”. Según relatan los documentos, Ricardo participaba en la 
extracción de sal y oro en los montes y defendía sus territorios “sosteniendo combates 
reñidísimos”. Cuando llegaron los colonizadores, las monografías coinciden en señalar que 
“había en el paraje La India unos cuarenta bohíos”, cuyo jefe era, según los mismos documentos, 
“el ya conocido, astuto e inteligente indio Ricardo”. Hacia 1900, el indio Ricardo residía en el 
antiguo Chamí y solo regresaba para celebraciones en La India o en Monteloro. Se le describe 
como un indígena que “usaba una paruma adornada [o taparrabo] con cuentas de oro, una corona 
de plumas de guacamayo, una faja ancha de oro y piedrecitas que él decía eran esmeraldas; 
brazaletes, ternilleras y pendientes en las orejas”. Los documentos también describen sus 
desplazamientos por los antiguos caminos de los indígenas, como el que conducía cerca de Andes 
“por el Cuchillón de las macanas, pasando el Río Claro”. Sobre este sitio, el cacique contaba que 
“un blanco había guardado cuatro cargas de oro” y que había asesinado a los cargueros indígenas, 
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de los cuales solo él logró escapar; esta narración se convertirá en un elemento clave para 
comprender, más adelante, la relación de la comunidad chamí con el cauce del Río Claro. 

Hoy en día, sigue siendo común ver a hombres y mujeres, jóvenes y mayores, cargados con las 
herramientas del barequeo o con las redes para la pesca, desplazándose discretamente por la 
comunidad. En última instancia, la relación con estos ríos, quebradas y arroyos sobrevive tanto 
en los archivos históricos como en las prácticas cotidianas y en las memorias de las y los 
integrantes de la comunidad. Entre las narraciones recopiladas en los diálogos con las y los 
mayores entrevistados destaca la estrecha relación con uno de esos afluentes: la quebrada San 
Bartolo, o Do-sinda-dó. En este curso de agua, las y los ēbēra chamí resistieron y sostuvieron su 
lucha, arrinconados a lo largo del siglo XX. Aun así, en los relatos permanecen vivos los 
recuerdos sobre las familias que vivían y trabajaban en las quebradas y en los montes de La 
Marsella, El Salado, Serranías, Santa Elena, El Verdún, Río Claro… Territorios de los que las 
familias indígenas se vieron obligadas a salir, como recuerda un testimonio: “venía a estrechar el 
kapunía, y como el indígena no sabía hablar ni con la ley, le echaban, le echaban, y con el miedo 
del kapunía, salían…” (Entrevista a Fidel de Jesús Baquiaza González, 22/08/2025). 

Ante todo, los mayores recuerdan que el río San Juan Docató y sus innumerables afluentes eran 
fuentes abundantes de alimento para la vida comunitaria. Y aunque las condiciones han 
cambiado, esa relación no ha desaparecido: sigue latente en las prácticas diarias de pesca, caza y 
barequeo, y en la manera en que los ríos continúan siendo caminos, rutas de comunicación y 
lugares de encuentro para la comunidad. Hace pocos años, el jaibaná ēbēra chamí, Anibal Niaza, 
dejó registrado un valioso testimonio sobre esta relación: 

“El río sustenta muchas cosas, y a la vez sustenta a los pobres y a los ricos, porque cuando a la 
hora de verdad no tenemos donde rebuscar ya en el río rebuscan si quiera pa’ el sostenimiento de 
la familia. Entonces es, el río, como decimos nosotros, ese es el patrón de todos”. Documental El 
San Juan, un río con alma humana (2004). 

Finalmente, para las y los ēbēra chamí, en la voz de Anibal Niaza, el río no solo sustenta la vida 
diaria, sino que también guarda “muchos espíritus”, pues “el río es un camino de los espíritus”, la 
“senda de ellos”. Así, junto a estos afluentes, una existencia a la vez histórica y cotidiana se 
entrelaza con la espiritualidad comunitaria: los ríos, quebradas y montes no son solo fuentes de 
sustento, sino espacios de memoria, de rituales y de encuentro con lo sagrado. 

2. Los sitios sagrados y la transformación del territorio 

[…] Amanece un día frío para mostrar los estragos de la noche. Junto a 
la casa la corriente dejó palos cruzados y piedras. —Nu-hay di-otra —
comentan en el horno—, eso jue Lucifer, pues se regó tremendo olor 
di-azufre qu’es con lo que se baña el Patas. —Mi comadre Milia lo vio 
en jorma de ventarrón cañón abajo. Y-al pasar el altu’e Las Cruces 
rastrilló la cola y se lo tragó la tierra. —Llevaba en las pezuñas rayos 
pa tumbar palos y-esmorronar-monte. —No, eso jue l’Indio Desterrao 
que se salió’e la cueva.  La leyenda del Indio Desterrado tiene cierto 

25



Programa de Estímulos ICANH Orlando Fals Borda 2025 

fundamento, aunque es imaginación de ancestro indígena. Cuando el 
indio se vio acosado por el blanco, no quiso entregar al conquistador 
su libertad ni su oro, y prefirió morir con ellos. Labró una caverna que 
empieza a las orillas del río, empedrada en toda su superficie circular; 
a unos diez metros de la entrada se divide en tres ramales cuyo destino 
se ignora, excepto el del medio, que sale junto a la Laguna Encantada. 
Al decir de las gentes, nunca se supo de un «guaquero» que se internó 
en busca del tesoro, porque el lugar era sagrado. Afirmaban haber visto 
bajar y subir oscilantes sombras nocturnas; que un enorme ídolo salía 
de la oscuridad entre llanto de multitudes. Era el Indio Desterrado 
llorando su imperio perdido. Y por esa tierra se hundieron hombres, 
mujeres y niños en busca del país donde no se tiene al conquistador 
por amo. Aquella noche se grabaría como «La Noche de Lucifer». […] 

	 	 La tierra éramos nosotros, [1945]2023, pp. 25-26. 

La relación comunitaria de las y los ēbēra chamí con su territorio se expresa de múltiples 
maneras: a través de los ríos, los montes, las salinas, los sepulcros u otros espacios donde reposan 
sus ancestros, así como en los lugares vitales para la vida productiva y reproductiva. Los 
documentos históricos de Jardín conservan descripciones que permiten entrever cómo estos 
espacios —muchos de ellos hoy transformados y rebautizados— fueron, durante generaciones, 
puntos tanto de refugio cotidiano como de sacralidad. En los archivos se mencionan 
reiteradamente los montes —que hoy son veredas—, habitados por clanes donde se enterraban 
caciques con sus pertenencias; las salinas, descubiertas mediante la observación cuidadosa del 
comportamiento de los animales; y los sitios “encantados”, donde los espíritus se manifestaban 
en forma de animales salvajes. Lugares que, una vez profanados, fueron cerrados por los propios 
indígenas para impedir su explotación. Sitios que para una comunidad eran sagrados, pero que 
para los colonizadores estaban marcados por una “multitud de guacas de las que se extrajeron 
muchos objetos de oro”, de sepulcros de los que sacaron ídolos “de más de cincuenta centímetros 
de altura” o cajas de dientes “con el paladar de oro”. 

Esta articulación de lo que podría considerarse una cartografía territorial de los lugares sagrados 
se evidencia con particular claridad en las narraciones plasmadas en los archivos. Una de ellas se 
asocia con el monte conocido hoy como El Capote: allí habitaron familias ēbēra chamí que 
cazaban en los bosques, cultivaban maíz en San Antonio del Chamí y lo trasladaban hasta sus 
bohíos, construidos con maderas y pieles de animales, en el territorio que actualmente comprende 
el municipio de Jardín. Este grupo permaneció allí hasta principios del siglo XX, cuando murió 
su cacique, Manuel Antonio. Tras enterrarlo con sus pertenencias y dejarle provisiones, 
“destruyeron sus habitaciones y se retiraron”, convencidos de que el espíritu del cacique los 
esperaba en San Antonio para la cosecha. De manera similar, en otros espacios del mismo 
territorio, como Santa Gertrudis o El Salado, así como las salinas del río Docató, se revelan las 
dinámicas donde lo cotidiano y lo espiritual se entrelazan. Según los archivos, la primera salina 
fue descubierta por el cacique Cornelio Panchí gracias a su observación atenta del 
comportamiento de los animales. Allí se estableció con su familia, dedicándose a la producción 
de aguasal y al engorde de cerdos, que luego llevaban a un mercado “cercano a Andes” y 
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conocido como la “Bodeguita”. Otra salina vecina, asociada al indio Silverio, fue considerada un 
lugar encantado: los habitantes afirmaban ver, en noches de luna, su alma transformada en una 
paloma blanca. Tras su muerte, sus descendientes bloquearon el pozo con grandes piedras, 
imposibilitando que volviera a ser usado. Incluso, cuando los buscadores de oro intentaron 
recuperar el “secreto” de la salina, la comunidad desvió el manantial y ocultó su paso. 

Analizadas en conjunto, estas historias permiten identificar patrones persistentes en la relación 
productiva y simbólica de las y los ēbēra chamí con su territorio extendido. Aunque inscritas en 
archivos escritos desde perspectivas externas, revelan un mapa territorial tejido por la memoria 
de los espíritus y por las prácticas cotidianas de la comunidad. La articulación de estas y otras 
historias permite estimar que, para las y los ēbēra chamí, estos lugares no solo formaron parte de 
su vida productiva y reproductiva, sino que fueron, y siguen siendo, nodos y redes de su mundo 
espiritual. Solamente a partir de estas historias es posible comprender cómo el territorio del alto 
San Juan Docató no es ni ha sido exclusivamente un espacio físico (y productivo), sino un 
entramado de lugares vivos donde lo sagrado, lo ancestral y lo cotidiano se entrelazan. 

En este contexto, lo sagrado y los lugares sagrados dejan de ser una noción asociada únicamente 
a la religión cristiana en un sentido amplio. Como lo señalan diversos autores (Saade Granados, 
et al., 2018), “lo sagrado no es solamente cosa de indios, ni está por fuerza mayor sujeto a 
explicaciones de índole poética o esotérica” (p. 17). Sin embargo, y retomando ese mismo texto, 
los ejemplos provenientes de los pueblos indígenas de Colombia permiten precisar algunas 
características fundamentales de las formas étnico-comunitarias de la sacralidad: 

Primero, lo sagrado no es una cualidad intrínseca de los objetos o de los lugares, sino 
una relación viva que los pueblos establecen con su territorio, basada en prácticas 
cotidianas y rituales, así como en relatos de origen que estructuran la vida colectiva. 

Segundo, un lugar sagrado no puede comprenderse como una categoría universal o 
exportable, pues su existencia depende de las relaciones que cada pueblo mantiene con 
su territorio a través de sus formas particulares de entender la vida y de relacionarse con 
los seres no humanos (animales, plantas y ríos) y no materiales (o, en el caso de la 
cosmogonía ēbēra chamí, los jaís), que también se manifiestan en la materia. 

Tercero, lo sagrado no se agota en un punto espacial ni en un hito geográfico, sino que se 
manifiesta en términos territoriales amplios, se configura en espacialidades 
interconectadas o corredores espirituales cuyo sentido emerge de la totalidad y no de la 
fragmentación político-administrativa o cartográfica. 

Cuarto, la sacralidad no opera únicamente como símbolo, sino como una cosmología 
entendida a través de un conjunto de prácticas y relaciones mediante las cuales las 
comunidades mantienen el equilibrio del mundo y garantizan la salud física, espiritual y 
ecológica de su comunidad y de su territorio. 
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Finalmente, y como veremos más adelante, las amenazas dirigidas contra los lugares 
sagrados —ya sea mediante proyectos extractivos, conflictos territoriales o 
intervenciones estatales desinformadas— son percibidas como amenazas directas a la 
continuidad de los pueblos indígenas, comprometiendo no solo su patrimonio cultural, 
sino también su posibilidad de existencia y reproducción social. 

Ahora bien, lo sagrado no solo suele percibirse como algo positivo o protector: los lugares 
sagrados también pueden tener una dimensión ambivalente que los caracteriza como “lugares 
pesados”. Según Suárez Guava (2018), estos sitios poseen un peso simbólico y metafórico que 
los convierte en centros de atracción de fuerzas sociales, históricas y espirituales, donde también 
convergen las memorias de acontecimientos trágicos. Lejos de ser espacios únicamente 
armoniosos, los lugares pesados reflejan la complejidad de la sacralidad indígena, pues su valor 
reside tanto en su capacidad de generar equilibrio como en su relación con experiencias dolorosas 
o críticas para la comunidad. Esta ambivalencia evidencia que la sacralidad no puede reducirse a 
una experiencia positiva o estética, sino que implica una comprensión profunda de la historia, la 
memoria y las relaciones espirituales que los pueblos indígenas establecen con su territorio, 
contribuyendo así a la continuidad de su mundo comunitario. Para algunos médicos tradicionales 
de Karmata Rúa, o jaibanás ēbēra chamí, el uso cotidiano de la noción de “sitios sagrados” 
debería replantearse, reconociendo su naturaleza compleja: lugares que pueden sanar, pero que 
también enfermar. En otras palabras, la casa de espíritus o jaidé, que alberga tanto espíritus 
buenos como malos, es más que un mero sitio sagrado a secas. 

La dimensión ambivalente de los lugares sagrados se hace especialmente evidente en los relatos 
orales. Rita Lina Saigama recuerda que muchos mayores prohibían ir al Río Claro o a la quebrada 
llamada “Linda” debido a la presencia de seres míticos o espíritus como los “marranos de agua”, 
que podían causar accidentes o enfermedades: 

“Le prohibieron ir por allá porque abundaba el marrano de agua. Por esa razón muchos mayores 
no iban allá. Hoy en día son muy pocos los que van por allá, pero ella ha ido y ha caminado todo 
eso por allá arriba. Hasta cierto punto conoce el camino” (Diario de campo, 21/08/2025). 

En otro caso, tanto los abuelos como el jaibaná que nos acompañó durante el Taller 2, Andrés 
Tamaníz, nos relataron la historia del Charco Iglesia, un mito ubicado en el Sector Danubio, entre 
Mina Rica y Río Claro. Según la narración: “Un jaibaná perdió a un hijo en ese río y realizó un 
ritual para que nadie se acercara. Esto cambió el río, convirtiéndolo en un sitio sagrado, pero 
peligroso.” Fidel Baquiaza añadía que un pescador indígena que ignoró estas advertencias “quedó 
atrapado por los marranos de agua”. De manera similar, Noe Arcadio Yagarí Niaza relataba 
encuentros con espíritus buenos y malos en las quebradas Serranías y el Río Claro, incluyendo 
experiencias personales donde los jaidés y sus espíritus (o jaís) se manifestaban con fuerza 
tangible, afectando la seguridad y salud de quienes interactuaban con ellos y de sus familiares: 
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“Una vez me cogió el anzuelo así, adentro, y parecía como una persona que me jalaba adentro, y 
entonces yo con esa curiosidad me metí allá, y en el momento en que estaba yo bregando a zafar, 
justamente se soltó, y cuando miré, ese río se creció, me tocó salir corriendo para la orilla y 
cuando miré ya se me estaba pegando encima. Así, momentáneamente, ese charco se creció: qué 
pasó, sí no estaba ni lloviendo, y luego se fue normalizando, pero ahí me di cuenta de que ahí 
había vaina. Después de eso, mis hijos se han enfermado de las veces que he ido a pescar.” 
(Entrevista 2, 22/08/2025). 

Rodrigo de Jesús Panchí Baquiaza señalaba que los mayores establecían límites claros en las 
cabeceras del Río Claro para protegerse de los espíritus guardianes. Estos relatos evidencian 
cómo las narrativas sobre los “sitios sagrados” funcionan tanto como instrumentos de regulación 
social y preservación de la memoria colectiva, como guía para la relación ecológica con el 
territorio (Dolmatoff, 1975). Al confrontar estos relatos orales con los registros históricos, surge 
un patrón que sugiere conexiones entre memorias territoriales contadas desde adentro (por los 
propios indígenas) y desde afuera (plasmadas en archivos por los jardineños). Por ejemplo, la 
historia documentada del indio Ricardo indica que nunca señaló el sitio de un entierro en el Río 
Claro tras los asesinatos de los cargueros indígenas y advertía que allí residía un “espíritu malo 
que mata a indio”. Estas narrativas, aunque diversas, apuntan a la existencia de sitios peligrosos 
donde la sacralidad incluye tanto el riesgo como la protección. 

Asimismo, los relatos muestran cómo la sacralidad ēbēra chamí se transforma con la historia 
territorial: los espacios de las quebradas Serranías, La Linda, La Salada y otras afluentes dejaron 
de estar habitados por espíritus guardianes —libélulas de tamaños irreconocibles, ranas con piel 
de bagre, zorros, cusumbos o dojuras— para pasar a ser territorios de vida productiva: casi 
exclusivamente atravesados por las relaciones con “el blanco”, con “el racional” o “el kapunía”. 

Como lo relata el abuelo Fidel de Jesús Baquiaza: 

“[Mi padre] solo lo llevaba pa’ montaña, pa’ montaña. El abuelo tenía una tierra por el Salado, 
por Santa Elena [o la Helena], donde vivía el tío, y papá otra tierra de donde rajaba leña. Cuando 
tenía 8 o 9 años, lo mandaban con una mula a un colegio que quedaba más abajo de Jardín, en 
Verdún, con cargas de leña. Aprendió a jornalear, voliaba azadón y también producían panela. La 
leña la asaban mucho para la panadería; con esa plata compraban carne y sal en el pueblo. En el 
Verdún había una fonda de indígenas.” (Entrevista 1, 22/08/2025). 

Estas narraciones muestran cómo la sacralidad territorial está vinculada tanto a la experiencia 
espiritual como a la relación social, histórica y productiva del trabajo indígena en el contexto de 
la colonización. En palabras de Cruz Elena Niaza González: “Por la Salada fue que nos 
levantaron. Hasta los 10 años. Allá todavía viven unos González, pero ya solo están en medio de 
los racionales.” Así, el significado de estos espacios sagrados se ha transformado y reorganizado 
a lo largo de casi dos siglos de interacción con otros actores que habitan el mismo territorio. Su 
carga simbólica, aunque latente y ambivalente, se mantiene. Esta argumentación busca visibilizar 
las relaciones espirituales de las y los ēbēra chamí con su territorialidad amplia, sin 
esencializarlas, pero tampoco sin desconocerlas. En este análisis, se cuestiona cómo, en la 
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historia del suroeste antioqueño, las cosmologías, afectividades, prácticas y conocimientos que 
están vinculados a los ríos y montes del Citará han sido pasadas por alto, mientras que los planes 
económicos y políticos desconectados impactan el directamente los sistemas hídricos, la fauna y 
la vida productiva y reproductiva de las comunidades étnicas también que los habitan. 

3. Conocimiento intergeneracional y relación con el río 

[…] Quimulá, nombre que, al igual que las matandreas, me trae 
imprecisos recuerdos. Junto a esa raíz, duradera como la eternidad, se 
ahonda una historia. Allí lloró el último cacique indio, el de Pipintá, 
que murió de rabiosa nostalgia. Allí fue muerta la serpiente más grande 
de que se tenga noticia, guardián de inviolables secretos. Allí fueron 
concebidos muchos hijos con el ardor sencillo de los campesinos. Allí 
se concretaban desafíos, citas amorosas, aprendizajes de esgrima y 
jugarretas. […]  
	 	 La tierra éramos nosotros, [1945]2023, p. 33. 

La construcción de una “cartografía territorial de lo sagrado” en el suroeste lejano requiere 
reflexionar tanto sobre el contexto sociohistórico como sobre la dimensión simbólico-espiritual 
de las comunidades étnicas vinculadas al sistema ecológico del Citará. Según Reichel-Dolmatoff 
(1975), las creencias relacionadas con los ríos y las quebradas —ya sea en comunidades de la 
selva pluvial o en las montañas andinas del alto San Juan Docató— pueden interpretarse como 
sistemas ecológicos en sí mismos. Se trata de sistemas o cosmologías, en los que la sacralidad no 
constituye un elemento aislado desde una visión mítica, sino en una herramienta que regula la 
relación material y simbólica con el territorio y asegura el equilibrio entre la comunidad y su 
entorno natural (pp. 15-20). Desde esta perspectiva, las normas sociales y las prácticas rituales 
derivadas de una cosmovisión poseen un valor intrínseco en el manejo del entorno y garantizan la 
supervivencia colectiva. Lo sagrado, que se presenta como ambivalente y complejo, trasciende 
los relatos dispersos para convertirse en la fuerza que da sentido al entramado de la memoria, la 
vida cotidiana y la espiritualidad de la comunidad en un territorio específico. 

Esta dimensión sagrada se refleja en los testimonios de las abuelas y los abuelos, quienes evocan 
con sus historias lugares asociados a animales míticos que actúan como guardianes espirituales 
del río. En el contexto de la colonización y la expansión cafetera, muchos de estos sitios fueron 
perturbados, debilitando su fuerza y transformándolos en ríos donde todos los peces se fueron. 
Estos relatos podrían calificarse como “mitos”. No se trata, sin embargo, de meras fantasías. 
Como advierte Ortiz García (2010), siguiendo la poética aristotélica, los mitos son “sucesos 
concretos que constituyen el ‘argumento’ de una pieza, o, más en general, un ‘relato’ en el sentido 
en que lo son el cuento o la fábula” (pp. 58-59). En otras palabras, los mitos funcionan como 
estructuras narrativas que organizan experiencias, enseñanzas y memorias, y su valor no depende 
de su literalidad histórica, sino de su capacidad para transmitir sentido, normas o aprendizajes. 
Desde esta perspectiva, los relatos sobre lo sagrado cumplen una doble función: registran hechos 
concretos que marcaron la relación de la comunidad con su entorno —la movilización de familias 
hacia el alto Chocó, la tala de árboles, la extracción de oro o la expansión cafetera— y, al mismo 
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tiempo, reflejan los procesos de despojo y de transformación del territorio y de su sacralidad. Los 
mitos integran estos hechos en un marco simbólico y espiritual que explica y regula la interacción 
con el territorio y con sus recursos —los peces, el agua, las plantas, entre otros—. Los animales 
míticos y los guardianes del río actúan como mediadores y, además, proporcionan explicaciones 
sobre la escasez de peces o la alteración de los cauces. De esta manera, los relatos no pueden 
reducirse a mera ficción: son herramientas narrativas complejas que permiten a la comunidad 
reconstruir su historia, preservar sus conocimientos ecológicos y mantener el entramado cultural 
de lo propio. Lo que para algunos puede parecer un mito, para una comunidad es, a la vez, 
registro histórico y estrategia de supervivencia: un puente entre lo tangible y lo simbólico. En 
términos de Dolmatoff, estos relatos son los componentes del sistema ecológico simbólico: al 
mantener vivos los mitos, se re-crea constantemente la relación entre humanos y naturaleza, 
equilibrando la capacidad de carga sobre los territorios y reforzando las memorias colectivas.  

En el caso de la quebrada Río Claro, y de la trama territorial y mítica de las y los ēbēra chamí en 
el suroeste lejano, un elemento significativo es que también se vincula con la desposesión 
material. La experiencia espiritual, así como la relación político-económica y cultural ēbēra 
chamí en municipios como Andes y Jardín, se ha configurado de manera simultánea a la 
expansión de la colonización antioqueña. De este modo, historias como las de la Dojura también 
se relacionan con las distintas racionalidades sobre por el agua frente a los vecinos de las nuevas 
élites rurales. Finalmente, desde la visión hegemónica de la historia municipal y regional, las 
microcuencas de Río Claro, Dojurgo y San Bartolo (entre otras) “dejaron de ser indígenas”, y su 
relevancia pasó a la organización agrícola y territorial de los descendientes de la colonización. 
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Mito de la Dojura 

El pescao, el pescao también es otro de ēbēra…  
Tenían una hija, como se dice ahora. Tenían una sola hija. 

Y el papá rosaba diario maís, rosaba maís. Tenía una troja para entrojar la maís. Iba con la señora a coger el 
maís, y la hija quedaba sola en la casa. Y ese maíz tostaba en una olla de barro. En una piedra, como hacía 

anteriormente, en una piedra amolaba y hacía harinas. En una canasta grande recogía. 
Vivía cerca del río, encima del río. Y esa mujer, esa muchacha, llevaba y ponía esa harina de maís y la tiraba al 

río. Y se quedaba sí [tirada], en el río. Y había un charco miedoso, en el lado de arriba había una peña miedoso, 
un charco miedoso, y abajo había una piedra grande. 

Y regaba esa harina de maís, y se quedaba de pelota así, de pa arriba. Y llegaba un pescao grande y venía a hacer 
relación. Y llegaba un pescao y hacía relación. También eso quedó con barriga hinchado. 

También le decía la mamá, y el papá: 
—¿Qué pasaría a mi hija? Aquí no hay gente, ¿qué pasaría? Está en embarazo… 

Diario iba a coger maíz con la mujer y quedaba ella en la casa.  
Y diario hacía eso: tostaba maíz y sacaba harina de maís.  

Cuidaba el esposo allá en el río… 
—¿Antonces qué pasaría? —decía el papá. 

—Señora, aquí no hay gente, ¿por qué la hija de uno está cómo en brazos? —dijo otro. 
—No vaya uste conmigo, pístelo a ver qué hombre vendrá.



Programa de Estímulos ICANH Orlando Fals Borda 2025 

32

Antonces la mamá, mentira que me voy, y se escondió. Y trabajaba así, se fue pa el río. Y se fue la mamá a 
esconder viéndole. Y se quedó así, ella estaba haciendo relación con el pescao. 

Vino a la tarde el otro y le dijo: 
—Vea mijo, la hija de uno se está haciendo en el río con el pescado. La hija de uno va a volver pescao no más. 

—¿Cómo así? —dijo el papá. 
Antonces, dijo otro día: 

—Vea hija, su mamá diario mete conmigo sino a coger maíz, y uste queda diario en la casa. Hágale descansar a su 
mamá y uste va a coger el maíz conmigo. 

Aentonces fue. Antonces, la mamá se puso así, así en la arena. ¡Escuche pues!  
Aentonces la mamá hizo también lo mismo: se empelotó y se fue para la arena. Cuando viene el pescado, ya cogió 

la mano y le cogió a la playa. Cuando viene a hacer relación y cogió el pescado y se vino a la playa. 
Cogió bastante pescao y se lo llevó pa la casa. Y cogió, y no hizo la comida sino pescao, y lo puso en el humo, a 

secar el pescao. 
Cuando llegó la hija: 

—¡Mamá uste le hizo matar a mi esposo! —y se lloró—. Por eso ustedes me hicieron una trampa.  
No me quedo yo con buste. No me quedo, voy a tirar a charco. 

Y cuando se pone así, que van a arrimar los pescaos, no le arrimaron. La muchacha se fue a volver así, no le 
arrimaron, se escondieron. Se lloró, se fue a la cabecera del charco, se fue, al charco. No volvió.  

No volvió a la casa. Se volvió sino pescao. Se volvió la reina de pescao. 
Antonces la mamá: 

—Ayyy, le hicieron mal a nosotros. 
Tenía una sola hija, se perdió, se lloraron. Tenía una sola hija y se perdió, se volvió sirena. La Dojura. 

Cuando vieron, llegaban abajo del río, del chaco, había una piedra grande, cuando asomaba con el sol, un pelo 
así, largo, una mujer blanca y en el sol. Cuando arrimaba la mamá, se tiraba al río.  

Los viejos, con la viejita, se lloraron. 
—Vamos a volver también, pa qué vamos a vivir si mi hija ya nos dejó solo. 

Hizo una chicha de maís. La gente vivía muy lejos de aquí a Santa Bárbara, se fue a avisar allá: 
—Compañeme a mí, me voy a hacer cosa… Escúcheme pues.  

—Vea, pa qué vamos a vivir, nosotros también vamos a volver cosas. 
Era jaibaná duro también el papá. Llegaron la gente, a tomar chicha. Chicha de maís. 

 Hizo un tambor, el cuero, se peló un sapo, ‘a hacer un cuero de tambor. 
Cuando taba trabajando en ceremonia él, cuando llegó la media noche: 

—Bueno, mija, ya llegó la hora. Voy a montar encima de este tambor, uste abráceme a mí. 
La gente estaba ahí. Cuando tocó eso, el tambor se tocó, se reventó un trueno.  

Un rayo se tronó. Se volaron en eso, y la gente que lo que compañaba tumbó al suelo. 
Cuando despertaron, no había ni jaibaná, ni la señora. El techo de rancho se abrió todo. Se volaron. 

—¿Qué pasó este jaibaná?, ¿qué pasó?… ¿por qué le pasó eso? 
Porque el rayo se volvió, a fuera cabecera, se quedó en el charco, cabecera, se quedó un rayo,  

y la mujer se volvió nube, para poer ser aguas. 
Escucheme. Cuando va a sonar el rayo, eso es para poder caer agua.  

Volvió, el hombre, se volvió rayo, y la mujer, se volvió nieblina, para poder caer agua. 
¿Eso por qué? Cuando se cae agua, pa poder caer borrasca, pa que alimenten los pescaos…  

Llega el agua, se cae agua, la cabecera del río, se trae tanta cosa pa poder comer los pescaos… 
Así era el cuento, todo el pescao era, dojura wera.  
Así era el cuento, el pescao era de ēbēra también…  

Transcripción de la entrevista 2 (22/08/2025) al abuelo  
Fidel de Jesús Baquiaza González  
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Con el tiempo, la relación con el río ha cambiado: las y los jóvenes no pescan ni significan estos 
espacios de la misma manera que lo hacían sus abuelos, ni perciben la cosmovisión ancestral 
como un elemento estructurante de su identidad étnica. Resulta, además, problemático establecer 
una relación inherente entre la identidad indígena y la categoría de “guardianes de la naturaleza”. 
Esta noción de nativo ecológico, aunque útil para ciertos debates sobre la diferencia, es en 
realidad una categoría producida que integra factores históricos y políticos —como la acción de 
las ONGs, los movimientos ambientalistas, el Estado-nación y la multiculturalidad, así como la 
propia labor de la antropología moderna (Ulloa, 2000)— y otros aspectos que exceden el alcance 
de esta investigación. Sin embargo, esto no excluye el reconocimiento de la presencia y 
persistencia de la sacralidad de una comunidad indígena en un contexto sociocultural antagónico.  

En Kamarta Rúa, las prácticas cotidianas sobre los lugares permitidos y prohibidos, así como los 
valores, las normas y los rituales, continúan manifestando los sentidos que las y los ēbēra chamí 
han experimentado históricamente como una comunidad en un territorio particular. Observar la 
continuidad de estas dimensiones simbólicas y espirituales, que se entrelazan con la memoria, la 
historia y la gestión del entorno, resulta clave para comprender la profundidad de las afectaciones 
“indirectas” al territorio comunitario ēbēra chamí, como ocurre con el caso de la Pequeña Central 
Hidroeléctrica La Joya. De este modo, aunque los ríos, las microcuencas y los mismos sitios 
sagrados hayan sido transformados por la colonización, la expansión cafetera y la reorganización 
municipal, la sacralidad y los sentidos asociados a los ancestros no desaparecen. 

4. Conflictos socioambientales desde una perspectiva comunitaria 

[…] Hijo del poderoso de esas regiones, colonizador, aventurero en 
trances bravos: sometió tierras y gentes, buscó amigos y enemigos, 
dominó. —¡Tumben monte, siembren pastos!  Extendía su mirada de 
agrimensor veterano. Había baldíos aún, viejas montañas del indio, 
desplazado cada vez más hacia otras selvas; el avance era un derecho 
tomado, no dolía la injusticia al practicarlo, también la tierra y el 
hombre debían pagar su tributo obligatorio, imponían la ley del 
arrasamiento creador, según su ángulo de enfoque. […] 

	 	 La Casa de las dos Palmas, [1988]2023, p. 137.  

Desde la perspectiva de la ecología política latinoamericana, los conflictos socioambientales no 
se reducen a una mera disputa por los “recursos”. Constituyen procesos históricos y territoriales 
en los que distintas racionalidades se enfrentan. Revelan desigualdades estructurales y tensiones 
en la apropiación material y simbólica de los territorios. Además, muestran las diversas formas de 
acción colectiva frente a los modelos de desarrollo que, al priorizar la extracción, ponen en riesgo 
los derechos y las formas de vida comunitarias. Siguiendo a autores como Arturo Escobar (2014) 
y Carlos Walter Porto-Gonçalves (2001), y retomando especialmente las reflexiones de Maristella 
Svampa (2019), en este texto los conflictos socioambientales se abordan como disputas en las 
que se confrontan intereses económicos, identidades colectivas y modos y sentidos del habitar.
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En el mundo contemporáneo, la categoría analítica de neoextractivismo se diferencia del 
extractivismo (clásico o tradicional) en diversos niveles. El extractivismo clásico se caracteriza 
por la explotación intensiva de los recursos naturales, que son destinados principalmente a la 
exportación. Este modelo se sustentaba, y aún se sostiene hoy, en un régimen de diferenciación 
social heredado del determinismo geográfico del colonialismo occidental, que conceptualizaba 
ciertos espacios como bárbaros, salvajes y racialmente marcados o simplemente vacíos. Esta 
visión de la civilización sobre la barbarie constituye una ecología moral que explicaba los 
discursos del progreso (desarrollo y subdesarrollo) en unas regiones del mundo frente a la 
desmedida y continua acumulación de capital en otras latitudes históricamente determinadas. Esta 
matriz política y epistemológica, presente en América Latina (y en lo que se ha llamado el sur 
global), prioriza la extracción de materias primas como motor del crecimiento económico y 
genera dependencia económica y vulnerabilidad social y ambiental.

En su versión renovada, el neoextractivismo mantiene la misma lógica extractiva, pero se 
distingue por su articulación con reestructurados proyectos políticos de corte progresista; es decir, 
con un financiamiento estatal vinculado a la renta de los commodities (o la exportación a gran 
escala de bienes primarios para el crecimiento económico y la expansión del consumo) y a los 
discursos de la inclusión social y el desarrollo nacional. Desde la perspectiva de autores como 
David Harvey y Rosa Luxemburg (2005), ambos modelos pueden entenderse a través de la 
categoría de “acumulación por desposesión”. En otras palabras, se trata de una acumulación 
histórica y constante en la que el capital —económico, político y sociocultural— se expande 
apropiándose de territorios, al tiempo que introduce nuevas formas de legitimación mediante 
distintos lenguajes de valoración en contextos de complejas asimetrías de poder.  

Si centramos estas discusiones sobre el extractivismo de vieja data junto con el neoextractivismo 
desde un análisis espaciotemporal del suroeste lejano podemos identificar varios elementos 
relevantes. La acumulación por desposesión que comenzó con el café quizá no ha terminado; la 
aparente deriva y la permanente crisis del modelo cafetero reflejan años en los que se han tratado 
de implementar nuevas formas de extracción mediante proyectos minero-energéticos. Desde estas 
perspectivas, el imaginario sobre la naturaleza está marcado por la extracción ininterrumpida y la 
búsqueda de oportunidades económicas a toda costa. Lo que, desde una racionalidad, constituye 
un soporte para la vida, la identidad y la relacionalidad con la sacralidad, para otras 
racionalidades se convierte en una fuente de energía aprovechable económica y políticamente. En 
el contexto local del suroeste, y concretamente en los municipios de Andes y Jardín, ni la 
construcción de una o varias PCH, ni las territorialidades criminales —derivadas de economías 
ilegales y de la paramilitarización naturalizada— están desconectadas de un modelo sociopolítico 
y territorial en el que operan las dinámicas de un desarrollo dominante. Esta matriz del 
desarrollo, heredada del ethos de la colonización antioqueña, se impone mediante una 
racionalidad tecnocrática y orientada al crecimiento económico que redefine los límites de la 
expansión extractiva y la concentración de poder en este territorio. 
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La confrontación de estas visiones resulta relevante porque, históricamente, solo se ha valorado 
una versión del habitar en el suroeste de Antioquia —asociada, generalmente, a las lógicas 
extractivas y desarrollistas—, dejando en los márgenes otras formas de apropiación y de cuidado 
presentes tanto en las comunidades indígenas como en las campesinas. La posibilidad de 
imaginar otro suroeste implica un giro epistemológico, político y civilizatorio. Desde la 
perspectiva de Svampa, se trata de un giro ecológico que permita sentir y pensar el suroeste del 
Citará no como un recurso, sino como un espacio para la vida, atravesado por diversas formas de 
acción política colectiva frente a caducos modelos de desarrollo, que también configuran actores 
híbridos —colectivos sociales, mesas ambientales, identidades indígenas o ecofeminismos—. En 
última instancia, este giro civilizatorio posibilita que campesinos, jóvenes, infancias y mujeres 
(herederos de la colonización) y, sobre todo, las comunidades indígenas históricamente borradas 
de las discusiones espaciotemporales del suroeste, puedan cuestionar el modelo de desarrollo y 
consumo que atraviesa estos territorios. El (neo)extractivismo, tal como se manifiesta en el 
suroeste de Antioquia, no solo “atrae violencia”, sino que produce ordenamientos violentos.  

En la planificación y configuración territorial del suroeste de Antioquia no solo han intervenido 
las comunidades campesinas descendientes de la colonización antioqueña. También las 
comunidades indígenas han participado —aunque, en gran medida, desde posiciones 
subordinadas— en la conformación del orden político y epistémico que ha definido este 
territorio. La historiografía regional ha tendido a borrar o minimizar esta presencia, pese a los 
registros que evidencian interacciones, tensiones y formas de agencia indígena frente a la 
expansión colonizadora. Un ejemplo ilustrativo aparece en los relatos sobre la salina del Docató: 
“Al Docató llegaron posteriormente muchos mineros en busca de oro, entre ellos don Manuel 
María Mejía Vallejo, de Jericó, quien compró el secreto de la salina por una manta a un visnieto 
[sic] de Cornelio [Panchí], pero como los indios se dieron cuenta de que estaba explotando la 
fuente, le condujeron por cañón de guadua a un horno que ellos mantenían oculto y taparon la 
zanja y no fue posible encontrarle, al parecer la salina explotada no fue la verdadera” (Centro de 
Historia, Díaz Serna, 1988, f. 093). Este episodio, como muchos otros, muestra que las y los 
ēbēra chamí no solo participaron en negociaciones históricas, sino que incidieron —desde su 
propia cosmovisión— en las formas en que otros actores se relacionaban con el espacio ante los 
avances de la extracción. Reconocer esta participación complejiza la lectura del ordenamiento 
territorial y permite entender que la matriz política y epistémica dominante se consolidó en medio 
de conflictos, negociaciones y resistencias que aún atraviesan la vida en el suroeste lejano. 

Las y los indígenas de Karmata Rúa también forman parte constitutiva de la producción territorial 
del suroeste de Antioquia: su trabajo —frecuentemente como mano de obra precarizada— 
intervino, al igual que el de los colonos, en procesos como el derribo de montes o la apertura de 
caminos. No se trata, por tanto, de plantear una oposición binaria entre indígenas y colonos ni de 
reducir el análisis a culpas o exoneraciones. La complejidad de estas interrelaciones constituye, 
precisamente, el núcleo de la reflexión. En las últimas décadas, además, la comunidad indígena 
de Karmata Rúa ha participado activamente en los debates sobre las políticas internacionales del 
Convenio 169 de la OIT, la Declaración Universal de los Derechos Humanos y el surgimiento —
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e incluso la crisis— del multiculturalismo. Estas y otras discusiones conforman nuevas 
gramáticas políticas que se articulan con luchas territoriales de larga duración. Tales perspectivas 
permiten reconocer una presencia indígena que ya no puede ser negada: no desde la misma 
posición subordinada del pasado, sino desde la reivindicación de la autonomía política, la justicia 
legal y, en última instancia, del derecho a decir no frente a proyectos neoextractivistas —como la 
hidroeléctrica— que impactan directamente a una comunidad históricamente invisibilizada. 

Resultados 

• El San Juan Docató y sus afluentes han sido históricamente fuentes de sustento material y 
espiritual para la comunidad ēbēra chamí de Karmata Rúa. Sirven tanto para la pesca y la caza 
como para actividades rituales y la significación de su cosmología. Los documentos históricos 
y los relatos orales muestran la continuidad indígena en este territorio y evidencian cómo los 
ríos y quebradas se integran en la cosmovisión ēbēra chamí. Las prácticas de los mayores, 
como el barequeo o la pesca, reflejan la persistencia de la memoria histórica y la relación 
espiritual con los ríos, incluso frente a grandes las transformaciones territoriales. 

• La sacralidad no se limita a objetos o lugares: se construye mediante las prácticas cotidianas y 
lo ritual, así como a través de la interacción con seres no humanos y espirituales. Los lugares 
sagrados presentan dimensiones ambivalentes: pueden proteger, curar o causar daño. Su 
sacralidad refleja la complejidad de la vida comunitaria y de la memoria histórica territorial. La 
colonización y la intervención de otros actores han transformado muchos de estos espacios: 
alterando tanto su función productiva como su significado espiritual. 

• Los relatos míticos relacionados con ríos, quebradas y guardianes espirituales cumplen 
funciones de registro histórico, educación ecológica y mantenimiento de normas comunitarias: 
garantizan la transmisión intergeneracional del conocimiento sobre territorio y espiritualidad. 
La pérdida parcial de estas prácticas, junto con la influencia de discursos hegemónicos, 
evidencia tensiones entre el saber ancestral y las racionalidades modernas. 

• Los procesos de colonización, la expansión cafetera y los proyectos extractivos recientes, como 
PCH o minería, han generado un modelo de acumulación por desposesión que afecta los 
derechos, la identidad y los modos de vida comunitarios. La comunidad ēbēra chamí ha 
resistido, negociado y adaptado su presencia histórica frente a estas intervenciones, 
demostrando agencia y participación en la configuración territorial. No obstante, la imposición 
de modelos extractivistas ha transformado tanto el territorio físico como las relaciones sociales, 
culturales y espirituales, poniendo en riesgo la continuidad de los saberes, las prácticas y la 
vida comunitaria indígena. 
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Anexo 

Anexo 1. Documentos técnicos analizados para el concepto juridico PCH La Joya.  

1. Acto administrativo de licencia ambiental otorgada por CORANTIOQUIA (Corporación 
Autónoma Regional del Centro de Antioquia). 

2. Resolución 160CIRES2002-978, mediante la cual se otorga la licencia ambiental y su 
posterior cesión a la sociedad PCH La Joya S.A.S. E.S.P. 

3. Certificado de reporte del Estudio de Impacto Ambiental (EIA) de la PCH La Joya.  
4. Estudio de Impacto Ambiental (EIA) del proyecto, con sus anexos y observaciones. 
5. Plan de Ordenación y Manejo de la Cuenca Hidrográfica (POMCA) del río San Juan 

(código 2619), bajo jurisdicción de CORANTIOQUIA. 
6. Plan de Ordenamiento Territorial (POT) del departamento de Antioquia. 
7. Esquema de Ordenamiento Territorial (EOT) del municipio de Jardín. 
8. Acuerdo 005 de 2007 (adopción del nuevo texto del EOT). 
9. Acuerdo 016 de 2018 (revisión y ajuste del largo plazo del EOT). 
10. Certificación N° 1395 de 2016 del Ministerio del Interior, sobre la presencia o no de 

comunidades étnicas en el área del proyecto. 
11. Oficio N° 160-COE2404-16275 (30 de abril de 2024), respuesta de CORANTIOQUIA a 

la Gobernadora del Resguardo Indígena de Karmata Rúa. 
12. Informe Técnico N° 160CL-IT2002-1655 (24 de febrero de 2020), con los resultados de 

revisión del licenciamiento ambiental. 
13. Informe de visita técnica (noviembre de 2023), en el que se registran evidencias de fauna 

no reportada y nuevas condiciones forestales. 
14. Requerimientos y observaciones de CORANTIOQUIA al EIA (por ejemplo, numerales 

3.4.1, 4.4, 5.1, 7.7, 7.8 del expediente). 
15. Respuesta del Ministerio del Interior frente a la necesidad de consulta previa (acto 

administrativo sin recurso interpuesto). 
16. Referencia audiovisual: declaración pública del Gobernador del Resguardo, Norberto 

Tascón, en rechazo al proyecto (video consultado en noviembre de 2025: https://
www.youtube.com/watch?v=vVbYLgWXqz0). 
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