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Introducción 

La población LGBTI+ (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans, Intersexuales, y otras diversidades y 
disidencias) siempre ha estado ligada a procesos de construcción de paz (Castillo, 2018). 
Justamente, porque durante su vida han vivido diferentes episodios de violencia que ha llevado a 
la necesidad de juntarse, abrazarse, acompañarse y en algunas ocasiones organizarse políticamente 
para defender sus vidas, y posteriormente sus derechos. De ahí, que es clave entender la 
importancia e incidencia sociopolítica y espacial de las organizaciones LGBTI+ en pleno proceso 
de posacuerdo de paz, en algunos territorios y la reconfiguración de la violencia que ha generado 
otras dinámicas de apropiación erótica, sexual y afectiva en sus municipios.  
 
Antes de los 90s el sector LGBT no estaba reconocido como agente de derechos.  Fue a partir del 
proceso de Planeta Paz en el año 2001 que emerge como nuevo sector social, (Planeta Paz, 2002). 
Este ya venía trabajando años atrás, de manera desarticulada, pero lograron coincidir en un 
concepto clave el cuerpo como territorio de paz, lo cual conectó con otros sectores sociales 
(Castillo, 2018). A partir de los 2000 el conflicto armado se recrudeció y fue apenas hasta el 2014 
que se empezaron a construir reportes sobre la violencia contra la población por parte de todos los 
actores armados (guerrilla, paramilitares, fuerza pública y delincuencia común). Sin embargo, las 
organizaciones podían y estaban mucho más activas en las zonas urbanas, donde muchos de sus 
líderes de Bogotá, Medellín, Cali, Popayán y Bucaramanga hicieron parte del proceso de Planeta, 
por ejemplo. Este movimiento produjo la construcción de las primeras políticas públicas, y el apoyo 
de la Corte Constitucional se empezó a manifestar para proteger los derechos básicos para vivir 
dignamente. 
 
En medio de este panorama la población LGBTI+ ha sorteado su deseo y su existencia con 
diferentes estrategias individuales, pero no siempre ha buscado organizarse políticamente en los 
municipios fuera de la capital del departamento. Justamente, aquí se quieren presentar los procesos 
de incidencia sociopolítica de los activismos LGBTIQ+, partiendo de la distinción que hace 
Chantal Mouffe (1999) sobre lo político y la política. El primero, ligado al conflicto y la tensión 
que existe en las relaciones humanas, y la política, la cual busca “establecer un orden, a organizar 
la coexistencia humana en condiciones que son siempre conflictivas, pues están atravesadas por 
«lo» político” (p. 14). En esa medida la política no busca anular el antagonismo, sino ampliar las 
condiciones para que se genere un escenario donde se configura un nosotros y un ellos que puedan 
coexistir en sus diferencias. En este sentido los procesos organizativos LGBTIQ+ buscan 
configurar un nosotros organizado de manera colectiva, pues se asume desde el privilegio 
cisheteronormativo que está población ya está incluida, y se sostiene bajo ideas como: “Aquí no 



 

 

existe la homofobia, a todas las personas se les trata por igual, buscan es dividir a la población con 
tantas letras o yo tengo un amigo gay y normal” (Entrevista con Estiben, julio 2024). 
 
En este sentido, la incidencia sociopolítica busca dar cuenta de cómo las prácticas individuales y 
colectivas de estas organizaciones LGBTIQ+ afectan y ponen en tensión discursos que buscan 
homogeneizar y no disputar el espacio público que es per se cisheteronormativo. El encuentro, las 
reuniones, el “parchar” en el espacio público “ya pone en juego significantes políticos más allá del 
discurso” (Butler, 2017, p. 15) pues justamente, no todos los cuerpos pueden aparecer en el espacio 
público y a cualquier hora, aun siendo de la población. Es ahí donde se evidenciarán cómo se da la 
disputa de poder de quiénes, de qué manera y cómo se puede incidir en la tensión con las alcaldías, 
otras organizaciones, personas LGBTIQ+, pero también con los discursos del pueblo que legitiman 
o deslegitiman dichos procesos organizativos. 
 
En estos procesos organizativos, será clave identificar qué acciones son fundamentales para cada 
uno y de qué manera atienden a una problemática, ya sea de justicia cultural o socioeconómica, y 
de qué manera sigue siendo muy preponderante lo cultural, pero están generando acciones hacia 
las garantías socioeconómicas. Para entender esto, será clave seguir la propuesta analítica de Nancy 
Fraser (1995) a partir de la distinción entre reconocimiento y redistribución. La primera se refiere 
a las prácticas de representación, comunicación, visibilización y respeto hacia determinados grupos 
o personas que busca la diferenciación del grupo; mientras que la segunda, está anclada a la 
estructura económica-política que buscan condiciones más equitativas entre todas las personas. Lo 
anterior, permite generar una serie de acciones que van encaminadas a garantizar, no solo el respeto 
por las orientaciones sexuales e identidades de género, sino también a las condiciones materiales 
de existencia que pueden ser un impedimento para poder habitar sus cuerpos según sus deseos, 
anhelos, sueños y construcciones particulares.  

Proceso metodológico 

Esta investigación parte de unas inquietudes surgidas en el marco de una trayectoria laboral entre 
los años 2020 y 2023 en el departamento de Antioquia, donde me desempeñé como contratista 
responsable de los procesos de formación y fortalecimiento político para la inclusión y el respeto 
de la población LGBTIQ+, especialmente en las subregiones del Oriente y Suroeste antioqueño. 
Ahí pude conocer a las organizaciones con las cuales decidí emprender este camino. Sin embargo, 
con quién sí había trabajado era con la Corporación Tenemos Voz de San Carlos, del colectivo 
Alianza Huellas SEDIMA de Maceo, solo había visto dos de sus líderes en los eventos realizados 
por organizaciones del Oriente antioqueño y había escuchado referencias sobre el trabajo que 
estaban realizando en el Magdalena Medio, pero nunca había visitado su municipio.  



 

 

Durante mi etapa laboral, la focalización y el trabajo con las mesas diversas u organizaciones 
LGBTIQ+ fue limitada, debido a la cantidad de municipios que debían ser acompañados desde la 
formación. Por eso, mis recorridos llevaban el ritmo de la ciudad, en esa velocidad estándar (Le 
Breton, 2015) de un afán interiorizado, donde se transita para lo preciso, desplazarse de un lugar a 
otro, sin detenerme, pues ya tenía ubicados el hotel, el restaurante y los lugares donde debía ir para 
hacer talleres. No era una exploración, pero sí una atención porque reconocía que la gente sabía 
que no era del municipio, y se sentía en las miradas. Salirme de esa rutina, solo se presentaba 
cuando íbamos a alguna vereda, donde por lo regular solo fue una vez, por cuestiones logísticas y 
de apertura en dichos espacios. 

Hubo algo que siempre resaltaron en otros municipios es que “yo era muy académico, para estar 
en la zona rural”, eso me inquietaba, sin negarlo, pero no sabía cómo lograr comprender de una 
manera cercana, qué era habitar como población Lesbiana, Gay, Bisexual, Trans, Queer, (no suena 
como un lugar de enunciación en los pueblos, pero en la sigla sí lo hacen) y mucho menos cuando 
se refiere a la población Intersexual. No era suficiente con ser parte de la población, lo cual se podía 
traducir en una ventaja epistémica (Muñoz, 2010) que en efecto sí me permitía conocer un poco lo 
que era ser discriminado o violentado, o incluso una cierta “complicidad marica” que se teje entre 
los chistes. Mas desde mi lugar, no tenía cómo entender que salieras de la casa y todo el mundo 
supiera de ti, y te reconociera, ese anonimato de las ciudades eran mis condiciones reconocidas, no 
al revés como aparecía constantemente en los municipios. Siempre había una marca y es que era 
de la ciudad y del ámbito académico, aunque entre las personas de San Carlos y Maceo no se 
expresara tan claramente. 

Por la inquietud de ampliar mi comprensión sobre cómo habitan las personas con orientaciones 
sexuales, identidades y expresiones de género no cisheteronormativas, opté por elegir dos 
municipios donde se veía que había un trabajo sostenido y comprometido de organizaciones para 
la visibilización y el reconocimiento de las diversidades en municipios donde no se habían 
generado procesos organizativos antes. Por ello, se desarrolló una metodología cualitativa desde el 
conocimiento situado (Haraway, D. 1995) partiendo de la perspectiva de personas cis gays, 
bisexuales, trans y lesbianas, de estos municipios o que han construido una parte clave de sus vidas 
en ellos. Así pues, los participantes de la Corporación Tenemos Voz y el Colectivo Alianza Huellas 
SEDIMA, decidieron participar de esta propuesta, donde a partir de sus experiencias y en el acto 
de caminar por sus municipios nos introdujimos en sentir el cuerpo, donde el calor del asfalto, la 
dificultad del pasto pantanoso, la música estruendosa y la frescura del agua helada de las montañas, 
permitía redescubrir lugares al ser visitados en compañía, y reencontrarnos personas que generaban 
otras emociones en el caminar (Le Breton, 2015). 

De ahí, que proponer la metodología de los recorridos fue una estrategia que ya ha sido 
implementada en los contextos urbanos (Arias, D. 2015), y también el caminar ha sido reconocido 



 

 

por su valor epistemológico, pero que reta a los estudios urbanos, para reflexionar sobre la idea del 
caminar en lo rural o el caminar en municipios, donde por lo regular se camina, por la cercanía  y 
configuración que tienen los espacios. Además, se buscó generar un espacio menos formal, como 
la una entrevista, por la postura corporal, y que el propio espacio brindara herramientas y temas de 
conversación. Esto permitió varias asuntos: primero, conocer ciertas partes del municipio desde 
otro sujeto que es reconocido en el pueblo como activista LGBTIQ+; segundo, el acercamiento a 
la singularidad de cada activista y cómo ha sido su relación con el municipio del que nació o ha 
sido acogidx1, y las razones por las cuales hacen activismo allí; tercero, entender las relaciones 
sociales que se establecían con cada unx de los liderazgos y las organizaciones, quiénes les 
saludaban, quiénes pasaban desapercibidos, como si no les conocieran, y con quiénes se han 
establecido alianzas de construcción; y cuarto, visitar lugares que no había visitado y darme cuenta 
cómo para algunas personas habían lugares comunes, como el mural con el nombre de la 
Corporación Tenemos Voz, en el Polideportivo en San Carlos (Ver Foto 1) o el Parque Principal 
en ambos municipios, donde se encuentran con varias personas, conversan y han sido el punto de 
llegada de las marchas del orgullo que han realizado. 

Así pues, se desarrolló lo que otrxs autorxs han planteado como una metodología del recorrido 
acompañado (Arias, D., 2015) con personas líderes y clave de cada organización elegida, un 
recorrido con cada persona. En San Carlos se realizaron siete recorridos con Estiben, Alejandro, 
Jhon, Juana Alberth, Kelly y Yasmin, y en Maceo cuatro, con Sebastián, Edwin o María Alejandra, 
Alejo y Daniela, las cuales oscilaban entre los 21 y los 61 años. El criterio para elección de las 
personas era que fueran clave en su organización, pues hacían parte de la base que sostiene el 
proceso, por el momento. Debido a las condiciones climáticas de cada municipio, que es cálido, 
algunos recorridos en las tardes, terminábamos ubicándonos en un lugar por el calor, lo cual no 
disminuía el deseo de la conversación. Esta metodología partía de la premisa de caminar o ir a 
lugares que han sido referentes en el proceso del activismo desempeñado por cada unx en el 
municipio. Bajo esta propuesta, la elección de los lugares fue variopinta: lugares relevantes para 
su activismo, lugares significativos a lo largo de su vida que motivaron el activismo, lugares de 
fuga, lugares de descanso y lugares cotidianos donde podían encontrar calma ante los estímulos y 
problemáticas que se presentan en la cotidianidad. 

 
1 La lesbiana feminista Gabriela Díaz (2010) plantea: “La flexión de género en “x” apunta a contrastar crí�camente el 
protocolo hegemónico de la construcción masculina del sujeto universal. No es la mera inclusión polí�camente 
correcta de “ellos y ellas”, sino una crí�ca al sen�do distribucionista y prescrip�vo de lo masculino y lo femenino en 
el uso hegemónico y habitual de la gramá�ca castellana para referirse a lxs sujetxs. La incomodidad que genera la “x” 
en la lectura y la pronunciación puede parangonarse con la incomodidad que sienten aquellxs que no nos sen�mos 
parcial o totalmente representadxs/interpeladxs ni por el “ellos” ni por el “ellas”. (p. 194). En: Aproximaciones crí�cas 
a las prác�cas teórico-polí�cas del feminismo la�noamericano. Coord. Yuderkys Espinosa Miñoso. (1 ed.). Buenos 
Aires: En la Frontera. 



 

 

 

Foto 1. Mural en el Polideportivo de San Carlos. 

 

Estos recorridos eran definidos por cada persona, a veces en Maceo no sabían a dónde llevarme, lo 
que me daba la percepción de lo pequeño del municipio, pero otras querían llevarme a veredas. 
Entre ellos se preguntaban a dónde me habían llevado, y se recomendaban lugares. En un momento, 
uno de ellos me contó que su pareja le dijo que no me llevara al río, que era lejos, y quién sabe si 
yo quería, aunque yo anduviera con el vestido de baño puesto, porque en San Carlos hay muchos 
ríos, y quizás, alguno tomaba la iniciativa de presentarme este lugar que ha sido clave en la vida de 
quienes viven en el Oriente Antioqueño, que está caracterizado por ríos y charcos en los que se 
hilvanan historias que comprometen aspectos sociales y culturales de la población. Así terminamos 
escalando una piedra, para llegar al charco preferido de un integrante de San Carlos, pues también 
se preguntaban, qué tanto quería yo. Incluso algunos recurrieron a la moto para el desplazamiento 
a otros lugares, pues caminar se hacía mucho más largo y agotador bajo el sol.  

También se realizaron entrevistas semiestructuradas con dos personas clave para entender el 
activismo de cada organización, en uno con una trabajadora de la Fundación Forjando Futuros, 



 

 

para el caso de San Carlos y en el otro con el Coordinador de Juventud en el municipio de Maceo. 
En ambos casos, fueron personas que han trabajado con los líderes como con la Corporación y el 
Colectivo, que permitió tener una mirada  amplia desde el lugar de las relaciones con la cooperación 
internacional y cómo impacta el trabajo comunitario de la población LGBTIQ+ en San Carlos; 
como la articulación con las Juntas de Acción comunal y la formulación de proyectos que pueden 
incidir a muchas personas, para la formación política de jóvenes que se conecta con los procesos 
de autorreconocimiento como parte de la población diversa. Lo anterior va posicionando una 
percepción distinta sobre la misma, en ambos municipios. 

Un asunto clave de esta investigación fue el tiempo, pues los recorridos implicaron contar con al 
menos dos horas para cada persona, tanto por lo que implica el movimiento de un lugar a otro, 
como por las historias que querían contar. Aun así, las premuras de la propia investigación 
impidieron ir a las veredas, incluso al Cerro Patiburrú. Además, de las caminatas, el tiempo estaba 
destinado a la sistematización y la escritura del proyecto, lo que imponía un desafío por la duración 
de la Beca. Lo anterior, también señalaba algo clave y es cómo cada lugar evocaba unas 
experiencias, unas emociones se hacían parte de sus historias, que posibilitaron el encuentro cuando 
se impidió el contacto físico, y cuando no había algo similar en los municipios, en ese momento. 
Por ende, la propuesta metodológica apuntó a entender esa relación entre los cuerpos, los espacios, 
el activismo y la incidencia sociopolítica.  

  

Los espacios afectan el activismo 
La relación entre cuerpo y espacio es multifacética, pues no es lo mismo plantear el cuerpo como 
espacio, el cuerpo en el espacio y los cuerpos fuera de lugar como lo plantea el geógrafo Fernando 
Ramírez, pues cada uno esboza retos y líneas de interpretación de la relación ineludible entre 
cuerpo y espacio, pues ningún cuerpo existe fuera del espacio (Pardo, 1992). Siguiendo a Ramírez 
(2016), el cuerpo en el espacio invita a comprenderlo más allá de un contenedor donde pasan cosas, 
es más bien un agente activo que produce situaciones, por ejemplo, lo que implica el cambio en la 
infraestructura del Parque Principal de San Carlos, que invitó a las personas a compartir, más que 
a consumir, a permanecer, más que a salir pronto. De ahí que, entender el cuerpo desde su 
dimensión espacial implica entender su temporalidad, cómo se transforma con el tiempo y también 
las expectativas y normas sociales que regulan dichos cuerpos en cuanto al género y la sexualidad, 
que produce unas condiciones diferenciales para habitar los municipios.  

El cuerpo en el espacio, implica considerar que a partir de ahí actuamos, nos movilizamos, nos 
comportamos y evitamos realizar determinadas prácticas. En esa medida el hogar, pero también los 
espacios públicos son espacios que no son tan separados, pues mucha de nuestra “domesticación” 
(Cieraad, 1999), se expresa en lo público, y los discursos de lo público se llevan a la casa. Esto es 



 

 

clave porque la manera en que se habita el espacio público incide en cómo construimos lo íntimo 
y subjetivo, y hasta dónde y cómo nos relacionamos con nuestros cuerpos. Finalmente, los cuerpos 
fuera de lugar son aquellos que sienten que no pertenecen, que deben salir, que deben dejar de ser 
para estar, que son violentados por lo que son en sí mismos y eso genera afectaciones en cómo se 
relacionan consigo mismos y con el espacio. El control del tiempo, definir ciertos espacios para 
ciertos cuerpos, señala cómo el espacio no es neutro, sino que se habita de manera diferencial según 
el sexo, la identidad de género, la expresión de género, la clase social, la edad, entre otros factores 
que van determinando el dónde y cómo estar (Ramírez, 2016, pp. 34-36). 

De esta manera, entender cómo los activismos LGBTIQ+ van abriendo más espacios para que los 
cuerpos que no se ajustan a la cisheteronorma ocupen, transiten, circulen, se expresen en el espacio 
público sin recibir una sanción social, sino además que se les reconozca en su multidimensionalidad 
no solo como parte de la población “sexualmente diversa”, sino como parte de sus municipios, 
implica comprenderles en una red más amplia que busca la defensa de los DDHH bajo cualquier 
circunstancia. 

San Carlos 

Proceso histórico de San Carlos 

 

Este municipio limita al Norte con los municipios de San Rafael y San Roque, al oriente con 
Caracolí y Puerto Nare, al sur con San Luis, y al occidente con Guatapé y Granada.  Desde 
mediados de los 80´s en el municipio de San Carlos se encontraba asentado un grupo guerrillero 
(CNRR, 2011) que se mezclaba entre la población civil, donde no había manera diferenciar la 
pertenencia o no. La población tenía una relación tranquila y sabía que como estaban no iba a haber 
robos, ni delincuencia porque la guerrilla brindaba seguridad y confianza a través del control social 
del territorio. Tanto así que cuando terminaban el bachillerato y debían hacer el trámite de la libreta 
militar, les decían “nosotros no vamos a tener gays de guerrilleros, no vamos a entrenarle personal 
para la guerrilla, nosotros no vamos a traer guerrilleros, ábrancen de aquí, (Entrevista con John, 
agosto 2024). Solamente por ser sancarlitano había un señalamiento de que además de identificarles 
como gays, posiblemente podrían terminar en la guerrilla, pues también las oportunidades para la 
población joven eran muy escasas. De la guerrilla no se hablaba ni para bien, ni para mal, y si éstos 
pedían una bebida o algo para comer, se les brindaba como a cualquier sancarlitano. 

En ese contexto también estaba la población trans y gay de manera un poco visible y recuerdan a 
algunas personas de la época, por ejemplo, a una mujer trans muy reconocida en el pueblo llamada 
Tatiana, la única visiblemente reconocida en el municipio. Ella era trabajadora sexual, y se 



 

 

confeccionaba sus propios vestidos. La gente lanzaba sus comentarios burlescos, pero ella seguía 
indómita por las calles. A ella la mataron, unos dicen que en su casa, y otros que en su zona de 
trabajo. Según cuentan, al parecer vio un asesinato y comentó quiénes habían sido y eso detonó el 
acto. Es decir, que no fue necesariamente por ser trans, sino por otra razón. 

Los “cuatro caballeros” eran hombres gays que se llamaban Juan Pancho, Cristal, Peperepe Dúbian 
y Avión tercero, eran los referentes gays, con quienes la gente quería compartir la fiesta y el licor 
pues eran “los payasos o los bufones”. Este lugar como referente para los hombres gays y las 
mujeres trans fue muy marcado, tanto así que muchos de la actual Corporación Tenemos Voz, 
también fueron esos con quienes la gente quería salir de fiesta, tomar licor, pero cambiaron la 
botella por el lapicero, y la chanza por la formación. 

Se plantea que el conflicto armado inicia con la toma paramilitar en 1998, donde entra en disputa 
con la guerrilla, cada día a las 5pm “de morro a morro” se disparaban. Allí el control militar afectó 
los espacios comunitarios, donde el miedo a la reclusión de niñas, niños, adolescentes y jóvenes, 
implicó que no salieran a jugar, a socializar, a divertirse, pues se tuvo que restringir su movilidad 
en el municipio, al tiempo que la participación en grupos juveniles, culturales y artísticos fueron 
foco de amenazas por parte de los grupos armados (CNMH, 2011). Las mujeres fueron víctimas 
de violencia sexual, con graves afectaciones psicológicas, amenazas y desplazamientos, mientras 
los hombres señalan pérdidas materiales: la casa, la tierra, los cultivos, los animales, entre otros.  
Según el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC) del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH), entre la guerrilla y los grupos paramilitares se cometieron 33 masacres entre 1998 y 
2010. Se registraron 126 víctimas de asesinatos selectivos, 156 de desaparición forzada y 78 de 
minas antipersonal. Tal concentración de violencia provocó el abandono de 30 de las 74 veredas 
del territorio (CNMH, 2011). 

En las anteriores investigaciones no se señala si algunas de estas violencias fueron cometidas a 
personas LGBTIQ+ o por ser o creer que son de la población. No obstante, producto de lo que 
denomina el grupo de investigación de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación el 
éxodo (2011), el cual implicó el desplazamiento de John, hombre gay integrante de la Corporación 
Tenemos Voz. Él sale en marzo del año 2000 por varias circunstancias, primero, habían matado a 
tres vecinos que habían vivido por décadas en su vereda, y segundo, en una salida a un charco con 
sus amigos, él se retrasa y lo abordan unos hombres que le dijeron que no se podía ir, en ese 
momento sus amigos se dieron cuenta y se devolvieron y le dijeron que debían ir a terminar un 
trabajo, no se supo qué más le dijeron a las personas, pero logró irse. Tiempo después supo que a 
la Choy, Jhonatan, le pasó similar y terminó siendo violado. A los ocho o 15 días, John hizo sus 
maletas y se fue. Ser sancarlitano era un riesgo, y además ser gay lo multiplicaba, no había modo 
de quedarse. 



 

 

En el año 2010 llega el ejército al municipio a través de un batallón que queda justo al lado de la 
casa de la familia de John. Él retorna 10 años después ante un llamado de su familia, el llamado de 
su sangre. Después de trabajar en Cali y en Medellín, de aprender múltiples oficios, llega con 
nuevos conocimientos y reconociendo que la ciudad no es lo mejor, es otra manera de vivir y esa 
calidad de vida solo se logra cuando cada uno puede trabajar lo necesario y proveerse su propia 
alimentación. 

Regresar y llegar a San Carlos 

El cambio en San Carlos se evidenció desde la estructura física en la remodelación del Parque 
Principal en el 2001. Allí quedaba ubicada la Plaza de Mercado, al costado derecho de la iglesia 
estaban los expendios de carne, eran alrededor de 15 o 17 toldos donde se vendía la carne expuesta. 
Del otro lado, eran las ventas de las frutas, además de los toldos de ropa y fritos acompañaban los 
alrededores de la Plaza. El cambio en la infraestructura invitaba a compartir, a tener un espacio 
para la conversación y el encuentro en un lugar “bonito” para recibir a quienes regresaron a su 
pueblo. Se estima que salieron alrededor de 25.000 personas, que estuvieron expuestas a un 
territorio de guerra “entre la guerrilla, los paramilitares y hasta miembros de la fuerza pública” 
como explica Gonzalo Sánchez (2011). 

En este proceso de reconfiguración de la vida, regresó John, el único de la Corporación Tenemos 
Voz que cuenta la historia de haber salido del municipio para protegerse y regresar por un llamado 
de la familia 10 años después. En San Carlos tiene su casa, su comida, su familia, su territorio, son 
las condiciones de bienestar y satisfacción que podía encontrar en San Carlos después de la época 
de la violencia, donde ya no era un joven, sino una persona con una experiencia atesorada durante 
10 años, con deseos de continuar el liderazgo e iniciativa como legado familiar.  Poco a poco, fue 
encontrando personas que también hacían parte de la población, como el actual concejal Armancito 
Hernán Galeano. Ellos dos, junto con Lucely, Jonatan y La Juana empezaron a conformar la 
primera mesa diversa del municipio llamada Las Divas. En el 2015, hicieron un partido de fútbol 
con personas de San Rafael donde llenaron las tribunas con entrada paga. Esta fue la actividad que 
más resaltan que hubiesen logrado hacer, pero se generaron una serie de rivalidades entre ellos 
mismos que fue disolviendo la organización. 

San Carlos hace dos décadas está viviendo un proceso de retorno, pero también de habitabilidad de 
personas que llegan de otros municipios, que están encontrando en San Carlos un buen lugar para 
vivir. En el año 2023 entregan la vía pavimentada entre Granada-San Carlos, después de su inicio 
hace más de medio siglo, lo cual está permitiendo que el trayecto haya disminuido casi una hora 
desde Medellín y una mayor comunicación e intercambio entre los municipios aledaños. Esta nueva 
infraestructura algunos la avizoraban como un punto de quiebre para la economía del municipio y 
por esa visión de futuro es que llega Alberth, un hombre cis gay, a San Carlos, invitado y traído 



 

 

por un matrimonio que le dijo que cuando la vía dejara de ser una trocha se iba a generar mucha 
prosperidad económica, y terminó encontrando un espacio de “cobijo, trabajo y sustento” allí. 
Justamente, participar del activismo es su manera de retribuirle al municipio que le ha permitido 
crecer y formarse sin miedo frente a lo que es. 

Alberth nació en Macaray, Venezuela, es cocinero y decorador de eventos. Fue criado en una 
familia que pertenecía a la iglesia cristiana, esto le llevó a realizar ciertas prácticas para quitarse lo 
que sentía: 

los 3 primeros años [del bachillerato…] luchaba todos los días, recuerdo que todos los días 
le pedía y le oraba a Dios diciéndole que, pues no quería ser gay, que me lo quitara, me iba 
a retiros, me fui, estuve metido en el Amazonas dos veces, en dos ocasiones, por más de 15 
días trabajando con las comunidades indígenas allá, donde hay cero tecnología, con la 
intención de distraer mi mente y de distraer pues todo esto que sentía, porque ya yo estaba 
en el proceso de desarrollo. (Entrevista Alberth, julio 2024) 

Someterse a un proceso para “dejar de ser gay” y no sentir, está sustentado en la idea de que hay 
un problema o un error en esa persona porque su orientación sexual, identidad o expresión de 
género no se ajusta a la cisheternorma. Esto es lo que se llamada de una manera inadecuada 
“Terapias de conversión” que buscan corregir y modificar la conducta de las personas LGBTIQ+, 
que se sigue haciendo en múltiples países con una serie de prácticas como terapias de 
electrochoque, internamientos forzados, exorcismos, terapias psicológicas, entre2. Se ha construido 
un discurso tal en grupos religiosos y en ciertos contextos que lleva a que en efecto las personas de 
manera voluntaria recurran a espacios para “mejorar o corregir” su deseo e identidad, como lo vivió 
el integrante de Tenemos Voz, y como lo han vivido muchas personas en el oriente antioqueño, 
también. Para ejemplificar esto, es clave lo que sucedía en la iglesia donde iba Alberth y su familia:  

recuerdo un líder que me dice Alberth, a mí me gustaba mucho arreglarme el cabello, pues 
usar ropa colorida y todo eso, muy juvenil para mi época, para la época en la que estaba, 
Ah que si pantalón ajustadito y todo, Alberth tienes que empezar a hacerte corte militar, 
tienes que empezar a usar la ropa holgada, ropas grises, tonos grises, tonos oscuros, para 
que se te vaya como quitando la vuelta, cuando él me dice eso pues algo dentro de mí hizo 
click, porque yo le decía, ¿qué estás intentando cambiar en mí, quieres cambiar ahora lo 
físico?, cuando pues supuestamente debería ser algo interno, qué estás haciendo, o sea me 
di cuenta que simplemente ellos estaban era tocando a ver cuál era el lugar por dónde 

 
2 Para mayor información revisar el Informe “PONIÉNDOLE LÍMITES AL ENGAÑO Estudio jurídico mundial sobre la 
regulación legal de las mal llamadas ‘terapias de conversión” del 2020. htps://ilga.org/wp-
content/uploads/2023/11/ILGA_World_poniendole_limites_engano_estudio_juridico_mundial_terapias_de_conver
sion.pdf  
 

https://ilga.org/wp-content/uploads/2023/11/ILGA_World_poniendole_limites_engano_estudio_juridico_mundial_terapias_de_conversion.pdf
https://ilga.org/wp-content/uploads/2023/11/ILGA_World_poniendole_limites_engano_estudio_juridico_mundial_terapias_de_conversion.pdf
https://ilga.org/wp-content/uploads/2023/11/ILGA_World_poniendole_limites_engano_estudio_juridico_mundial_terapias_de_conversion.pdf


 

 

arrancar, pues, no sabían ni siquiera por dónde arrancar, y yo dije sabes qué esto me está 
haciendo mucho daño, ya yo sufría de ansiedad, sufría de depresión, ya me había intentado 
quitar la vida repetidas veces, me cortaba, en y todo eso estando bajo la falda de la Iglesia, 
y el pasar por cada líder me dejaba siempre con un problema psicológico, o más, o agravaba 
más uno de los que ya tenía o le anexaba a uno nuevo, o que si ansiedad, que si cualquier 
cosita, entonces, pues tomé la decisión y dije no más, no, esto me está haciendo daño, no 
me está haciendo para nada bien, si Dios pues me quiere así bien y si no pues me casaré 
con el diablo, al primer momento pensé, mi rebeldía fue contra Dios (Entrevista Alberth). 

La presión en la iglesia y la familia no fueron los únicos espacios, también el entorno educativo le 
produjo el momento más vergonzoso de su vida. Él le escribía cartas de amor a su mejor amigo, 
era el único gay que conocía, y como apreciaba que su expresión de género de forma tan abierta y 
espotánea, asumió que la familia de él sabía de su orientación sexual. La hermana de su amigo 
descubre las cartas y para defenderse afirma que Alberth lo acosaba, eso alerta al padre de su amigo 
quien va a buscar a Alberth y el psicólogo se le ocurre que lo mejor es sentar a las madres y padres 
de los dos en un mismo espacio y leer una de las cartas delante de todos, la cual decía “que 
renunciaba a la religión, que no me interesaba la religión, y usaba hasta groserías, cosa que no era 
común en mí, que a la mierda aquello, yo te amo, frente a mis padres y frente a sus padres 
(Entrevista Alberth, julio 2024). Al llegar a casa le golpean físicamente y ya para sus 17 años, sale 
graduado con honores y se toma el año sabático, y se va a trabajar con un tío. Inicia sus estudios 
de Medicina, pero cada vez había más paros y huelgas, y no pudo continuar sus estudios. No 
necesariamente quienes viven en ciudades tienen una apertura al respeto por las diversidades 
sexuales y de género, (CNMH, 2015) pero ser foráneo en un municipio también puede representar 
un riesgo. Lo que también le permitió estar más seguro es que tiene una pareja que es del municipio 
y eso da un mayor respaldo para evitar actos de xenofobia, aun con la herida de no poder viajar a 
su país, después de 6 años de haber emigrado de su lugar de origen. 

Nace Tenemos Voz 

Los procesos organizativos de la población LGBTIQ+ han surgido por diferentes detonantes, entre 
los cuales vale mencionar: primero, que el mismo Estado busca generar acciones hacia la población 
diversa, pero en dichos municipios no hay procesos organizados; segundo, por iniciativa de alguna 
persona que ve la necesidad de generar acciones por la visibilización de su diferencia y de quienes 
le han buscado por un consejo o ayuda; tercero, por referentes que se encuentran en reuniones entre 
municipios y que también ven en redes, que también pueden ser financiadas por el Estado; y cuarto, 
porque quieren construir un espacio seguro para conversar donde se pueden expresar sin miedo. 
Justamente, la Corporación Tenemos Voz nace a partir de una inquietud ante la llegada de un 
delegado de la Gobernación de Antioquia, en el 2019 a su municipio. 



 

 

Finalizando el periodo del gobernador Luis Pérez Gutiérrez, un enlace de la institución llega a San 
Carlos preguntando por la población LGBTIQ+ en su “lista de chequeo” y al preguntar por la Mesa 
Diversa del municipio, no había. Eso le genera una inquietud a Estiben, y le pregunta a sus 
compañeros ¿por qué no nos juntamos desde lo colectivo, por qué no generamos agendas de 
incidencia, por qué no alzamos nuestra voz?”(Entrevista Estiben, julio 2024), pues en San Carlos 
no había sido posible consolidar una organización LGBTIQ+. Tanto así que cuando invita a la 
Juana a unirse, le dice a Alberth, su pareja y ambos van sin muchas expectativas, ni de imaginar lo 
que han hecho y lo que se están soñando, ahora, con la Corporación. El desánimo de Juana se debía 
a las disputas internas que no permitían llevar a cabo acciones que reconocieron a la población más 
allá de la fiesta, el licor y el libertinaje. Es decir, en la constitución organizativa, configurar una 
identidad colectiva, implicaba construir una frontera política (Mouffe, 1999) con quienes de la 
población solo querían seguir manteniendo una imagen generalizada que habían sostenido desde 
otros lugares.Al tiempo, era una construcción de diferencia marcada por la orientación sexual y la 
expresión de género, especialmente, de quienes conforman la base de la Corpo (como le dicen). 

Así pues, se unen Estiben, Alejandro, Jhon, Juana y Alberth para construir lo que en ese momento 
fue el Colectivo Tenemos Voz. Su nombre se debe a un llamado también social que no es solo 
nombrar la sigla, sino que surge como una condición que reclama la atención y escucha de las 
experiencias de vida de la población LGBTIQ+. Aunque una servidora pública les preguntara en 
un momento “es que ustedes ¿cuándo no tienen voz?” y ahí es clave las reflexiones de Gayatri 
Chakravorty Spivak, no es solo tener voz sino quién escucha esas voces, quién quiere atender 
dichos llamados, y su estrategia ha sido no quedarse quietos, ni que sea solo para ellos, sino para 
fomentar acciones que también tengan incidencia en el municipio. En donde reconocen que el 
trabajo que no surja de la misma población, la voluntad política, ni el Estado va a hacer lo que le 
corresponde para garantizar los derechos humanos de la población que no se ajusta a la 
cisheteronorma. 

En plena pandemia y con cambio de administración, a Estiben le asignan como apoyo de la oficina 
de Equidad de Género de la Alcaldía de San Carlos, lo que le permitió conocer cómo funcionaba 
dicho cargo y los retos para tener en cuenta a la población diversa. Su primera tensión fue cuando 
la servidora pública bloqueó la posibilidad de articularse con el Colectivo (en ese momento) de 
Tenemos Voz, porque era diferente de la Mesa Diversa (la estatal), esta última es una instancia de 
participación donde confluyen varios actores, organizados o no, donde participan las alcaldías 
municipales. Esta instancia más burocrática que operativa, pues lo que pasa en muchos municipios 
del departamento es que las Mesas Diversas creadas por la Gobernación de Antioquia3, están 

 
3 Estas Mesas se crean porque fueron indicadores en la vigencia 2020-2023 donde la meta era 73 “Mesas Diversas que promueven 
el ejercicio de la ciudadanía de las personas”, cuya línea base, según el documento eran 13 (Plan de desarrollo, Unidos por la vida 
202-2023). No obstante, en la presente vigencia no hay ningún indicador que apunte a dicha creación, ni fortalecimiento de la 
participación ciudadana, solo un indicador que señala “Personas LGBTI atendidas en garantía y restablecimiento de derechos” lo 



 

 

conformadas por las mismas personas que hacen parte del colectivo u organización del municipio. 
Las que crearon a través de Actas de compromiso en la vigencia 2020-2024 permitía priorizar 
recursos humanos y económicos para ciertas acciones, en medio de los ajustados recursos públicos. 
Pero también, operaban de manera simbólica en el discurso municipal, lo cual le daba mayor 
validez y legitimidad a dicha instancia, pues no era un asunto menor al estar institucionalizado. 

Empezaron siendo el Colectivo Tenemos Voz, hasta el 2023, y pasaron a ser Corporación desde el 
2024 porque estaban “desperdiciando recursos económicos y posibilidades de proyectos, porque si 
nosotros seguíamos como colectivo, nosotros no podíamos, sin personería jurídica, no podíamos 
presentarnos” (Entrevista Alejandro). Ejemplo de esto, fue la Convocatoria de Estímulos Unidos 
por la Participación 2023 de la Gobernación de Antioquia, en la cual debían presentarse avalados 
por una Junta de Acción Comunal, y que las acciones no fueran del Oriente antioqueño, con el 
ánimo de descentralizar los recursos públicos y las acciones que tienen mayor incidencia en dicha 
subregión del departamento. Esta convocatoria sí beneficio a Alianza Huellas SEDIMA de Maceo, 
porque su líder era el presidente también, de la JAC y era una subregión priorizada. 

Interseccionalidades en el activismo 

 

John vive en la vereda Dinamarca, la cual está a tres kilómetros de la cabecera municipal, es técnico 
en mesa y bar, y tiene su propio negocio, un emprendimiento en comidas y alimentos para servicio 
al público. Es presidente de la Junta de Acción Comunal de la vereda, además de otros espacios de 
incidencia en el municipio. Es uno de los fundadores de Tenemos Voz, y después de participar en 
un encuentro de cafeteros durante tres días fuera de su municipio, llega a conversar conmigo 
entrada la noche. Regresa al Parque Principal, el espacio de encuentro, al cual me invita para 
explicarme porqué es tan importante regresar y habitar San Carlos para su proceso de activismo y 
las diferencias cuando vivía en la ciudad de Cali y Medellín: 

no tienes que trabajar tanto cuando estas en el campo porque tienes que ser más productivo 
y más efectivo con lo que haces, no tienes que trabajar de sol a sol como en la ciudad, 
puedes trabajar a determinadas horas y vas a tener tiempo para compartir con tus seres 
queridos, tienes tiempo de producir tu comida y compartirla con la gente que llega, con tus 
amigos, con tu entorno y poder trabajar en comunidad que en la ciudad no pasa. Por 

 
cual, puede ser para muchos asuntos, con una meta de 2000 en un departamento de más de 6 millones de personas, y según la 
Caracterización LGBTI del departamento (Secretaría de participación ciudadana y Desarrollo social, abril 2018) se encuestaron 
para el 2018, 2143 de la población LGBTI lo cual supera la meta y además, 6 años después puede estar muy por encima la cantidad 
de personas de la población que va a quedar sin apoyo de ningún tipo por parte de la administración actual según el Plan de desarrollo 
por Antioquia Firme 2024-2027). 

 



 

 

ejemplo, a mí me pasa que cuando estamos ahora, que soy parte de un grupo comunitario 
bastante grande, trabajamos en el colectivo, trabajamos en la mesa de víctimas, trabajo en 
la Junta de Acción Comunal, se hacen cosas en grupo y se comparte lo que se trabaja y se 
disfruta de lo que se hace sin ninguna presión de que tú tienes que tener más que yo o bueno 
esa competencia que existe, esas rivalidades todo pasa a segundo plano porque todo va en 
función de algo, no necesito tener dinero, lo que necesitamos es que tengamos una 
estabilidad, consolidar una organización, tener una capacidad instalada, que cualquiera de 
los 5 o 10 miembros de una organización estemos en igualdad de condiciones, que 
recibimos una ayuda entonces vamos a repartirla (Entrevista John, agosto 2024).  

Esta experiencia de John frente al trabajo y el tiempo varía y no es exclusivo de los municipios más 
pequeños o del campo, como se verá en la experiencia de un hombre trans en Maceo, pero lo que 
sí es clave resaltar es primero, la participación de hombres cis gay que representan a Tenemos Voz 
en diferentes instancias de participación del municipio es viable por las condiciones de posibilidad 
de que dichos cuerpos aparezcan en la escena pública (Butler, 2017); y segundo, el cuidado de la 
vida nos puede permitir comprender la imbricación de las acciones por el reconocimiento y la 
redistribución ¿de recursos?. 

Participación en diferentes espacios 

Fundar y constituir un colectivo, no solo implica un asunto de deseo, sino que implica hacerse unas 
preguntas: ¿para qué organizarnos políticamente? ¿cómo nos podemos organizar? ¿Qué queremos 
y buscamos hacer al organizarnos? ¿qué implicaciones tendrá hacerme visible como integrante de 
un colectivo LGBTIQ+ en un municipio? Esto tiene implicaciones políticas, sociales, culturales, y 
personales, pero también implica entender qué hace posible que esto pase en estos municipios, pues 
sostenerse en el tiempo, y con un creciente reconocimiento no es un asunto menor. 

Estiben y Alejandro trabajan en el sector público, el primero es contratista de la Alcaldía municipal 
hace 11 años, y Alejandro, su esposo, es el juez promiscuo municipal de San Carlos. Esto permite 
que tengan tanto la información de las acciones que se ejecutan en la Alcaldía, como el lugar de 
poder que representa un juez en un municipio. Ellos dos están casados hace 3 años, más 3 años de 
novios, y todo el mundo les reconoce como pareja, viven en un edificio en los alrededores del 
Parque Principal y en las tardes comparten un buen café en Benedetto al lado derecho de la Iglesia. 
Muchas de las articulaciones en el municipio, y con la administración municipal se abrieron en un 
principio porque uno de sus fundadores es el juez del mismo, así lo explica: 

[…] dicen ‘le ayudamos porque pues en algún momento yo tengo que ver mucho con la 
administración’. Porque aquí se tratan muchas cosas de la misma alcaldía. Entonces dicen 
que, yo he escuchado, a mí no me dicen, ‘ah, es que no nos podemos ir como en contra del 



 

 

juzgado, porque mañana o pasado mañana vamos a necesitar, entonces venga hagamos 
esa alianza porque es el juez, entonces lo necesitamos’.  

Muchos espacios se abren por eso, pero yo pienso que a pesar de que yo sea el juez y a 
pesar de que muchas cosas se manejan en articulación, no es fácil. Es un trabajo difícil 
porque a usted muchas veces le dicen que sí y usted voltea y le están diciendo otra cosa 
diferente, cierto. Y eso se presenta en la política […] Entonces cuando dentro de dos años 
no sea juez entonces ¿qué vamos a hacer? Ahí estamos. Ahí estamos y yo creo que por eso 
nosotros hemos creado espacio, y en este momento nos respetan. (Entrevista, Alejandro). 

En La Corpo reconocen que la presencia directa de la Alcaldía municipal posibilita algunas 
gestiones, pero ha sido su trabajo consistente el que ha generado que les busquen, les pregunten, 
les soliciten formación, asesoría, recomendaciones, incluso para acompañar conversaciones con 
las familias del municipio, cuando un integrante de la familia se asume como gay o lesbiana. Es 
decir, se han vuelto “un canal de recepción de información que puede generar apoyo para otros” 
(Entrevista, Estiben). Lo cual implica establecer relaciones con personas que les ven en el 
municipio, pero también con personas en diferentes rangos jerárquicos de poder tanto municipal, 
departamental y nacional. 

En La Corpo se dividen los espacios de participación, esto permite generar visibilización y buscar 
articulaciones con las diferentes instancias de participación. Ellos hacen parte de: la Mesa de salud 
mental, la Mesa diversa del municipio, la Mesa de erradicación de violencias, en el Consejo 
Municipal de Política Social (COMPOS), en el Comité Territorial de Justicia Transicional (CTJT), 
la Junta de Acción Comunal de la vereda de Dinamarca, la Mesa de Educación, Comité de 
Participación Comunitaria (COPAC), “digamos que desde esos escenarios nosotros empezamos a 
mariquiar un poco el asunto ¿cierto? Venga ¿y qué pasa con las personas LGTBI? ¿dónde están 
los planes, programas y proyectos?” plantea Estiben (Entrevista, julio 2024). No es solo estar en 
los espacios, que ya es importante, porque implica comprender qué pasa, cómo se construyen, 
quiénes toman decisiones, cuáles temas se debaten, sino que la sola pregunta por la población 
reconfigura dichos espacios decisorios, pues no se puede obliterar su existencia. 

Un asunto clave en San Carlos es que el sacerdote de la Iglesia principal de San Carlos apoya a la 
Corpo en sus acciones desde el año 2021, abriéndole un espacio quincenal en la emisora 
comunitaria (Ver Imagen 1), lo cual les permite llegar a muchos oyentes, sobre todo a adultos y a 
los habitantes de las veredas, aunque no llega a todas, según se percataron en el espacio de 
conversación. Lo llaman un “aliado estratégico” y se ha confrontado incluso con líderes de “Lazos 
de amor mariano” porque ellos no tienen un programa radial en este municipio. La disputa política 
por dónde estar, implica reconocer que la radio en un municipio es clave para generar una apertura 
y reflexiones que no llegarían de otro modo a la ciudadanía. Ahí es cuando lo público se reconfigura 



 

 

desde el hacer en la radio y al tiempo en las redes, rompiendo la dicotomía entre lo público y lo 
privado (Butler, 2019, p. 76). 

 

Imagen 1. Tomado del perfil Colectivo LGBTI " Tenemos Voz" San Carlos 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=314281490293414&set=pcb.314281570293406 

 

Ahora bien, aparecer, ser visto, no es lo mismo que ser escuchado, cuando es posible esto. Cuando 
llegaron por primera vez a la Vereda Samaná, que queda a una hora y media en moto del casco 
urbano, Kelly expresó: 

Yo soy líder de acá del municipio de San Carlos, entonces si me ha interesado mucho de 
que toda esta, de que todos estos programas, estos procesos lleguen realmente a la ruralidad. 
Es que, a nosotros en el campo, nos damos cuenta de las convocatorias, de las ofertas y de 
las ayudas cuando ya pasaron, cuando ya no hay nada que hacer, entonces no, es como 
venga. Algo muy bonito que nos pasó a nosotros, por ejemplo, en Transformado Realidades 
en los corregimientos, era pues que obviamente todo el mundo me conoce, cuando me veían 
llegar con ellos, yo no me presentaba de una, sino que yo siempre esperaba lo último y ya 
cuando me les presentaba, entonces era como preguntarles, bueno, si ustedes no me 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=314281490293414&set=pcb.314281570293406


 

 

conocieran ¿qué pasa? -¡ay, mona! ¿es que usted también es lesbiana? ¿es que usted 
también es así? Entonces, yo les preguntaba, si así lo fuera, en que cambia la dinámica, en 
que cambia los procesos que hemos hecho. Entonces era ver la gente “totiada” de la risa y 
decir ah, no Mona, normal, y yo bueno y entonces ¿por qué cuando los vemos a ellos, que 
no los distinguimos entonces por qué señalamos? (Entrevista a Kelly). 

Se han encontrado que el espacio más resistente a la formación en diversidades sexuales y de 
género es en la cabecera urbana, pues en la zona rural solicitan los talleres de formación. Estos 
espacios han sido posibles gracias a convocatorias y articulaciones interinstitucionales que han 
posibilitado que vayan a todas las veredas para hacer talleres en torno a las diversidades. Kelly 
reafirma que uno de sus propósitos de estar en Tenemos Voz, es porque quiere llevar toda la 
información a las veredas, donde hay personas de la población, pero no lo expresan. 

Además de los espacios de participación del municipio se articulan con otras instituciones y 
organizaciones LGBTIQ+ del Oriente, Magdalena Medio y Valle de Aburráe instituciones como 
la Fundación Forjando Futuros con quienes llevan más de 3 años trabajando directamente. Aunque 
la Fundación lleve entre 8 y 9 años en el Oriente antioqueño en donde han realizado procesos de 
representación de víctimas del conflicto armado para la restitución de tierras, A partir de este 
proceso entran en contacto con Estiben y junto a líderes de Marinilla y El Santuario construyen 
propuestas para desarrollar en sus municipios. Esta Fundación trabaja con cooperación 
internacional, y según a dónde se pueda proponer el proyecto se habla de género o específicamente 
de la población LGBTIQ+, pues la intención es generar recursos para desarrollar los proyectos que 
se construyen con las organizaciones. 

En este proceso ha sido clave el trabajo colectivo, pues cuando los liderazgos se van o ya no quieren 
continuar los procesos, se pueden ir diluyendo mientras se generan los cambios generacionales que 
pueden costar mucho para los colectivos LGBTIQ+. Por ende, el ímpetu que ha sostenido a la 
Corporación Tenemos Voz ha sido fundamental para llevar a cabo varios proyectos como: primero, 
procesos de formación en diversidades sexuales y de género en instituciones educativas; segundo, 
el desarrollo y fortalecimiento de los proyectos productivos como el apiario, las plantas medicinales 
y la creación de velas, lo cual busca generar ingresos para las personas que trabajan y sostienen 
este proceso y de ahí, que pudieran vivir del trabajo que se hace desde la Corporación. Y tercero, 
el curso para trabajar de manera asociativa con el cooperativismo, en el cual vincularon a mujeres 
de San Carlos, de ahí que un asunto clave en dicho proceso organizativo es que entienden la 
dimensión social de su gestión, donde el impacto puede ser mayor al vincular otros liderazgos y 
organizaciones sociales que puedan crecer con dichos proyectos. 



 

 

 

Imagen 2. Tomada del perfil Colectivo LGBTI " Tenemos Voz" San Carlos (29 de julio 2024) 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=920185333483937&set=pb.100064774356438.-
2207520000 

 

Doreen Massey (2007) plantea que el espacio es un producto de relaciones, las cuales están 
constituidas por relaciones de poder que generan desigualdades sociales, económicas, políticas o 
culturales. Esto es lo que ella denomina “geometrías del poder”, y esto es clave para entender cómo 
las elecciones políticas de un país en Europa definen las poblaciones y lo intereses para invertir en 
otros países, y de ahí se delimita el campo de acción de la cooperación internacional, que ha 
invertido en proyectos para población LGBTIQ+ en San Carlos, por ejemplo. Este es el contexto 
actual, donde los discursos antiderechos promulgados por representantes de países ha ido 
posicionado también discursos en contra de lo que llaman el “lobby LGBT”, por lo tanto Javier 
Gasparri (2021) plantea que  

[…] se vuelve necesaria una especial intensificación y una aguda reafirmación de nuestras 
luchas transfeministas y queer. […] Es por eso que la experimentación y puesta a prueba 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=920185333483937&set=pb.100064774356438.-2207520000
https://www.facebook.com/photo/?fbid=920185333483937&set=pb.100064774356438.-2207520000


 

 

de la imaginación política ligadas a causas sexogenéricas organizan un mapa de acciones 
tan exigentes como urgentes, y entonces las recuperaciones históricas se activan 
singularmente” (pp. 5-6). 

Los retos son diferentes, y las garantías constitucionaels no blindan frente a las violencias cuando 
líderes políticos de países tan importantes como Estados Unidos, Francia, Argentina, entre otros, 
reiteran discursos que van en retroceso de lo que ya se ha ganado. Por ende, las organizaciones de 
los municipios que han ganado un reconocimiento es fundamental, el trabajo continuado, a través 
de gestionar con otras instituciones locales o nacionales para poder trabajar exclusivamente, en La 
Corpo, que es uno de los deseos. 

Festivales de la Diversidad, aparecer en lo público. 

El 28 de junio de 1969 se llevó a cabo la revuelta de Stonewall y esta fecha se internacionalizó de 
tal modo que no solo en las ciudades se conmemora el día comúnmente llamado el Día del Orgullo 
gay, sino el de la dignidad de la población LGBTIQ+. Pues fueron las travestis, machorras, 
lesbianas, personas empobrecidas y racializadas que no cumplían con la cisheternorma, quienes se 
enfrentaron a la policía para defender su existencia en el espacio público y privado (Gasparri, 
2021). Así, pues esta fecha es un referente de que aún se siguen viviendo violencias hacia la 
población, y garantizar los derechos humanos sigue siendo una lucha constante y permanente, pues 
cada vez en el Estado hay sujetos, partidos políticos, empresarios con mucho poder que ven un 
problema en la defensa de la autonomía corporal y el poder decidir cómo se desea existir, a quién 
se elige amar y cómo son las relaciones que se buscan. Es decir, la sexualidad sigue siendo tema 
de discusión pública y política, y un campo de disputa. 

En San Carlos, Tenemos Voz ha realizado Festivales de la Diversidad desde el 2021, los cuales 
han incluido en su agenda acciones culturales, artísticas y la marcha por la zona urbana del 
municipio. En la administración 2020-2023 encontraron apoyo de la exalcadesa quien sí “se puso 
la camiseta” (Ver Imagen 3) daba el saludo de bienvenida con la camiseta del Colectivo y llevaba 
a sus funcionarios a participar del Festival. Pero no solo eso, sino algo que apunta a la garantía de 
los derechos, donde entendió que en la Corporación estaban organizados y podían sostener el 
proyecto productivo ambiental del apiario y un huerto de plantas aromáticas y medicinales, y que 
el apoyo a la población “diversa” no solo era por la conmemoración de un día o de un mes, sino 
que firmó un comodato por cinco años para los 6.000 metros cuadrados que hoy representa el 
espacio de encuentro para la Corporación. Ese tiempo del comodato es clave, implica que esta 
administración y el inicio de la siguiente, tengan que apoyar dicho proyecto, lo cual buscan 
garantizar el empleo de dos de sus integrantes especialmente, que son quienes trabajan “en lo que 
salga” o en restaurantes cuando les sale alguna oportunidad.  



 

 

La dificultad era con el enlace municipal, que al diferenciar de manera tajante la Mesa Diversa con 
el Colectivo Tenemos Voz, la gestión de formaciones y espacios era lenta, entonces se logró una 
mejor organización a través del enlace de la Gobernación, que era yo, y el representante de 
Tenemos Voz, Estiben. Esto era posible porque él trabajaba en la alcaldía, entonces solicitaba los 
espacios en Instituciones Educativas y en la Alcaldía, por su cargo, lo que le daba un mayor impacto 
y atención a sus solicitudes. El enlace municipal, es un actor clave, pues es el puente entre la 
ciudadanía y la alcaldía municipal, según esa relación permite constituirse la idea del “Estado 
presente o ausente”. Además, como se mencionó anteriormente, conocer sobre el movimiento de 
mujeres, no implica entender y ser empático por la lucha de las personas LGBTIQ+, lo cual les ha 
implicado negociaciones, pausas, esperas para llevar a cabo los proyectos en el presente año. 

 

Imagen 3. Tomado Tomado de: Colectivo LGBTI " Tenemos Voz" San Carlos (28 de junio 
2021). Exalcaldesa de San Carlos. 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=323001196088110&set=pcb.323001876088042 

 

Ahora bien, en la administración actual para la realización del Festival de la Diversidad, en una 
reunión del Concejo a mediados de junio, mes de la diversidad, la respuesta ante la exigencia por 
los recursos prometidos en febrero fue que estaban “armonizando el presupuesto del Plan de 
Desarrollo” y no tenían claridad frente al recurso que podían disponer para que se hiciera el 
Festival. Ante, la incertidumbre, la Alcaldía municipal propuso disminuir la cantidad de días del 
Festival y sugirió un apoyo centrado en el hospedaje y la alimentación. Lo anterior, además de las 
condiciones de los hoteles destinado para ello, implica que se generan menos acciones en el 
municipio y llegan menos personas de la población a caminar sus calles, comer en sus restaurantes 
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y conocer el municipio. Sumado a la ausencia del personal de la Alcaldía en el evento, resalta cómo 
la juventud de los liderazgos, no implica una apertura ante los temas que tocan con la población 
diversa, sino que también hay unas presiones, que disimulan aportando menos de los recursos 
prometidos y generando un impacto no tan fuerte en el municipio como lo esperaban. 

A su vez, en el Plan de Desarrollo municipal 2024-2027, tienen un indicador de “Estrategias para 
la atención diferencial, género y sectores poblacionales” en donde anclaron un programa llamado  
“Apoyo y acompañamiento a la población Diversa”, pero dicho acompañamiento está direccionado 
a la gestión de proyectos productivos sociales, educativos, ambientales y culturales; lo cual es una 
ganancia desde la Corporación Tenemos Voz, pues no habían tenido nada en ningún Plan de 
desarrollo y justamente ese objetivo da cuenta de la apuesta política y social que tiene la misma 
Corporación. Les habían prometido $590.000.000, pero en el Plan quedaron con $121.439.282 para 
el cuatrienio. Como bien señala Estiben, deben hacer veeduría de dicho recurso para garantizar la 
adecuada ejecución, y que el apoyo a los proyectos productivos ambientales como el apiario y las 
hojas aromáticas, sí puedan tener un mayor impulso económico en este cuatrienio. 

Después de la negociación, lograron realizar el “Festival de la Diversidad Existimos y 
reexistimos” el 5 y 6 de julio, donde la administración municipal tuvo la representación 
únicamente de su enlace municipal, pero sí publicaron en Facebook, pasados seis días, del Festival, 
como si hubiese sido una actividad realizada por la administración municipal y no por la 
Corporación Tenemos Voz (Ver Imagen 4). Es decir, hicieron un proceso de “autolegitimación 
estatal” (Butler, 2017) a través de una cobertura mediática del evento, como si hubieran realizado 
y participado de dicha actividad, hablándole, quizás, al electorado que creyó en una renovación de 
ideas por ser un alcalde joven. La Corpo se comunicó con el comunicador, y empezaron a comentar 
la publicación, pues justamente es una disputa de autoconstitución en la esfera pública, de las redes 
sociales. Además, es entender cómo la Alcaldía actual entiende ese escenario de Facebook como 
estratégico para mantener una imagen quizás, de “joven progresista” o de una alcaldía que genera 
turismo, inclusión y respeto por la diversidad, aunque no aparezca a saludar. 

 

 



 

 

 

Imagen 4. Tomado del perfil de Facebook: Alcaldía de San Carlos Antioquia (12 de julio 2024) 
https://www.facebook.com/share/p/TeaWJJxgFW82uPMZ/ 

Nota: fue recuperada por el Historial de cambios de la misma aplicación. 

 

Aunque hay personas de la administración que dicen que en San Carlos no hay homofobia, un 
comentario de un seguidor de dicha página de la Alcaldía escribió: Cada vez peor, una vergüenza.  
Y le pregunto a Estiben que me había parecido muy raro que tanto en el año anterior como en este 
no hubiese tantas personas en el Parque, y se ríe: 

 
Estiben: (Risas) ¿Por qué será?  
 
Ovi: No creo que sea porque no se enteran ¿o qué? 
 
Estiben: Mira, yo creo que hay algo que yo Estiben he percibido y que me sucedía hace 
poco, que una persona decía:  
 
- “y es que ustedes cómo hacen eso en plaza pública y qué van a pensar los niños”.  
Y yo le dije:  
- “¿eres padre?”  
- “Sí”  
- “Bueno, tu labor como padre es educarte para que tu puedas educar a tu hijo y 
decirle: esos que están allá son personas de los sectores sociales LGTBIQ+, esto significa 
cada sigla, y eso lo hacen para poder visibilizarlo. Así de sencillo, es que nosotros no 
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estamos ni homosexualizando, ni estamos haciendo nada más allá de colocar una agenda 
pública del movimiento LGTBI”. (Entrevista Estiben, julio 2024) 

Quizás sea miedo o una estrategia de ocultamiento y negación sistemática de las existencias que 
no nos ajustamos a la cisheternorma, lleva a que la gente casi que se esconda, pues cuando fue el 
partido de fútbol de la selección Colombia, el panorama sí era muy distinto, no había por dónde 
caminar y lxs niñxs corrían de un lado a otro, mientras el licor acompañaba el jolgorio. También, 
es importante señalar, que el año pasado, mientras estábamos en el Parque en un acto cultural del 
Festival de la Diversidad, pasó una marcha pequeña de unas personas con pañuelos azules, me 
explicaron que eran de Lazos de Amor Mariano. Si bien en San Carlos no son un actor fuerte e 
influyente como lo es en Granada, Marinilla y El Santuario donde ganaron alcaldías y hay 
concejales, su presencia se sigue expandiendo en todo el territorio nacional en oposición a los 
derechos de la población LGBTIQ+, a la autonomía corporal y a la Interrupción Voluntaria del 
Embarazo (IVE), por mencionar solo algunas de sus luchas4.  

Maceo 

Maceo está ubicado en la subregión del Magdalena Medio, la cual es una de las zonas geográficas 
más grandes del país pues abarca siete departamentos, entre los cuales se encuentra Antioquia. Esta 
subregión ha estado marcada por la explotación de petróleo y el conflicto armado. Este municipio 
limita por el norte con el municipio de Yolombó, por el oriente con Puerto Berrío, por el sur con 
Puerto Berrío y Caracolí y por el occidente con los municipios de San Roque y Yolombó. Según 
el proyecto del DANE Post Covid del 2023 cuenta con 8.646 personas.  

En el informe “Maricas en el Magdalena Medio” (CNMH, 2019) señalan que Maceo es el segundo 
municipio del departamento de Antioquia con más casos de violencia armada contra sectores 
LGBT, donde el mayor victimario fueron los paramilitares, pero también en un número alto no se 
registra el actor armado. Este municipio no limita directamente con el Río Magdalena, y no fue 
priorizado en dicha investigación, pues Barrancabermeja quintuplica el número de violencias 
contra la población, lo cual también motivó la organización política allá, que ha sido un referente 
para Alianza Huellas SEDIMA.  

Reina, dueña y señora de este pueblo 

Edwin, quien en ciertos espacios y momentos es María Alejandra salía de su casa a los 7 años, para 
llegar a ese espacio sagrado en todo el Parque Principal. Se vestía de blanco y disponía los vasos 

 
4 Para conocer más información sobre la par�cipación de Lazos de amor Mariano en la polí�ca, puede revisar el 
ar�culo “Lazos de Amor Mariano: el catolicismo radical llegó a la polí�ca” realizado por: Cerosetenta y Manifiesta, 
con el apoyo de La Liga contra el Silencio. Recuperado de: htps://mutante.org/contenidos/lazos-de-amor-mariano-
el-catolicismo-radical-llego-a-la-poli�ca/  

https://mutante.org/contenidos/lazos-de-amor-mariano-el-catolicismo-radical-llego-a-la-politica/
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para la ceremonia. Poco a poco aprendió a tomar la aguja, el punto, la cadeneta y la creación 
artística para decorar la semana Mayor, organizar las flores, el vestuario de los santos y la 
iluminación. Allí, creando las semanas santas en vivo, fue donde aprendió sobre la decoración y su 
arte, a través de lo cual se expresa y ha configurado su lugar en el mundo. 

El sonido estruendoso y constante de la campana, cada hora en el pueblo, era su presencia que se 
expandía en Maceo. “Niña, mujercita” le gritaban cuando salía de su casa, siendo muy pequeño se 
devolvía temeroso, pero cada vez el miedo era menos, al tiempo que crecía su cabellera. Bajo el 
tin tonde las campanas, y así meneaba sus caderas en las subidas y bajadas de las calles de Maceo. 
Las burlas y comentarios en el pueblo llegaban a un punto, pero entre 1997 y 2009, señala María 
Alejandra, fue el momento de mayor violencia, lo cual se reafirma según el Informe del CNMH 
(2019). Durante esa época, se presentaron el mayor repunte de violencias paramilitares que se 
registran en el Magdalena Medio y el año más fuerte fue el 2003, justamente el año de la Masacre 
en Maceo en medio de un enfrentamiento entre el Bloque Metro y el Cacique Nutibara (Rutas del 
Conflicto, 2019). 

Uno de los comandantes llegó al pueblo, los veían con los fusiles andando por el pueblo y cuando 
pasaban en el auto rojo, todo el mundo se escondía. Parte de su control social, era frente a la estética 
de los varones en el pueblo, nadie podía tener el cabello largo, ni “colitas”: 

[…] él mismo los allanó en una salida deportiva que iban para el municipio de Yalí, los 
cogió en el pino y los confrontó y a los que tenían la colita, se las cortó con una navaja y 
dijo que dijeran en el pueblo que todo el que tuviera cabello largo se lo debía de cortar o 
lo mataban o se tenía que ir. Claro, toda la comunidad muerta de susto, ¡ja! "hay que decirle 
a María Alejandra que se corte el cabello". Ay, desde el principio lo dije, yo soy María 
Alejandra, reina, dueña y señora de Maceo. Entonces todos preocupados por mí, en ese 
entonces los jóvenes llegaron a decirme "Edwin córtese el cabello, María Alejandra córtese 
el cabello porque va a llegar el paraco" y yo le dije que no, que no lo iba a hacer, porque 
si por eso me iba a morir que me muriera porque yo no podía ser lo que yo era. Hasta que 
llegó el fin de semana donde había un modelaje en una discoteca que en ese entonces se 
llamaba El Paraíso, un segundo piso y el comandante me mandó a llamar con el escolta. 
Ese día yo me quería morir del miedo y el desfile de moda era del actual Secretario de 
Gobierno, Julian Alexander Ochoa y mío.  

 
El evento era de nosotros, pero entonces yo no sabía qué hacer, yo quería que parara ese 
evento, me moría del susto, pero fui y lo frentié, cuando él me sentó me dijo: usted es que 
no sabe que la orden es que se tiene que cortar el cabello, yo simplemente le respondí: Yo 
no pedí ser lo que soy, yo no me voy a cortar el cabello, si por eso me voy a ir del pueblo 



 

 

o me van a matar, pues que me maten y simplemente me invitó a tomar, se quedó aterrado 
porque nadie en el pueblo lo había enfrentado como lo enfrenté yo. (Entrevista a Edwin) 

 
El único varón del pueblo que andaba con su pelo largo fue María Alejandra, la Reina, Dueña, y 
señora de Maceo. No obstante, empezó a habitar las cantinas, el licor, y a ser expulsada de los 
espacios, donde ya no era tan reconocida por su talento. Insultada por las personas del pueblo, 
amenazada por uno de los grupos de paramilitares, se va de Maceo en el 2011 para Vegachí, gracias 
a un contrato para realizar la Semana Santa en vivo, donde trabajó en la Casa cultural y luego en 
Medellín en donde está casada con un docente del Magisterio. Su regreso a Maceo se produce 
porque Sebastián lo invitó a ser parte y conocer lo que hace Alianza Huellas SEDIMA. Ese lugar 
seguro que quiso tener, pero no había las garantías legislativas y sociales para eso.  

Alianza Huellas SEDIMA 
El proceso de construcción de colectivos LGBTIQ+ en el departamento de Antioquia, y quizás en 
otros espacios, está atravesado de la inquietud de verse expuesto ante todo un pueblo 
cisheteronormativo, habitando una orientación sexual o identidad de género no normativa, pues en 
un “pueblo, todo el mundo se conoce”. Sebastián es el líder de este colectivo, que antes de nacer 
pasaron 5 años, entre 2015 y 2020 para que alguien se animara a juntarse y pensar acciones 
colectivas para y desde la población. En el 2015, por primera vez en el departamento se realizan 
unos encuentros subregionales y uno departamental5 de población y organizaciones LGBTIQ+, y 
allá llegó Sebastián de 18 años, en la foto de la mitad (Ver Imagen 5). De allí salió con el deseo de 
generar procesos en pro de la población. Estos encuentros dieron como resultado el documento 
“Diversidad sexual e identidades de género en Antioquia. Obstáculos y oportunidades para el 
ejercicio de derechos de la población LGBTI” (2015), redactado por Walter Alonso Bustamante 
Tejada, que hacía parte del Instituto Colombiano de Derechos Humanos. 

 
5 Realizados durante la administración departamental a cargo de Sergio Fajardo, en alianza con la Federación por 
Colombia desde el Exterior y el Ayuntamiento de Barcelona, 2015. 



 

 

 

Imagen 5.Portada del Informe Diversidad Sexual e Identidades de Género en Antioquia. 

En el 2020, se declara aislamiento preventivo obligatorio producto de la pandemia mundial por el 
Covid-19, desde el 25 de marzo al 31 de agosto del mismo año, y para la población fue un momento 
difícil porque muchas situaciones se agravaron, por la malgenerización familiar que provocó la 
ansiedad de no poder ser, pues el espacio de la casa no es el espacio de cuidado que se desearía, 
pero también los despidos, la precariedad económica, sanitaria y alimentaria que vivieron las 
personas trans se aumentó (Oviedo, 2021; Radi, B. & Losada Castilla, C., s.f.). No obstante, en 
Maceo posibilitó que un grupo de personas gays, lesbianas y trans se encontraran en la casa de 
Daniela, mujer cis lesbiana, la única que vivía sola, y también subieran al cerro Patiburrú a hacer 
picnics, conversar, conocerse y pensar en acciones que pudieran ir desarrollando en su municipio 
por la población. En esos encuentros empezaron a crear el nombre, donde lo primero era señalar 
que era una alianza y que querían dejar huellas significativas en el municipio, porque un proceso 
así, nunca había existido, y el SEDIMA (Sexualidades Diversas de Maceo) generó una discusión 
frente a las identidades, pero prefirieron dicho nombre. 

Así pues, empezaron a presentarse a convocatorias que no ganaban, y se sentaron con la 
administración municipal (2020-2023) de qué era lo que querían hacer y cuáles eran sus objetivos. 



 

 

Producto de las negociaciones, llega una persona asesora para iniciar el proceso de caracterización 
de la población, pero relacionan el cambio de enlace, como uno de los factores que impidió que se 
siguiera dicho proceso. Lo cual es reiterativo en todas las administraciones municipales que, si no 
hay un enlace directo con las alcaldías, que tenga el conocimiento político, social y comunitario 
para articularse con la población, pero también para incidir en las agendas institucionales; es más 
difícil que la misma ciudadanía se organice o genere un impacto en su municipio. O, puede haber 
liderazgos, trabajando en el Estado, por fuera de él, pero aportando a la responsabilidad del mismo, 
o sin ningún apoyo institucional, lo que implica desarrollar estrategias comunicativas para 
reclamar, pero también dialogar con el Estado para que las demandas sean atendidas y consideradas 
también de importancia.  

En ese sentido, la relación que se establece entre colectivos y el Estado está mediado en algunas 
circunstancias por su enlace, es decir, por aquellos funcionarios encargados de algunos temas en el 
municipio y quienes representan la articulación entre el Estado y la población civil, pero donde hay 
múltiples factores que inciden en la distancia o cercanía con la administración municipal de turno: 
a) el tipo de contratación de los enlaces municipales; b) la inexperiencia y desconocimiento frente 
a la población LGBTIQ+, incluso de las mismas personas de la población; c) la sobrecarga laboral 
donde son enlaces de varios sectores poblacionales: víctimas, mujeres, adulto mayor, y LGBTI;  
esto impide un adecuado trabajo en los municipios; y d) la falta de empatía y el desinterés pues se 
considera que las problemáticas de otras poblaciones son más importantes, tienen más recursos e 
implican una mayor gestión. Esta dificultad la han tenido en los dos municipios, y en casi todos, 
pues el proceso contractual afecta los procesos de reivindicación de derechos en los diferentes 
municipios, y más cuando no hay una política pública departamental y la nacional no tiene un Plan 
de Acción claro para su descentralización. 

En medio de estos impasses con los enlaces municipales, también se generan “articulaciones” como 
lo denomina Mario Alberto Lara Molina, el actual coordinador del Parque Educativo del municipio 
de Maceo y el encargado del Direccionamiento de las juventudes. Justamente, cuando inició en el 
2020 a convocar a jóvenes, se encontró con los líderes de los siete colectivos que había en el 
municipio y cada uno representaba un tema o población particular, y conformaron el colectivo de 
Jóvenes Unidos por la Vida, donde Sebastián Yepes, el líder de Alianza Huellas SEDIMA, empezó 
representando a la población diversa. 

Sebastián, actualmente, está contratado por la Alcaldía para coordinar el Programa “Por su salud 
muévase pues” y a través de las prácticas deportivas y de salud física ha llegado a todas las veredas 
“cacaraqueando” que es del colectivo Alianza Huellas SEDIMA, lo cual le ha permitido 
transformar las ideas y los imaginarios culturales sobre la población frente a un “exceso en el 
vestuario, el vocabulario y en el comportamiento”. Justamente, es posible que él diga públicamente 
que es un hombre cis gay, y que lidera un colectivo que promueve los derechos de las personas 



 

 

“sexualmente diversas” porque hay unas condiciones políticas contingentes (Bernstein, 1997) 
favorables, en su municipio y por su reconocimiento, para hacerlo. En un país que no firmó un 
Acuerdo de paz, sustentado especialmente en el discurso de la imposición de la “ideología de 
género” generando miedo y un pánico sexual “para frenar cambios jurídicos y sociales propiciados 
por las luchas feministas y LGBTI” (Viveros & Rodríguez, 2017, p. 121). Lo cual sigue sucediendo 
con el proyecto de Ley 270 del 20246 y el Proyecto de la Ley Integral Trans, que no ha podido 
seguir los debates, en un Congreso que nunca ha legislado a favor de la población. 

En medio de dicho contexto, Sebastián, sigue siendo un líder que beneficia también a su municipio, 
participando desde instancias que han sido ocupadas por personas mayores, y no por jóvenes, como 
las Juntas de Acción Comunal. Aunque algunos dudaron de postularlo como el representante de 
dicha instancia en un concurso de la Gobernación de Antioquia, quedó en el segundo lugar, siendo 
merecedor del Premio a Líder Comunal de la subregión del Magdalena Medio 20247. Esto permite 
abrir la reflexión de cómo las juventudes son producidas en medio de un engranaje de múltiples y 
complejas operaciones en las que se articulan, siguiendo a la socióloga Melina Vásquez (2015).  

La socióloga Vásquez plantea que para comprender la producción socioestatal de las juventudes es 
clave comprender el entramado de factores y fenómenos, incluso contradictorios que posibilitan su 
existencia. Entre ellos encontramos: a) los saberes: conocer dicha instancia de participación, el 
liderazgo para irse construyendo como su presidente; b) un repertorio de acciones: formular 
proyectos, presentarse a convocatorias, asistir a eventos a múltiples municipios ampliando las 
redes, etc.; y c) asociadas a una serie de autoridades legítimas: el apoyo y legitimidad de Mario 
Lara, el actual coordinador de Juventudes, además de las redes construidas en el departamento 
(2015, p.76) permiten ejemplificar cómo ese sujeto llamado Sebastián, pero que también puede ser 
Estiben u otrx, más que un sujeto individual, es un sujeto colectivo construido gracias a una red 
mayor, que le ha permitido generar impacto en su municipio y ganarse un reconocimiento como 
profesional y, además como parte de la población LGBTIQ+. 

 

 
6 Hernández & Reinoso, (12 de junio 2024). El Congreso de Colombia hunde de nuevo el proyecto que buscaba 
prohibir las terapias de conversión sexual htps://elpais.com/america-colombia/2024-06-13/el-congreso-de-
colombia-hunde-de-nuevo-el-proyecto-que-buscaba-prohibir-las-terapias-de-conversion-sexual.html 
7 RESOLUCIÓN “POR MEDIO DEL CUAL SE SELECCIONA EL GRAN LÍDER O LIDERESA COMUNAL DE ANTIOQUIA 2024, Y 
GRAN LÍDER O LIDERESA COMUNAL SUBREGIONAL 2024” El Secretario de Par�cipación y Cultura Ciudadana (E), en 
cumplimiento de las funciones conferidas por la Ordenanza 50 de 2023, el Decreto Departamental No 
2024070003013 del 02/07/2024. Art. 2 ARTÍCULO 2° Reconocer y exaltar la labor de liderazgo del joven Luis Sebas�án 
Córdoba Yepes. (17 de octubre 2024). htps://an�oquia.gov.co/images/PDF2/Par�cipacionCiudadana/gran-lider-
comunal/2024/resolucion-gran-lider-comunal.pdf 



 

 

Conclusiones 

 

El proceso de los activismos LGBTIQ+ u organizaciones en pro de las diversidades sexuales y de 
género en los municipios más pequeños, se enfrenta a retos constantes, primero, el proceso de 
autorreconocimiento de cada persona, donde hacerse visible, implica que su red principal también 
se ve expuesta a preguntas y quizás, interpelaciones de su medio social; segundo, el interés de 
incidir políticamente, donde más allá de la vivencia individual se abra la conciencia hacia el 
impacto colectivo de la participación política; tercero, a buscar estrategias para mejorar las 
condiciones de vida de la propia población, que va anclado, ineludiblemente, en la transformación 
de imaginarios, y cuarto,  a negociar permanentemente con posturas políticas institucionales, que 
pueden no ser del todo progresistas, ni opositores, pero que dificultan y ocultan un posicionamiento 
abierto y claro frente a la población.  

Hay unos liderazgos que hacen parte de la administración municipal que practican una gestión 
militante (Vásquez, 2015), es decir trabajan dentro del Estado y practican una labor comprometida 
con garantizar la promoción de acciones para y desde la población LGBTIQ+, en este caso. Esta 
labor en los dos municipios ha sido clave, porque les ha permitido tener información de primera 
mano sobre la estructura estatal, y cómo pueden incidir y afectar su rigidez cisheteronormativa, 
pero también puede jugar en contra, por ejemplo, cuando aluden a su cargo, para tener paciencia y 
comprensión con las finanzas del Estado, porque usted sabe cómo estamos. Esta declaración les 
quita posibilidad de maniobrar, pues limita la acción por el cargo que tienen, y terminan siendo 
responsables de los actos de todas las personas de la población o de lo que pase en los eventos o 
actos culturales, pedagógicos y artísticos que propicien y generen.  

Justamente, el trabajo que han venido haciendo en San Carlos y Maceo revela las múltiples maneras 
de trabajo y articulaciones que se producen según el liderazgo, las redes que tiene, el conocimiento 
estratégico que crea para crecer y el tipo de personas con las cuales trabaja se vuelve un factor 
clave para el surgimiento y el sostenimiento. Dichos liderazgos se han ganado un respeto y 
reconocimiento a través de su aporte social y comunitario en sus municipios, donde su interés en 
visibilizar y mejorar las condiciones de vida de las personas ha sido un faro que ha permitido guiar 
su accionar. Ya sea desde el trabajo de proyectos productivos como el acompañamiento psicosocial 
frente a personas que pueden sentirse muy solas, en lugares donde no hay personas visiblemente 
de la población. Por ende, es un liderazgo que busca no solo hacer visible y trabajar por la 
población, sino una que indefectiblemente debe trabajar para y por lo comunitario, donde las 
personas de diferentes grupos etarios tengan acceso a otra información y referentes que permita 
acercarse a la población sin tantos prejuicios. 

De esta manera, en San Carlos la Corporación Tenemos Voz ha desarrollado múltiples estrategias 
como los Festivales de la Diversidad donde invitan personas de la subregión y de otras para conocer 
su municipio y presentar una oferta cultural y artística, sino que en sintonía con el momento, abrir 



 

 

espacio de debate a los candidatos a la Gobernación en el 2023, también fue una apuesta clave 
poner la discusión, de qué iba a pasar con la población, aunque no fueran todos los candidatos. Es 
decir, que si bien la fiesta es un factor clave, para la juntanza, como lo expresan, han buscado la 
manera de politizar el encuentro. Además, las articulaciones con múltiples dependencias ha 
positibilitado crear espacios de cuidado que van más allá de ellos mismos, sino que al generar 
beneficios para su comunidad, genera una red de cuidado que trasciende la propia Corporación. 

En Maceo, si bien es un proceso más juvenil, el deseo de generar acciones en pro de la población 
les ha permitido evidenciar los problemas de salud mental que existen en el municipio, y cómo 
tener espacios propios permite generar unas redes de confianza ante la incertidumbre, la angustia 
y la soledad. No obstante, también se han vuelto canales para activar rutas institucionales que tienen 
el reto de aprender y desarrollar estrategias de atención con un enfoque en la población para la 
garantía de la vida.  Aquí, se revela de manera más clara, la necesidad de seguir generando acciones 
para que los jóvenes se vinculen y vean la importancia de la formación pedagógica que ha sido una 
constante demanda desde el municipio, pues es en las instituciones educativas donde más vacíos 
se identifican. Esto sería posible cuando sus integrantes puedan disponer de tiempo y un equipo 
articulado que pueda resolver sus condiciones materiales básicas para poder generar muchas más 
acciones en su municipio. De lo contrario, las ocupaciones laborales, se vuelven un obstáculo para 
la incidencia sociopolítica en sus municipios. 

En medio del contexto de la implementación del Acuerdo de Paz y la reorganización social y 
territorial de los armados, los colectivos y liderazgos LGBTIQ+ siguen emergiendo y creando 
agendas políticas y sociales para transformar las condiciones de vida en el departamento de 
Antioquia. Si bien en el municipio de San Carlos y Maceo el conflicto armado pasó hace muchos 
años, el microtráfico, las violencias basadas en género, las violencias sexuales, la discriminación, 
y los problemas de salud mental, de jóvenes, sobre todo, sigue presente, y dichas organizaciones 
se convierten en un oasis que busca generar un impacto positivo en sus vidas y en sus municipios, 
donde su existencia pueda aportar al desarrollo social y cultural de sus territorios.  
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