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Había una vez una casa de barro, 
un día llovió y llovió hasta 
derrumbar la casa y la familia 
salió de ahí porque se iba a 
caer. Desde entonces estaban 
ocupados construyendo otra casa 
de barro. La pudieron construir 
y la construyeron más resistente, 
mientras estaban mudándose 
a la otra casa de barro.

María Peña Cordero

En mi casa grande y bonita puedo 
jugar.  Y también cojo mariposas 
y huelo las flores. Juego a la 
cocinita y hago la comida con 
barro. Mi comida favorita es la 
sopa, la salchipapa, la carne asada 
y me gusta la sopa con arroz.

Geidi Valencia Estrada
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Yojan Vega Galvis

Una mañana me fui de pesca con 
mi papá para el caño La Danta, 
entonces estábamos pescando y mi 
papá tiró la atarraya y a lo que tiró 
la atarraya sacó unos pescados; 
bueno, despues nos fuimos más 
pa’lante, entonces tiró otra vez la 
atarraya, a lo que la tiró, la sacó 
y venía una tinaja de unos indios 
y yo le decía que me la diera, que 
yo la quería ver, él decía que no, 
que eso era malo, porque eso 
traía mala vida para la familia, 
entonces él volvió y la tiró ahí y 
entonces cuando más adelante, 
volvimos a tirar la atarraya y 
volvió a salir la misma tinaja, 
¡nos volvió a salir! entonces  yo le 
dije - ay papi vamos a llevarnosla 
- y él decía que no, que no. 
La tinaja era pequeñita, no era 
muy grande y tenía dos orejitas y 
tenía la tapita, yo le decía que la 
destapara y él no quería. Me quedé 
con la duda de que tenía adentro. 
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Hace como dos o tres años, 
estábamos en el caño de 
La Danta, mi papá y mis 
hermanos, estábamos pescando 
y encontramos una guaca de 
huesos y oro en una tinaja. 
                                                                                                                
Hace un tiempo, mi papá, mis 
hermanos y yo, encontramos 
una guaca de huesos y oro, en 
unas tinajas metias. Nosotros 
pensábamos que eran indigenas 
y como mi papá dice que eso es 
malo, coger cosas indígenas, lo 
tapamos y ese día nos vinimos 
temprano y no pudimos 
pescar nada porque nos dio 
miedo, como por respeto. 

Como en el quinto caño estaba a 
la vista, nosotros fuimos pasando 
los caños y al llegar vimos eso y 
lo tapamos por respeto y de ahí 
nos vinimos. Mi papá dice que 
fue la misma agua que la destapó, 
nosotros la tapamos y por respeto 
nos vinimos. Era una tinaja que 
estaba reventada y se alcanzaba 
a ver los huesos y tenian unos 
anillos de oro aquí grandotes en 
el propio hueso, le rompían el 
hueso, en la nariz en el propio 
hueso, no sé cómo harían el 
hueco, habían pulseras como de 
oro, parecían como alambre y 
como que no sabían crearlo bien. 

Uriel Aconcha Delgado
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A los sapos les gusta estar en 
el lago, en cosas en barro. Les 
encanta andar por la noche 
conociendo amigos y andando 
por las ciénagas, selvas y ciudades 
del “agua dulce” de Santander.
Y viven en una casa llena 
de barro, les gustan las 
ciénagas de barro, etc.

Diana Badillo España
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El encuentro en la finca
Juan Pablo Castro Reyes

Fue entonces cuando noté un 
movimiento en el corral. Me volví 
y vi a un niño de piel oscura, 
con rasgos que evocaban a los 
indígenas que habían estado allí 
antes que nosotros. Su parecido 
con mi hermano era sorprendente.
El niño me miraba fijamente, 
sus ojos brillantes reflejaban 
una curiosidad intensa. No dije 
nada, simplemente me quedé 
observándolo, cautivado por 
su presencia. El silencio entre 
nosotros era profundo, como si 
el tiempo se hubiera detenido.
De repente, escuché las voces 
de mis hermanos acercándose, 
acompañadas por mi papá. 
En ese instante, el niño 
sonrió y, sin previo aviso, se 
desvaneció en el aire, como si 
nunca hubiera estado allí.
Cuando mis hermanos llegaron, 
me preguntaron qué había estado 
haciendo. Con una mezcla de 
asombro y confusión, traté de 
explicar lo que había visto, pero 
sus risas y preguntas me hicieron 
dudar de mi propia experiencia.
Aquella tarde, aunque había 
estado jugando, el encuentro 
con aquel niño dejó una huella 
imborrable en mi memoria. 
Nunca supe quién era realmente, 
pero su mirada me hizo sentir 
una conexión profunda con 
la historia de nuestra tierra 
y sus antiguos habitantes.

Era una tarde calurosa en la 
finca, y el aire fresco del campo 
resonaba con las risas de mis 
hermanos y mías mientras 
jugábamos al pistoleo. Tenía 
12 años, y la emoción del juego 
llenaba cada rincón de la finca 
con aventuras imaginarias.
Mis hermanos decidieron 
esconderse en el monte, donde 
mi papá estaba trabajando. Yo 
me quedé solo, sintiendo un 
ligero cosquilleo de inquietud 
mientras exploraba el lugar. 
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Los indios vivían en 
nuestras tierras y ahora 
ellos las quieren recuperar 
porque desde hace mucho 
tiempo tenían tumbas llenas 
de oro. Si algún día encuentran 
una tumba de indio muerto, 
encuentran muchísimo oro, pero 
tienen que excavar muchísimo.
Los indios tenían jefes y como 
tenían tribus luchaban por su 
propiedad. Pasó mucho tiempo 
y en la cerámica quedaba 
oro y oro lleno de joyas.

Los indios
Walfer Castro Reyes
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Los indígenas hacían casas de 
barro, joyas de barro, ollas de 
barro, pescaban, cazaban cerdos 
de monte y sembraban maíz, 
yuca y aguacates. Ellos trabajaban 
haciendo sus herramientas para 
cazar y trabajar para comer.

Los indígenas
Ronaldo Angarita Ricaurte

Los indios utilizaban 
las ollas de barro para 
cocinar. También utilizaban 
las tinajas para echar agua 
porque permanece el agua fría, 
también echaban guarapo.
Usaban sus tejos para asar las arepas. 
También hacían candelas con piedras. 
Sus cantos eran a peso de flauta. 
Cazaban animales con flechas 
y dardos envenenados.

Elianys Aconcha García
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Un sábado en la mañana fuimos a 
botar una basura en el cementerio 
cuando escuchamos unos tambores, 
pero no prestamos atención, más 
adelante escuchamos unas trompetas 
y tampoco les prestamos atención. 
Botamos la basura y cuando ya nos 
veníamos escuchamos unos gritos, 
pero todos los pelados dijimos – eso 
deben ser personas que están adentro 
del cementerio-. Cuando más adelante 
nos sale una mujer que estaba vestida 
de blanco y el pelo era largo y de color 
negro, y nos comienza a llamar. Uno 
de los pelados que iba con nosotros 
se desmayó, lo recogimos y salimos 
corriendo. Cuando paramos más 
adelante nos volvió a salir y nos 
volvió a llamar con los sonidos de 
los tambores, trompetas y gritos.

Yojan Vega Galvis
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Era una mañana soleada, 
alrededor de las 10, en la finca 
donde solíamos jugar y explorar. 
El aire estaba lleno del sonido 
de herramientas y risas, ya 
que mi papá y un grupo de 
trabajadores estaban construyendo 
una posa para el baño. Desde 
la distancia, observaba cómo 
cavaban, intrigado por lo que 
podría surgir de la tierra.
De repente, noté que los 
trabajadores encontraron algo 
inusual: huesos humanos, grandes 
y antiguos, que estaban un poco 
más arriba en la excavación. 
Mientras seguían trabajando, 
comenzaron a desenterrar 
jarrones de cerámica que ya 
estaban rotos y que, sin duda, 
pertenecieron a los indígenas 
que habían habitado estas tierras 
mucho antes que nosotros. 

Los fragmentos de cerámica 
se esparcían por todas 
partes mientras los hombres 
movían la tierra.
Me quedé observando, 
curioso sobre los hallazgos. 
Era fascinante pensar en las 
historias que podían estar 
escondidas bajo nuestros pies.

Los secretos de la finca
Juan Pablo Castro Reyes
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Cuando el señor Luis Cueto 
tenía uso de razón los 
indígenas ya se habían ido.
Trajeron al santo patrono y 
el señor Luis tenía 8 años, 
el padre Salazar lo recibió 
y trajeron al santo desde el 
puerto. También trajeron una 
chiva, la Santa Ana. Cuando 
no quería llover le hicieron un 
rogativo. Cuando el santo llegó 
a la iglesia, comenzó a llover. 
El señor Lucho encontró una 
tinaja haciendo un corral en 
el campo. La tinaja tenía oro 
negro. Los indígenas vivían en 
cambuches, el señor dijo que 
los indígenas hacían  tinajas.
El señor Luis trabajó en la empresa 
de petróleo y dice que el algodón 
se dejó de sembrar hace 20 
años. También que los indígenas 
hacían muñecos de barro.

Mathias Castro Gallardo
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Hace cuatro años, en el año 2019, 
llegaron unos guaqueros a lo que 
se llama “El Suan”, cogiendo para 
El Contento. Contactaron a dos 
señores, para que los llevaran 
al sitio donde decían que había 
una guaca, ellos los llevaron y un 
guaquero dijo que ahí había un 
baúl con los tesoros del cacique. 
El man les prometió a los señores 
que si encontraban la guaca le 
regalaba una casa a cada uno. 
Pasaron 3 días y no vinieron más. 
Después de los 8 días apareció 
el guaquero con tres personas 
más, dentro de esas tres personas 
había un espiritista, quien dijo 
que pusieran una vela naranja en 
un plato y la echaran al agua y al 
rato la veladora giraba y giraba. 
El espiritista dijo que tenían que 
meter una varilla de 9 metros 
y luego dejarla enterrada. 

Al otro día llegaron con una 
retroexcavadora y estuvieron 
covando hasta las 12 de la noche, 
luego los manes se fueron y 
dijeron que en los días de semana 
santa venían. Volvieron el 
miércoles santo y pusieron a un 
muchacho a cavar un hueco de 
más de 3 metros y se volvieron a ir. 
El jueves santo llegaron donde los 
señores y les dijeron que tenían 
que ir al sitio de las guacas a las 12 
de la noche, uno dijo que él no iba, 
pero el otro dijo que sí. Los manes 
regresaron a las 6 de la tarde en 
una moto Platino o Discover, el 
señor que fue no miró bien, pero 
los vigiló hasta las 9 de la noche. El 
viernes santo estuvo pendiente si 
regresaban, pero únicamente llegó 
uno solo, sin moto y sin nada. El 
señor llegó al sitio a las 11 de la 
mañana y vió que el enorme hueco 
estaba tapado, se quedó con la 
duda de si el muchacho asesinó al 
otro y lo enterró con todo y moto. 
A las 4 de la tarde del viernes santo 
no había rastro de lo que se habían 
llevado. Desde ese entonces no 
supieron nada de ellos y el señor 
le dijo al patrón: Nos robaron 
y enterraron al guaquero…
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En Puerto Mosquito la 
historia del barro existía 
en el caño de La Danta, 
era como un pueblo. Los 
indígenas hacían tinajas para 
echar agua y vino. Hacían 
ollas, platos y pocillitos, 
pero hoy en día ya no están 
los indígenas porque las 
personas los mataron. Cuando 
uno va a pescar se encuentra 
pedazos de tinaja que valen 
mucha plata. Un hombre estaba 
pescando cuando encontró 
unas tinajas, se fue a Aguachica 
y ganó muchísima plata. 
Fin de la historia del barro.

La historia del barro
Yojan Vega Galvis
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El pueblo existe desde hace 
muchos años cuando esto era 
puro monte y vivían unos cuantos 
indios. Este era un puerto donde 
llegaban los botes a traer más 
personas para un trabajo que 
había en Mosquito. Días después 
vino un señor, su nombre era 
Telefónico Palomino, él vino a 
buscar en el puerto si había indios, 
y de tanto buscar, porque el puerto 
es grande, encontró unas cuantas 
cosas y comenzó a enseñar cosas 
de las que él ya sabía, quiso llamar 
al pueblo como Puerto Mosquito 
después de que hiciera el hallazgo.
El pueblo se fue agrandando 
poco a poco. Pasaron los años 
y el pueblo estaba pasando por 
muchas cosas, una de ellas era el 
agua, los habitantes del pueblo 
se sentían mal porque el río 
quedaba a 5 kilómetros. Algunas 
personas llevaban burro, otros 
iban en bicicleta, y otros a pie 
y hacían muchos viajes al día 
todos los días, hasta que hicieron 
un pozo libre de donde todo 
el pueblo sacaba agua. El otro 
problema fue la luz, había un 
motor para todo el pueblo, pero 
solamente duraba 1 o 2 horas 
hasta que llegaron y pusieron  
postes y el pueblo tuvo luz.

En el pueblo vino una empresa 
llamada “Ecopetrol Llama Andía”, 
donde exportaban el petróleo a 
Cartagena, pero un día hizo un 
tiempo que venía con centellas 
y rayos y le cayeron a un tanque 
que se encendió y la gente se fue 
del pueblo corriendo asustada. 
Unos se fueron para el río y otros 
para detrás del cementerio. 
En el pueblo hubo más años 
sangrientos y con temor porque 
estaban los paramilitares. Los 
habitantes del pueblo tenían 
mucho miedo y sacaban del 
pueblo a todos los muchachos 
porque a los hombres los 
ponían a volear machete y a 
las mujeres las ponían a barrer. 
Ellos mataban a toda clase de 
animales que encontraban en 
la calle, como perros, gallinas, 
burros y cerdos, todo lo tenían 
que tener asegurado y a los que 
no hicieran caso los castigaban, 
los hacían donar sillas a la iglesia 
o limpiar solos el cementerio.

Juan Pablo Castro Reyes
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Érase una vez, había un niño 
llamado Carlos que se puso a 
jugar con su prima María. 

La última vez que la vio jugar 
con él fue un 7 de diciembre. 
Después de esa fecha no volvió 
a verla jamás. Le pregunta a 
toda su familia y le respondían 
que ella se fue a una tierra muy 
lejana llamada El Cielo porque es 
que una noche un hombre muy 
malo la había matado y la había 
enterrado. Cuando Carlos se 
enteró de eso ya tenía 14 años y ya 
sabía dónde estaba el Cielo. Se fue 
a buscarla y cuando la encontró 
su cuerpo estaba en una urna 
fúnebre y decidió guardarla y ya.

Sara Manosalva Sáenz
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Hace muchos años, en una región 
llamada Puerto Mosquito, se 
decía que los antiguos indígenas 
eran enterrados en enormes 
jarrones de barro, junto con sus 
tesoros más preciados. Estos 
jarrones, con el paso del tiempo, 
quedaron ocultos bajo la tierra. 
Aunque muchos de los habitantes 
del lugar hablaban de ellos, 
pocos se atrevían a buscarlos.

Un día, un hombre misterioso 
llegó al pueblo. Nadie sabía quién 
era ni de dónde venía, pero 
traía consigo herramientas de 
excavación y una clara intención: 
investigar esos jarrones de los 
que tanto había oído hablar. El 
desconocido se mostró muy 
interesado en los relatos sobre 
los tesoros enterrados, y no 
pasó mucho tiempo antes de 
que comenzara a cavar en un 
área donde, según los rumores, 
podría haber muchos jarrones 
escondidos y ese lugar era La 
Danta que está cerca del pueblo 
y cruza un brazo del río por ahí.
Durante su búsqueda, el hombre 
encontró varios jarrones, 
algunos más grandes que otros. 
Dentro de ellos había restos 
óseos, pero lo que más le llamó 
la atención fue que varios 
contenían pequeñas cantidades 
de oro mezclado con arena. 

Aunque no estaba seguro del valor 
de este hallazgo, decidió llevarse 
tantos jarrones como pudo, con la 
esperanza de que alguno de ellos 
tuviera un valor significativo.

El hombre llenó su carreta con 
los jarrones y los transportó fuera 
del pueblo, con la intención de 
analizar el contenido en otro 
lugar. Mientras lo hacía, algunas 
personas locales comenzaron 
a notar que, después de su 
partida, ocurrían cosas extrañas. 
Escuchaban susurros y quejidos 
en la noche, y aquellos que 
se acercaban a los sitios de 
excavación sentían una extraña 
presencia, como si los antiguos 
espíritus de los indígenas 
estuvieran inquietos por la 
profanación de sus tumbas.
Desde entonces, son muy pocas 
las personas que cruzan por la 
danta y las que van por allá siente 
como si los estuvieran observando 
y a los pescadores que cruzan de 
tarde escuchan ruidos en el lugar.

Estos fueron relatos de las 
personas de mayor edad 
que viven en el pueblo.Juan Pablo Castro Reyes
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Había una vez un grupo de 
guaqueros llamados “los 
mosquitos”. Ellos se fueron 
una vez de excursión a buscar 
cosas antiguas y al lugar donde 
fueron había muchos mosquitos. 
Entonces pasaron solo una 
noche ahí. Al día siguiente se 
despertaron y empezaron a buscar 
algo para comer y se encontraron 
con un lago del cual pescaron 
y comieron algunos peces los 
cuales sabían a barro. Después 
de eso se fueron a buscar cosas 
antiguas. Se enterraron en mucho 
barro super blandito y uno de 
los compañeros se encontró 
con una estatua enterrada la 
cual tenía características de un 
mosquito y a la misma vez de 
un pescado. Luego lucharon 
hasta salir de ahí, lo llevaron al 
museo del trabajo y la estatua fue 
nombrada la Estatua Pezquito.

Sara Briceño Suárez
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Cuando yo era niña, tenía como 
10 años, vivíamos en una finca 
pa’ la vía del Márquez, cuando yo 
estaba niña me gustaba sacarme 
los dientes en una pata de un palo 
de mango, siempre había ido a 
esa pata de ese palo de mango a 
sacarme los dientes y nunca había 
encontrado nada, una vez encontré 
una jarrita de barro con to’o y 
tapita, yo la agarré y se la di a mi 
mamá, después volví a otra pata de 
otro palo de mango y me encontré 
una ollita también con to’o y tapita 
y también se la di a mi mama y no 
sé qué haría ella con esa ollita.
En esa casa donde vivíamos 
nosotros en esa finca, había una 
casa de barro en frente de la finca, 
ahí la gente escarbaba dentro de 
la casa y encontraba muñecos de 
barro, ollas también de orejita con 
to’o y tapa y yo siempre iba a allá, 
pero yo nunca me encontré nada. 

Los muñecos eran grandes, un 
señor sacó uno grandote, así 
como con areticos y el piercing 
en la nariz, con todo, enterecitos 
los encontraban, encontraban 
tejos, encontraban tapas, las 
ollas cuando las iban a sacar 
se desplomaban por debajo 
porque estaban llenos como 
de una arena finita, y decían 
que era oro, yo no se si era 
verdad porque cuando uno era 
pela’o no sabía nada de eso.
Mi papá me decía que esos 
personajes eran de los indígenas, 
yo siempre lo convidaba a que 
fuéramos a sacar y él me decía 
que no, que dejara eso quieto, que 
eso era entierros que ellos hacían 
ahí, de los indígenas; y él me 
decía que a veces los enterraban 
en esas ollas, pero nunca ví que 
encontraran huesos ni nada.

Amparo Galvis Calderón
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En Puerto Mosquito, el río 
Magdalena siempre había sido 
tanto un regalo como una 
amenaza. Durante el verano, sus 
aguas tranquilas eran la fuente 
de vida para el pueblo. Pero en 
invierno, cuando las lluvias caían 
con fuerza, el río se desbordaba, 
y un brazo suyo cruzaba justo 
detrás de la finca Chicago, 
convirtiendo al lugar en un 
peligroso punto de inundación.
La finca no era muy grande, pero 
su ubicación hacía que el agua, 
una y otra vez, pasara de largo 
los muros de sus casas y entrara 
al pueblo, causando estragos. 
Por eso, los habitantes tomaron 
una decisión: construir murallas 
alrededor de Chicago para desviar 
las crecientes y protegerse.
Llegaron máquinas pesadas al 
lugar, retroexcavadoras y palas 
mecánicas que rompían la tierra 
con una fuerza implacable. 

Al principio, todo iba según 
lo planeado, pero pronto los 
trabajadores comenzaron a 
notar cosas extrañas. La retro 
golpeaba algo sólido bajo el 
suelo. Al revisar, encontraron 
fragmentos de jarrones, algunos 
decorados con dibujos de 
animales y figuras humanas.
Los pedazos, muchos de ellos 
rotos por el peso de las máquinas, 
eran de cerámica fina, con detalles 
que nadie en el pueblo había visto 
antes. Los ancianos murmuraron 
que tal vez eran obras de los 
indígenas que vivieron allí 
mucho antes que ellos, pero 
nadie podía estar seguro.
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Urnas de Barro es una exhibición itinerante de cerámicas 
y reflexiones realizadas por niños, niñas, jóvenes y 
adolescentes del corregimiento de Puerto Mosquito, 
Cesar. La exhibición recrea la posible ruta que, en el siglo 
XX, siguieron piezas arqueológicas —en especial urnas 
funerarias— extraídas por guaqueros en Puerto Mosquito, 
hacia colecciones privadas en Ocaña. La muestra busca 
reivindicar y consolidar interpretaciones participativas 
sobre el patrimonio arqueológico y la identidad.

El 80% de las maderas 
empleadas en la construcción 
de la exhibición son 
materiales reutilizados, 
provenientes de muebles 
antiguos, bebederos, 
corrales y sillas donadas 
por los habitantes de 
Puerto Mosquito.


