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INTRODUCCION

Este texto sobre las relaciones y formas de trabajo en un lugar como Puerto Carrefio tiene todo que
ver con la electricidad. O mas bien con sus cortes. Escribimos este informe en medio de cortes
diarios de electricidad de dia y de noche. Aunque es una capital departamental, vivir y trabajar en
el casco urbano de Puerto Carrefio es lidiar constantemente con las fallas en el servicio eléctrico.
Los computadores dejan de funcionar, el internet se vuelve intermitente, los archivos en linea se
pierden y las reuniones virtuales se vuelven imposibles. Por supuesto, esto es solo una pequena
parte de un panorama mas desgastante que es fruto y, a su vez, alimenta desigualdades profundas.
Los pequefios negocios, desde restaurantes y carnicerias hasta papelerias, se hacen insostenibles.
Las plantas de diésel, de quienes las pueden costear, hacen ensordecedor el ambiente. Y el calor,
el calor que en el Gltimo verano pasoé los 40 grados centigrados, hace insoportable la cotidianidad
ante la ausencia de ventiladores. En Puerto Carrefio, las labores cotidianas de produccion y de
reproduccion de la vida son afectadas intensamente por algo que resulta extrafio en otras ciudades:
la ausencia de la energia eléctrica. Estos momentos de oscuridad, estos electrodomésticos
averiados, esta comida podrida y el desespero de tantas personas ante ni siquiera poder dormir para
recuperar sus fuerzas e ir a trabajar en la mafiana -en esta ciudad comercial sobre el rio Orinoco y
en la frontera con Venezuela- son parte importante de lo que han inspirado este texto.

Todos estos problemas con la luz eléctrica nos mostraron un mundo inmenso en el que se entrelazan
hechos tan complejos como el despojo de tierras; el desplazamiento de grupos indigenas, que ahora
son vistos como migrantes por cruzar unas fronteras que llegaron mucho después que ellos; las
transformaciones del trabajo con la expansion de plantaciones forestales; y los proyectos para
cambiar la educacion secundaria en funcion de estas nuevas economias. Trabajo en plantaciones,
tierra, despojo, desplazamiento, migracion y educacion para el trabajo son piezas del mismo
rompecabezas junto con los problemas del servicio de la energia eléctrica.

Pero es que, ademads, estos problemas contrastan con la publicidad grandilocuente que desde el
2021 circula sobre lo que se vende como un caso prometedor: la Unica capital departamental del
pais cuya electricidad viene enteramente de una planta de bioenergia. Esta planta alimentada por
biomasa parece una solucion ideal en medio de los proyectos de transicion energética en estos
tiempos de catastrofes ambientales. Sin embargo, esa bioenergia viene de la quema y combustion
de la madera que, a su vez, proviene de extensas plantaciones de arboles foraneos implantados en
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estos ecosistemas de sabanas, bosques y formaciones rocosas. Esta paradoja tan dramatica, propia
de estos proyectos de descarbonizacion y de energias renovables, nos llevo a explorar las multiples
relaciones entre esta planta de bioenergia y sus problemas, la reciente expansion de las plantaciones
forestales y las transformaciones labores que han traido, incluidos los cambios en la educacion
secundaria.

Gracias al programa de estimulos del ICANH 2024 pudimos aproximarnos por primera vez como
equipo a este panorama con tantas dimensiones. Desde alli, nos fuimos concentrando en las
configuraciones socioespaciales de estas plantaciones, en las que diversas formas de despojo y
trabajo se entrelazan. Siguiendo una larga tradicion de andlisis sobre el mundo rural, argumentamos
que, incluso en casos que parecen tan novedosos como la bioenergia, no podemos dejar de entender
el trabajo en relacion con la tierra y con su despojo. Esta idea cobra particular importancia en una
region como la Orinoquia, donde diversas zonas han sido producidas como fronteras para la
extraccion de recursos (naturaleza y trabajo) en distintos momentos de la expansion del capital y
de la formacion del estado. Justamente, el municipio de Puerto Carrefio, como en general el norte
del Vichada, ha sido reconfigurado en las tltimas dos décadas por la formacion estatal neoliberal
y por estas economias en torno a la madera, la bioenergia y, ahora, del mercado de carbono. Estos
proyectos politicos y econdmicos se expresan en esas producciones espaciales tan particulares que
son las plantaciones, con todo y sus relaciones laborales y ambientales, asi como en la
electrificacion actual de Puerto Carrefio.

De esta manera, aqui seguimos no solo el interés del programa de estimulos del ICANH en las
“formas de trabajo”, sino también en “los problemas geoestratégicos” y mas ampliamente en las
investigaciones sobre “desigualdades” y “sistemas de vidas regionales”. Este texto se basa en el
trabajo de archivo y de campo que pudimos hacer durante menos de cuatro meses, desde agosto
(cuando iniciaron los desembolsos) hasta noviembre de 2024, y también gracias al trabajo previo
de cada uno de los investigadores del grupo en la region. A partir de la informacion recogida en
este corto tiempo, presentamos un panorama general sobre esa relacion entre construccion de
frontera, tierra/trabajo y educacion para el trabajo. Cada uno de estos temas constituyen las tres
secciones de este texto. En las consideraciones finales bosquejaremos los temas que se abren a
partir de esta investigacion y en los cuales seguiremos trabajando de aqui en adelante.

FRONTERAS DE LA ENERGIA EN LA ORINOQUIA

Puerto Carrefio estd ubicado en un punto estratégico entre el rio Meta que cruza los Llanos
colombianos y el rio Orinoco que le da forma a esta macro region que atraviesa a Colombia y
Venezuela: la Orinoquia. El gobierno colombiano establecio Puerto Carrefio como la capital de la
comisaria del Vichada en 1922, como parte de un esfuerzo de territorializacion estatal sobre esta
frontera. Esto no ocurrié en cualquier momento. Las disputas territoriales entre los dos paises
cobraron mas fuerza con la necesidad de controlar la extraccion del caucho, entonces en pleno auge
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(Gonzalez 2022). Esta economia extractiva, que iba desde la Amazonia hasta la Orinoquia, se
basaba en la apropiacion violenta de la fuerza de trabajo no libre de decenas de pueblos indigenas,
por medio de mecanismos como el endeude (Serje y von Der Walde 2023). En este contexto de
mercantilizacion de naturalezas y personas, Puerto Carrefio se erigié como parte de ese proyecto
nacional de demarcacion y apropiacion de la frontera. Precisamente en 1941 se establecieron
definitivamente en esta parte los limites territoriales entre los dos paises.

Esta ciudad en el extremo oriental de Colombia, més cerca de otros pueblos venezolanos como
Puerto Ayacucho (fundado por Venezuela en 1924, s6lo dos afios después de Carrefio) y San
Fernando de Atabapo (de origen colonial), quedo6 en las méargenes de otros circuitos econdmicos y
de colonizacion de los Llanos colombianos. Asi, a pesar de su condicion estratégica fronteriza o
mas bien por ser solo reducida a ello, quedé por fuera de la red nacional de interconexion eléctrica.
Por eso, desde la década de 1970 dependid de grandes plantas de diésel que abastecian a los
habitantes locales con un par de horas de electricidad al dia, causaban una importante
contaminacion ambiental y acustica y provocaban altos niveles de corrupcion en el transporte y la
venta del combustible (El Tiempo, 2004; Presidencia de Colombia, 2004).

En esta secciéon vamos a explorar las ultimas dos décadas de esa relacion entre electricidad,
economias extractivas -ahora de otros arboles bajo la forma de plantaciones- y la configuracion de
Puerto Carrefio como doble frontera: una frontera internacional y una frontera interna. Como hemos
sefialado en otro lado (Arias 2025), esa construccion de frontera interna va de la mano con la
produccion de la region como un laboratorio: un sitio para disefiar y experimentar distintos tipos
de proyectos, basados, desde una ldgica de colonialismo interno, en la produccion de ésta como un
espacio disponible, marginal y donde los limites de lo permitido se diluyen. Asi, este es un caso
excepcional para entender esta doble fronterizacién o construccion de frontera, en el que se
entrelazan la historia del casco urbano y la gran extension rural del municipio. De esta manera, la
energia eléctrica nos ayudara a tejer esa historia del pueblo y su mundo rural y de construccion de
la frontera como laboratorio de distintos proyectos, extractivos, cientificos y energéticos, en el
contexto nacional y global mas amplio.

A principios de los 2000, las plantas de diésel ya no daban a vasto para un pueblo en crecimiento.
Por eso, no fue extraio que en 2002 un grupo de ciudadanos se organizaran para tomarse el
consulado de Venezuela en Puerto Carrefio y exigir una solucion definitiva ante la falta de un
servicio eléctrico permanente. Sus carteles no sefialaban algo menor: “le importamos mas al
gobierno venezolano”. Los reclamos tenian mucho sentido a inicios del gobierno de Alvaro Uribe,
con su retorica nacionalista y de reconquista territorial que venian con fuerza desde la campafia
electoral, al tiempo que alin se vivia con mucho fervor el proyecto revolucionario de Hugo Chavez
en Venezuela. Hoy algunas personas rememoran esas protestas con orgullo como parte de lo que
llevaria a una nueva historia en la energia eléctrica del municipio: en 2004 los dos gobiernos
nacionales acordaron establecer una interconexion para importar electricidad a Puerto Carrefio
desde la red de Venezuela. En ese entonces, esto garantizaba un suministro permanente de la
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electricidad que venia desde el imponente embalse del Guri, cerca del delta del Orinoco. Ademas,
a pesar de las crecientes tensiones entre ambos gobiernos, el acuerdo era una solucion pragmatica
para el gobierno de Uribe ante su renovado interés por expandir la agroindustria a gran escala y
otras economias extractivas en la region.

Justamente en ese mismo afio de 2004, el gobierno nacional, en cabeza del Ministerio de
Agricultura y con apoyo de la Cancilleria, lanz6 un plan que se convirtié en un hito de los discursos
y politicas estatales sobre la region: “El Renacimiento de la Orinoquia alta. Un megaproyecto para
el mundo”. Con cifras, datos e imagenes impactantes, este plan buscaba atraer a grandes compafiias
para invertir en distintos proyectos en las méas de 6 millones de hectareas de la region, que era
presentada como disponible, ilimitada y llena de potencialidades. Al tiempo que promovia las
plantaciones de caucho y palma de aceite, las llamadas sabanas altas del Meta y Vichada eran
publicitadas como espacios donde se podia ensayar “la restauracion de la cobertura vegetal” de
cientos de miles hectéreas, principalmente con plantaciones de pino caribe tropical. En este sentido,
resaltaba el papel de estos ecosistemas y proximas plantaciones como sumideros de didxido de
carbono. Todo este plan, por supuesto, estaba imbuido en el lenguaje de la biodiversidad y del
cambio climatico que se venia imponiendo desde la década de 1990, por las distintas convenciones
y cumbres que justamente mencionaba el documento, incluido el Protocolo de Kyoto de 1997,
ratificado en 2005 (tal vez por eso Japdon fue escogido para lanzar el plan).

Este plan no era una iniciativa aislada. Como ha mostrado Diaz (2016a), éste hacia parte de un
conjunto de narrativas y proyectos estatales que ella sintetiza en el enunciado de “la colonizacion
sin hacha”, parafraseando al entonces presidente Uribe. Esta era una colonizacién que no
necesitaba del hacha en tanto no habia mucho que tumbar en esta region “plana”, “ociosa” y “casi
deshabitada”, y donde la biodiversidad no imponia sus limites, en un claro contraste con la
Amazonia. Esta construccion de frontera, en el sentido de delimitacion, entre la Amazonia y la
Orinoquia, reiteraba la idea de servir como laboratorio de otros proyectos -al fin al cabo, el plan
del “Renacimiento” y la regioén en si mismo eran descritos como “un megaproyecto”. Pero, ademas,
lo de sin hacha aludia a una colonizacién sin campesinos, entonces representados cominmente
como narcoterroristas y deforestadores. Mas bien lo deseado era una colonizaciéon eminentemente
empresarial que, gracias a su tecnologia y capital, podia enfrentar los retos de este “megaproyecto”
con diversos tipos de plantaciones y monocultivos a gran escala. Entre ellos, la expansion de la
palma de aceite aparecia como una prioridad, apalancada, por ejemplo, por los incentivos estatales
para la produccion de biocombustibles. Pero no solo el lenguaje de la biodiversidad estaba en juego,
sino toda la l6gica de la pacificacion en tiempos de la politica de la Seguridad Democratica, donde
ademas de la militarizacion, las plantaciones eran vistas como parte de esa reconquista territorial
en medio de las negociaciones con los grupos paramilitares y en la guerra contra las FARC, que
tenian una presencia importante en el sur del Vichada (Arias 2025; Ojeda 2013).

Ademas de las potencialidades naturales, el plan del Renacimiento resalta tres importantes
antecedentes creados desde la década de 1970 en la region, algunos de los cuales surgieron
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literalmente como laboratorios y sitios de experimentacion. En efecto, estos planes de principios
de los 2000 no eran del todo nuevos, asi como tampoco “la Orinoquia alta” era una regién vacia o
carente de proyectos estatales o privados por mas de que se tratara de representar de esa forma. El
primero es Carimagua un antiguo hato ganadero que el ICA comproé en 1969, en Puerto Gaitdn en
limites con Vichada, para luego con el CIAT establecer el que seria el centro de investigaciones
mas reconocido internacionalmente sobre pastos introducidos, en pleno auge de la llamada
Revolucion Verde. Para mediados de los 2000, las casi 20,000 hectareas del centro Carimagua eran
presentadas como disponibles para ese “renacimiento” por medio de la palma, el caucho y los
forestales -de hecho, alli se desarrollaron experimentos agroforestales a finales de la década de
1990, incluso en plena crisis fruto de las politicas neoliberales que casi lo llevan a su cierre.
Segundo y siguiendo el impulso de Carimagua, y unos 100 kilometros hacia el oriente, ya en
Vichada, fue fundado en 1971 el Centro Gaviotas: un proyecto privado donde, ademas de disefiar
y experimentar fuentes de energias renovables, se iniciaron plantaciones de pino caribe (el Pinus
caribaea, no autoctonos, sino de origen centroamericanos) que llegaron a las 8,000 hectareas, como
parte de una red amplia de investigacion forestal con conexiones significativas con el proyecto
estatal venezolano del bosque de Uverito creado en 1966 -este se convirtié en el conjunto de
plantaciones forestales mas grande del mundo con cerca de 600,000 hectareas.

En tercer lugar, e inspirado a su vez en Carimagua y Gaviotas, el gobierno de Betancourt lanz6 en
1982 “Marandua, la ciudad del futuro”, un ambicioso proyecto al sur de Puerto Carrefio que
buscaba a partir de ese nucleo urbano desarrollar mas de 1,500,000 hectéareas, pero que por
problemas de financiacién termin6 solo en cerca de 64,000, con una base aérea y militar en la
mitad. Igual, desde el 2003 el gobierno Uribe empezo6 a prometer la resurreccion del proyecto, de
nuevo con el pino a la cabeza.

Sin embargo, junto con los tres anteriores antecedentes, hay un cuarto menos conocido: “Ciudad
Ventura, la capital forestal de Colombia”, disefiada en 1994, en areas de la inspeccion de la
Venturosa, en el contexto del CORPES de la Orinoquia, mas cerca de Puerto Carrefio y sobre la
costa del rio Meta. La idea era construir un gran corredor forestal de mas de 240,000 hectareas que
conectaria desde Nueva Antioquia hasta Venezuela. Los documentos de planificacion y politica de
los afios 90 revelan las aspiraciones estatales de convertir los pequeiios pueblos rurales en grandes
“ciudadelas forestales” que atrajeran mano de obra, turismo y una economia forestal pujante.
Debido a la deficiente infraestructura que conectaba a Carrefio con Bogota y el resto de las rutas
comerciales de Colombia, estas aspiraciones dependian en gran medida de los planes de
exportacion de productos madereros a través del rio Orinoco, atravesando Venezuela, hacia puertos
de embarque, rutas comerciales en el Caribe y, eventualmente, mercados europeos de madera.
Precisamente por estas razones el proyecto empieza a ser solo eso, y hoy en dia solo queda el
pueblo, sobre el cual ya volveremos.

En todos estos casos se manifiesta una preocupacion central: atraer y fijar poblacion que continuara
la colonizacion y, sobre todo, fuera la fuerza de trabajo disponible para estas futuras plantaciones.
Como profundizaremos mas adelante, el trabajo es un problema central para la economia de
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plantaciones. Asi como se necesita fijar los arboles, que toman afios en ser rentables, se necesita
fijar a los trabajadores en ese proceso. Este asunto no es menor en estas zonas del Meta y el Vichada
que eran vistas como deshabitadas o cuya poblacién mas significativa era la indigena. Y alli el
problema se complejizé en estas décadas de 1970 a 1990, donde la colonizacion ganadera del
Vichada va aumentando, de la mano de los conflictos con los diversos pueblos indigenas hasta ese
momento mayoritariamente nomadas. Precisamente, ese nomadismo, fundamental en las
relaciones con los diversos ecosistemas, entra en tension con estos proyectos de plantaciones; mas
ain, en medio de los procesos de constitucion de resguardos indigenas, que ocurrieron
precisamente en esas décadas.

Con todos estos antecedentes, y ese impulso de principios de los 2000, en esa década de 2000, los
inversionistas forestales empezaron a plantar arboles en Vichada, en parte por las promesas
econdmicas. Ademds de eso, la ciencia forestal también desempeid un papel considerable, al
predecir que la forestacion de ciertas especies exoticas seria muy rentable. A pesar del exitoso
experimento de Gaviotas con pinos caribefios, un experimento biogeografico global que favorecia
a los arboles australianos y su adaptabilidad a las regiones tropicales mostré una mejor solucion a
los retos de los inversores. En los afios 1980, el Centro Australiano de Semillas de Arboles (ATSC),
apoyado por la FAO, despachd Acacia y Eucalyptus a todo el mundo, con 322 especies de Acacia
y 10 de Eucalyptus enviadas a 149 paises. Las subespecies Acacia Mangium y Eucalyptus Pellita
fueron valoradas muy positivamente como insumos para cortavientos, lefia, postes de construccion
y mantillo para aumentar la fertilidad del suelo y la fijacion de nitrogeno (Griffin et al., 2011).

La Acacia Mangium llegd a Colombia en los afios 90 para restaurar suelos muy dafiados por la
mineria en el occidente del pais. El Eucalyptus Pellita fue introducido por Refocosta, propietaria
de Refoenergy, una de las empresas forestales comerciales mas destacadas de Colombia, en las
tierras aridas del norte del pais. El entusiasmo mundial por estos arboles hizo que los inversores
confiaran en utilizarlos en las plantaciones de Carrefio. En consecuencia, la Corporacion
Colombiana de Investigacion Agropecuaria (CORPOICA), la institucion que surgido de la
reestructuracion del ICA en 1994, realizo los primeros experimentos en Carimagua para ver si estos
arboles tenian potencial para ser plantados a escala. Los resultados fueron positivos, ya que tanto
la Acacia Mangium como el Eucalyptus Pellita dieron mejor altura y volumen que los Pinos Caribe
(Ver Foto n° 9). De este modo, la ciencia forestal demostrd que ambos arboles podian adaptarse y
proporcionar enormes cantidades de madera para fines comerciales.

Ademas, en Colombia en la década de 1990, el gobierno empezd a expedir el Certificado de
Incentivo Forestal (CIF), una subvencion para cubrir parte de los costes de mantenimiento de la
plantaciéon durante los cinco primeros anos. Justificado como un esfuerzo por reducir la
deforestacion y la presion sobre los bosques autoctonos, el CIF aliviaba a los inversores de parte
de la carga financiera de los costes de plantacion de arboles. La subvencion cubria hasta el 50% de
los costes de las plantaciones con especies no autdctonas y el 75% con especies autdctonas. En
conjunto, los bajos precios de la tierra, el apoyo de subvenciones como el CIF y la ciencia que
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respalda las plantaciones de arboles fueron poderosos incentivos para imaginar el Vichada como
una futura economia de potencia forestal.

Ya con esto en juego, la expansion de las empresas forestales en el Vichada se vio ain ~ mas
impulsada por la reciente fiebre mundial por la tierra, que se produjo mas o menos al mismo tiempo
que las crisis financiera, alimentaria y energética de 2008/2009 (Borras et al., 2012). Al igual que
en otros lugares del Sur Global, las empresas y las personas con grandes patrimonios vieron en las
extensas y baratas tierras de la Orinoquia una oportunidad de inversion segura en medio de la actual
agitacion financiera mundial (McMichael, 2012). Por lo tanto, la Orinoquia fue enmarcada
gradualmente como un lugar econdmica y fisicamente seguro para los inversores que creian que la
tierra de la region acabaria produciendo algin tipo de renta, siguiendo los procesos globales de
financiarizacion de la tierra (Fairbairn, 2016).

Sin embargo, los inversionistas se enfrentaron a un reto particular en Puerto Carrefio y otras zonas
del extremo oriental del departamento de Vichada, en la Orinoquia. Habian adquirido la tierra, pero
a diferencia de otras partes de la Orinoquia, los oxi y ulti suelos en Vichada dificultaban
enormemente ciertos monocultivos, porque implicaban una altisima inversion en la llamada
‘creacion de suelo’. En su busqueda de cultivos que se adaptaran rapidamente a los suelos 4cidos,
los inversores vieron la creciente popularidad de la forestacion una soluciéon medioambiental y
econdmica en medio del aumento relativamente constante del mercado mundial de materias primas
madereras para la construccion, la pasta de papel, el papel y la biomasa a finales de los afios 90 y
durante la década de 2000. No obstante, a diferencia de otras materias primas agroindustriales como
el maiz, el arroz, la soja o el aceite de palma, los arboles no pueden cosecharse meses después del
primer ciclo de plantacion. La Acacia Mangium y el Eucalyptus Pellita, las dos especies plantadas
en Vichada, pueden tardar hasta 8 o 12 afios en dar la primera cosecha, lo que puede acarrear
problemas de liquidez y menores rendimientos financieros que otros usos de la tierra durante el
largo periodo que transcurre entre la plantacion y la cosecha (Cossalter & Pye-Smith, 2003).

Sin embargo, las aspiraciones econdmicas de las plantaciones han menguado con las crecientes
tensiones geopoliticas, las dificultades en la infraestructura y los retos cotidianos que plantea el
manejo del capital fijo de los arboles. El negocio forestal en Vichada se ha desarrollado a través de
un modelo predominantemente vertical desintegrado, lo que significa que no se han construido
aserraderos, papeleras o plantas de celulosa significativas, haciendo que el negocio forestal
dependa en gran medida de la alimentacion de las cadenas de suministro externas. En consecuencia,
las empresas se han centrado en adaptar y mejorar los arboles para suministrar materias primas a
los mercados de exportacion. Ademas, la exportacion de madera a través de Venezuela ha sido un
reto, ya que la inestabilidad politica del pais vecino ha frustrado los planes originales de exportar
productos madereros a Europa a través de sus puertos. Sumado a esto , las continuas tensiones
politicas entre ambos gobiernos han paralizado las relaciones comerciales en distintos momentos.
Asimismo, las carreteras que comunican a Puerto Carrefio y el departamento del Vichada con el
resto del pais estdn en pésimo estado; durante la época de lluvias (aproximadamente la mitad del
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afio), las carreteras son practicamente inutilizables, ya que los camiones se quedan atascados en el
barro debido a las inundaciones que cubren las sabanas. Las empresas a veces transportan la madera
a través del rio Meta, cuando no estd demasiado seco durante la temporada de lluvias, pero esto
resulta muy costoso. Para muchas empresas e inversionistas, lo que empezd como una inversion en
tierras con el potencial de generar algin tipo de ingresos a través de una economia forestal
productiva se ha convertido en la dificil empresa de encontrar una finalidad para sus plantaciones.

En medio de estos retos, a principios de la década de 2010, los mercados de carbono y la bioenergia
surgieron como negocios rentables para utilizar mejor esos arboles disponibles. A un grupo de
propietarios de plantaciones se les ocurrio la idea, tras oir que las plantas de biomasa eran un gran
negocio en paises con economias forestales solidas como Alemania. Este grupo de empresas
forestales cred una empresa y elabord una propuesta para invertir en la construccion de la planta y
proporcionar el insumo de biomasa para alimentar a Puerto Carrefo. Al final este proyecto termino
en una empresa forestal propiedad de un conglomerado importante en el pais. Esa empresa presento
la propuesta al gobernador de Vichada y, en 2016, ambas partes firmaron un contrato bajo la
modalidad de “compra garantizada” (take-or-pay) por el que una de sus filiales, se comprometia a
suministrar energia a Puerto Carrefio durante los 20 afios siguientes. Por lo tanto, este experimento
de bioenergia no se disefid inicialmente para proporcionar una fuente de energia «renovable»
alternativa a la ciudad, ni como una forma de desplazar la dependencia de la ciudad de los
combustibles fosiles. El experimento de la biomasa se disefid para proporcionar un negocio a las
plantaciones.

Los contratos de compra garantizada (take-or-pay) entre un comprador y un vendedor establecen
que el comprador esta obligado incondicionalmente a pagar por los bienes o servicios contratados,
independientemente de si se entregan o se toman o no. Este acuerdo beneficia al vendedor al reducir
el riesgo de perder dinero por el capital invertido en producir el producto. Los contratos de compra
garantizada (take-or-pay) son habituales en el sector energético, debido a los considerables gastos
generales que supone para los proveedores el suministro de energia y a la volatilidad de los precios
en el mercado energético. Este contrato obliga esencialmente a los distribuidores de electricidad,
por lo general entidades estatales como Electrovichada, a comprar energia a un generador eléctrico
privado, a menudo a precios inflados; una herramienta clasica de la politica neoliberal energética.
Este acuerdo es evidencia de como la acumulacion privada se realiza a través del suministro de
electricidad en Puerto Carrefio.

En este contexto, este negocio alrededor de la planta de biomasa también fue justificado por los
serios problemas para la provision del servicio eléctrico que desde el lado venezolano se empezaron
a presentar desde mediados de los 2010. En 2015, una sequia provocada por El Nifio afectd
gravemente a las presas venezolanas, que suministran alrededor de dos tercios de la electricidad
del pais, lo que provocd escasez de energia en todo su sistema energético (Bakke, 2016). Ademas,
la creciente crisis econdmica de los afios siguientes provoco el deterioro de las infraestructuras del
pais, incluida su red eléctrica (Sdenz, 2022). Esta grave situacion se vio rematada en 2019 cuando
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los apagones a nivel nacional en el pais vecino también provocaron apagones al otro lado de la
frontera, en Puerto Carrefio (Miranda, 2019; Vivas, 2019).

Por parte de Colombia, las supuestas dificultades para presentar pagos a Venezuela debido a las
sanciones financieras internacionales impuestas causaron retrasos en los pagos, lo que llevé a la
empresa estatal de energia del pais vecino a cortar el servicio (Saenz, 2022; Suérez, 2020). Mas
importante aun, la escalada de tensiones entre los gobiernos de Duque y Maduro habia deteriorado
las relaciones politicas, motivando a Colombia a detener los lazos comerciales con su vecino. Tras
afios de estas deficiencias, la «soberania energética» se convirtié en un objetivo imperativo que
debia asegurarse con cualquier fuente de energia disponible.

En lugar de determinar quién o qué tiene la culpa de la escasez de energia en Puerto Carrefio, aca
nos interesa sefialar como los imaginarios nacionalistas que yacen en el fondo del término
«soberania energética» se expresan a través del lenguaje de la bioenergia y el uso de recursos
energéticos y forestales locales que no fueron disefiados para la generacion de energia en primer
lugar (Koch & Perreault, 2019). El discurso publico, muchas veces por parte de altos representantes
del estado colombiano fuera de Puerto Carrefio, se basa en un imaginario espacial y una geografia
moral que considera la implementacion de la bioenergia como inherentemente buena, tipifica la
planta de bioenergia como el actor legitimo para suministrar (y beneficiarse de) electricidad, y
antagoniza la relacion energética con Venezuela y su presidente.

Pero para los habitantes de Puerto Carrefio, el distanciamiento geopolitico de Venezuela no tiene
sentido. La gente aflora los dias en que la interconexion funcionaba. Aunque durante ese tiempo
hubo escasez de energia, ninguna fue tan grave como la de la planta de biomasa. Ademas, la gente
se lamenta constantemente de que la ciudad haya vuelto a una época prehistérica en la que la gente
aun dependia de la madera para cubrir sus necesidades energéticas. Los técnicos de Electrovichada
estan en primera linea de los problemas energéticos del pueblo. Segln ellos, la escasez de energia
se debe a la incapacidad de las plantas de biomasa para conseguir suficiente madera y a fallos en
su tecnologia de combustion. Desde la apertura de la planta, su rutina diaria ha cambiado
significativamente. Antes, supervisaban la distribucion de energia desde los cables y subestaciones
de Venezuela, ahora deben comunicarse con los ingenieros y el personal de la central, con los que
tienen conflictos y desacuerdos sobre coémo solucionar la escasez de electricidad. Cuando
preguntamos coémo empez6 el trabajo con la planta de biomasa, uno de ellos mencion6 a
regafiadientes que un dia empezaron a oir hablar de soberania energética y, de repente, «nos
metieron esa planta ahi».

TRABAJO, TIERRA Y PLANTACIONES

Segtin el tltimo boletin estadistico forestal, desde el 2023, en el Vichada hay oficialmente 115.361
de hectareas de plantaciones forestales comerciales, lo que lo hace el departamento con el mayor
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numero de hectareas plantadas en el pais (MinAgricultura, 2024). En la actualidad, 1a mayoria de
las plantaciones tienen tres objetivos econdmicos: el aprovechamiento forestal mediante el
procesamiento de la madera para la produccién de productos como postes, madera aserrada y
pellets; la venta de créditos de carbono; y la venta de madera como insumo de biomasa que es
procesada para la generacion de electricidad.

Dependiendo del objetivo econémico de una parcela, se utilizan diferentes tipos de mano de obra.
En general, las empresas forestales contratan personal para la siembra y el establecimiento de la
plantacion, incluyendo operadores que manejan equipos pesados utilizados en la preparacion del
terreno, trabajadores que realizan tareas especificas como la poda para mejorar el crecimiento de
los arboles o la tala controlada, personal encargado de sembrar nuevas plantulas en las areas
designadas, jornaleros que realizan labores manuales en el cultivo y mantenimiento de las areas
forestales como el deshierbe, y trabajadores en los viveros encargados de la reproduccion del
material vegetal. Adicional a estos, las empresas forestales contratan consultores, ingenieros,
bomberos y administradores encargados de gestionar las areas forestales para asegurar el
cumplimiento de la normativa ambiental, la supervision de las operaciones diarias, la planificacion,
el estudio sobre el crecimiento y la salud de los arboles, y la prevencion y mitigacion de incendios
forestales. Esta es una tarea critica en una region como la Orinoquia, donde el fuego es un elemento
central en la ecologia del paisaje. Cuando las empresas forestales utilizan las plantaciones para la
venta de créditos de carbono, también deben contratar personal especializado en la medicion y
contabilidad del carbono secuestrado.

A nivel global, el sector forestal contrata aproximadamente 33 millones de personas—el 1% del
empleo total en el mundo (Lippe et al., 2022). En Colombia, el sector forestal tiene una baja
participacion en la generacion de empleo. A lo largo de la cadena de valor que va desde la
producciodn silvicola hasta la fabricacion de productos finales, para el 2016 se generaban alrededor
de 74.956 empleos directos y 280.000 empleos indirectos en todo el pais—no mas del 5% del total
de trabajos de la industria manufacturera (Banco Mundial, 2015). De estos empleos, para ese ano
la menor contribucién la hizo la silvicultura con 16.315 empleos generados en base a 310.000
hectéareas de plantaciones plantadas para ese entonces (ONF Andina, 2018). A pesar de que en su
lineamiento de politica publica para plantaciones forestales, la UPRA aspiraba a que para el 2022
la silvicultura generara 240.000 empleos (UPRA, 2018); el sector esta lejos de este nimero.

Un reto en la generacion de empleos estéd relacionado con la poca estabilidad y seguridad laboral
de los trabajadores (UPRA, 2018). A nivel mundial, el empleo informal sigue desempefiando un
papel importante en el mercado laboral del sector forestal. En toda América, aproximadamente la
mitad del empleo total en el sector forestal es informal (Lippe et al., 2022). En Colombia, la UPRA
ha reconocido reiteradamente que el empleo generado por la cadena productiva de las plantaciones
forestales con fines comerciales no siempre cumple a cabalidad con las condiciones del trabajo
decente. Los trabajos en la silvicultura se ven afectados por condiciones ambientales y laborales
dificiles, como el clima, las alturas, utilizacién de maquinaria, entre otros. Sin embargo, muchas
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empresas todavia recurren a practicas como la no inclusién en seguridad social, la ausencia de
prestaciones sociales, baja remuneracion, irrespeto a derechos laborales, y la discriminacion de
género (UPRA, 2018). Estas practicas generan incertidumbre e inestabilidad laboral. Es dificil
identificar hasta qué punto las empresas forestales en la Orinoquia también reproducen estos
patrones. Algunos trabajadores entrevistados mencionaron que, durante el comienzo de la
reforestacion en los 2000s, era comUn que las empresas recurrieran a la informalidad para abaratar
costos, pero que con el paso del tiempo han venido mejorando sus relaciones con los trabajadores
y cumpliendo los requisitos de ley.

Las personas en general se expresan favorablemente sobre la vida en la plantacion, y en Puerto
Carreflo la gente percibe la economia forestal como una opcion de empleo para muchos en un lugar
con pocas opciones laborales. La economia forestal es un trabajo espacialmente extensivo (W. S.
Prudham, 2004). Las plantaciones forestales se expanden sobre las extensas sabanas, a menudo
lejos de caserios y centros poblados. Para acortar los recorridos y poder cumplir con los trabajos y
la logistica de la silvicultura, las empresas establecen campamentos donde los trabajadores
pernoctan por temporadas. Alli reciben las tres comidas diarias y dependiendo del puesto y los
gustos de la persona, también pueden acceder a un cuarto, camarote o espacio para dormir en
chinchorro. Igualmente tienen acceso a espacios de esparcimiento, internet y electricidad
proveniente de paneles solares. Las estadias en los campamentos varian, dependiendo del trabajo
que realicen y las distancias que deban recorrer. Algunos trabajadores regresan solo unos dias al
mes a sus hogares. Las condiciones en los campamentos entre las empresas tienden a ser similares
y, en general, las personas las describen favorablemente. Algunas personas incluso sefialan que en
los campamentos tienen mejor acceso a servicios de electricidad e internet que en Puerto Carrefio.

A pesar de las favorables condiciones en las plantaciones, un reto para las empresas forestales es
la alta rotacion de sus empleados. Las empresas siempre estdn contratando personal y en lugares
como Puerto Carreflo es comln escuchar que vecinos, familiares o conocidos se vayan a trabajar a
las “reforestadoras” donde los trabajadores reciben un salario fijo y no incurren en gastos de
manutencion. Pero las largas distancias y el tiempo lejos de su familia también desmotivan a
muchos y lleva a que los trabajadores recurran a las plantaciones cuando no hay otras opciones
laborales en sus lugares de residencia. Por ejemplo, muchas de las labores en las plantaciones
tienden a asociarse a trabajos masculinos, por lo que, con excepcion de ciertos cargos feminizados
como los viveros, la fuerza laboral tiende a ser en su mayoria masculina. Esto ha llevado a que
muchos hombres dejen sus nucleos familiares y que algunas personas, especialmente mujeres,
lamenten que la economia forestal “separe” a las familias.

Esto pone en evidencia una condiciéon particular de la economia forestal y las aspiraciones
agroindustriales en la region: el reto de asegurar la mano de obra necesaria para sus operaciones en
un lugar donde el espacio y la mano de obra se extienden de forma dispersa. Las extensas tierras
de la Altillanura son vistas como una ventaja para la agroindustria, pues proveen el espacio
necesario para la expansion de las plantaciones. En ese sentido, la disponibilidad de tierra y las
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comunidades dispersas son elementos favorables para la economia forestal, porque les permite a
las empresas expandir sus operaciones sin desplazar comunidades. Pero la tierra y el espacio
también son una barrera logistica que incrementa los costos de produccion y la contratacion de la
mano de obra. No solo la limitada infraestructura vial del Vichada hace que el transporte de
productos maderables sea costoso y dificil; las sabanas, que por afos fueron representadas como
planas y vacias (Diaz, 2016), también tienen paisajes de lomerio, serranias, altos y bajos, donde en
ocasiones no es viable la siembra de arboles por las condiciones del suelo, las pendientes y la
humedad. El espacio tridimensional de la Altillanura es simultdneamente una oportunidad y una
barrera para la circulacion de capital de la economia forestal (W. S. Prudham, 2004).

La economia forestal también tiene un reto particular frente a la poca maleabilidad de su principal
producto: los arboles y los largos periodos de crecimiento que retrasan su aprovechamiento. A
diferencia de otros commodities agroindustriales, las plantaciones forestales conllevan una
inversion de capital relativamente inamovible, cuya rentabilidad no se materializa hasta que se
cumplan los ciclos de crecimiento de los arboles, que son mucho més largos que otros cultivos
(Prudham, 2003). Los mercados de carbono han representado una oportunidad para la
flexibilizacion de la economia forestal y la recuperacion de capital invertido durante el periodo de
crecimiento de los arboles, que es justamente cuando secuestran mas carbono (Kroger, 2014, 2016).

En la Orinoquia, arboles exdticos como el Eucalipto, el Pino Caribe y la Acacia disfrutan de
condiciones ambientales favorables como una mayor radiacion solar, la cual fomenta una mayor
velocidad en el crecimiento. Esto permite que las empresas puedan emitir créditos mas
rapidamente. En afios recientes ha incrementado la demanda de créditos de carbono de proyectos
de aforestacion, que son vistos mas favorablemente que los créditos provenientes de esquemas
como REDD+, pues tienden a tener problemas asegurando la adicionalidad, permanencia y el
monitoreo y verificacion de la veracidad de los créditos. Todos estos elementos han incentivado la
expansion de las plantaciones, la economia forestal y el incremento en la contratacion de la mano
de obra.

Ahora bien, jcudles son los impactos de la economia forestal en las comunidades de los
trabajadores? Como lo reconoce la UPRA, en la mayoria de las empresas que hacen parte de la
cadena de la madera en el pais, especialmente las pequefias y medianas empresas, la
implementacion de acciones que promueven la inclusion social no es una practica extendida. La
mayoria dificilmente provee mecanismos de participacion distintos a la generacion de empleo
(UPRA, 2018). Si bien es cierto que la economia forestal en la Orinoquia cada vez ofrece mas
trabajos, los empleos generados son el resultado del crecimiento constante del area de plantaciones
forestales (UPRA, 2018), lo cual no necesariamente se traduce en una mayor estabilidad en los
mismos. Organizaciones han advertido que, una vez establecidas las plantaciones, con el paso de
los afios los requerimientos en la mano de obra tienden a disminuir (Overbeek et al., 2012). Esto
pone de presente la coyuntura actual de la economia forestal en la Orinoquia, que a pesar de ser
minuscula en comparacion con otros paises, estd pasando por un momento de consolidacion y
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rapido crecimiento. Esto explica una mayor contratacion de mano de obra hoy en dia, pero deja la
inquietud sobre el futuro de la fuerza laboral y la capacidad de la economia forestal de mantener a
largo plazo los trabajos que se han creado en la actualidad.

Mas alla de las condiciones laborales en las plantaciones, la economia forestal y sus requerimientos
espaciales estan transformando otras esferas del trabajo en la ruralidad, lo que resulta en cambios
que a veces entran en tension con otras relaciones sociales, ambientales y la reproduccion social de
las comunidades de donde vienen los trabajadores. La composicion de la fuerza laboral de las
empresas es diversa y estd compuesta tanto por colonos de diferentes partes del pais, campesinos
e indigenas de la region, migrantes de Venezuela, personas que vienen de comunidades rurales,
como de centros poblados como Puerto Carrefio, y trabajadores de ciudades como Bogota y
Medellin.

Un tema controversial pero crucial para el bienestar de las comunidades que viven cerca de
plantaciones forestales es el impacto de la economia forestal en las fuentes hidricas. Comunidades
rurales manifiestan que los niveles de los cuerpos de agua han descendido debido a las plantaciones.
Si bien es dificil determinar una relacion de causalidad entre los niveles de agua y las actividades
de la plantacion, hay estudios que sustentan una correlacion entre ambos procesos, y que advierten
de los altos niveles de consumo de agua (especialmente de forma subterranea), por parte de los
arboles (Cannell, 1999; Hoogar et al., 2019). Estos sefialamientos han sido contrarrestados por
estudios que sefialan que si bien es cierto que en las fases juveniles hasta las edades medias de los
arboles las plantaciones generan las mayores demandas de agua, en las fases finales o de madurez
la demanda tiende a disminuir y ser mas constante (Kuczera, 1987). En ese sentido, se supone que
el debido manejo de las cuencas y las plantaciones puede asegurar el uso de agua por parte de la
economia forestal sin mayores afectaciones a las comunidades (Véasquez Velasquez, 2011). El
problema con estos argumentos es que de todas formas reconocen que las plantaciones si conllevan
una disminucion en el agua durante los afios de crecimiento de los arboles y que, asi la demanda
disminuya en su época de maduracion, las comunidades deben enfrentarse a afios de posibles
reducciones en el agua durante los primeros afios de una plantacion. La falta de agua reduce y
dificulta actividades como la pesca, una fuente de alimento y trabajo para muchos.

Por otro lado, la economia forestal también genera preguntas frente a sus impactos en el trabajo y
la seguridad y soberania alimentaria de las comunidades. Las plantaciones se han convertido en
corredores de biodiversidad para especies de aves, mamiferos, abejas, insectos y algunas plantas
nativas (Brockerhoff et al., 2013; Fernandez Méndez et al., 2012; Ramos-Diaz et al., 2020).
Aunque esto ha sido una contribuciéon importante para la biodiversidad regional, también ha
influido en la estigmatizacion de practicas que se perciben como un detrimento para la fauna, como
la caza y la reduccion de areas que campesinos e indigenas utilizaban para esta actividad.
Igualmente, en zonas rurales donde la mayoria de los habitantes pasan su tiempo trabajando en las
plantaciones, los ingresos fijos de la economia forestal y la falta de tiempo para otras labores, ha
desincentivado practicas como las majadas y el trabajo agricola en las vegas de los rios, que han
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sido fuentes histdricas de alimento. La expansion de las plantaciones se ha dado en sabanas que
algunas comunidades consideraban previamente espacios comunales, donde podian sacar a
pastorear el ganado, lo que ha contribuido a la reduccién y transformacién de la cultura ganadera
de la region. Estos procesos conllevaban transformaciones en trabajos rurales que por mucho
tiempo fueron centrales en la reproduccion social de las comunidades y que tienden a eclipsarse
por la generacion de empleos como el principal beneficio de la economia forestal.

EDUCACION PARA EL TRABAJO

“Ahora si se nos arreglé la vida”, afirmo una de las secretarias de la I. E. Maria Inmaculada, Julieta,
al preguntarle sobre las expectativas tras la creacion del bachillerato técnico en Energias
Renovables. Para ella, esta formacion prometia no solo darles nuevas opciones laborales a los
jovenes de su institucion, muchos de ellos familiares y vecinos, sino que ademas brindaba la
esperanza de solucionar definitivamente los problemas energéticos de Puerto Carrefio. La IEMI,
como se le conoce localmente por su sigla a la Maria Inmaculada, acoge esta medida técnica desde
el afio 2017 (Resolucion 858). Sin embargo, su establecimiento y suerte son inseparables de las
dificultades vividas por un siglo sin electricidad en esta capital portuaria, de las transformaciones
educativas experimentadas durante las ultimas dos décadas y de los desafortunados
macroproyectos en energias renovables que se han trazado como soluciones.

Tras haber trabajado por muchos afios en la Secretaria de Educacion del Vichada, y luego ser
nombrada secretaria académica en el IEMI, Julieta recuerda con claridad haber crecido sin luz,
luego contar con algunas horas en la noche gracias a las plantas de diésel, seguida por la euférica
disponibilidad de electricidad por todo el dia tras la interconexioén eléctrica a Venezuela vy,
finalmente, los desesperantes apagones por la crisis energética al otro lado del Orinoco. Por ello,
también recuerda con nostalgia cuando les presentaron en 2014 el proyecto del Bachillerato
Técnico a ella y a los demas directivos y docentes de la institucion. De acuerdo con ella y otros
administrativos, en ese momento la IEMI era la tnica institucion que titulaba bachilleres en la
ciudad que no habia definido su énfasis técnico en la media vocacional.

En esta seccion nos interesa comprender como la frontera no es solo un territorio material, sino
también un producto inmaterial e ideoldgico. Para ello, con base en los planteamientos de David
Meek (2020), en torno a la ecologia politica de la educacién, buscamos dar una primera
aproximacion para entender como la expansion de redes de poder, la economia politica y la lucha
social producen una frontera de conocimiento en Puerto Carrefio, Vichada. Abordamos entonces
la educacion, en si misma, como un producto de las luchas materiales en la frontera (179) y, a su
vez, el conocimiento como un elemento clave en la formacion del paisaje y el manejo de la tierra
y los recursos en la Orinoquia. Al respecto, la ribera colombiana del rio Orinoco ha ocupado
historicamente un lugar periférico a los centros de produccion de conocimiento regionales y
nacionales. En esa medida, en los siguientes parrafos daremos cuenta de los principales esfuerzos
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que surgen desde el centro del pais por establecer una presencia ideologica a través de nuevas
instituciones, pero, sobre todo, politicas educativas dirigidas a cambiar la educacién secundaria en
funcion de las nuevas economias agropecuarias y energéticas. Sin embargo, también exploraremos
como el caso del Vichada ofrece elementos que complejizan la literatura sobre las recientes
reformas educativas neoliberales, a partir de la historia reciente de la educaciéon publica, la
expansion del conflicto armado en la region, las constantes migraciones trans/binacionales y la
inesperada puesta en marcha del Bachillerato Técnico en Energias Renovables.

La educacion media técnica se erigio oficialmente en Colombia hace tres décadas para impartirse
en los grados de secundaria superior (décimo y undécimo) en las instituciones educativas publicas
de todo el pais. El articulo 32 de la Ley 115 de 1994 enunciaba que: "La educacién media técnica
prepara a los estudiantes para el empleo en alguno de los sectores productivos y de servicios, y
luego en la educacion superior. (...) Debe incorporar en su formacion tedrica y practica la ciencia
y la tecnologia mas avanzadas, de modo que el estudiante pueda adaptarse a las nuevas tecnologias
y al avance de la ciencia". Esta misma Ley de Educacion de 1994 consolid6 los cambios historicos
contenidos en la Constitucion Politica de 1991, entre ellos: el establecimiento de la educacién como
un derecho universal (hasta los 14 afios de edad), la democratizacion de los gobiernos escolares
(incluyendo los Proyectos Educativos Institucionales), la inclusion de nuevas areas de
conocimiento (tales como democracia, ciudadania y educaciéon ambiental), y el reconocimiento de
la etnoeducacién como un derecho de los grupos considerados como étnicos.

A pesar de este impulso constitucional, a principios del nuevo siglo se produjo una profunda
contrarreforma neoliberal a la Constitucion de 1991 y a la Ley de Educacion de 1994. La mas
reciente Ley de Educacion, la Ley 715 de 2001, consolidé un modelo de financiamiento de la
educacion basado en la demanda, en el que los recursos publicos se asignan por estudiante atendido.
De acuerdo con los estudios de Minana (2006), desarrollados principalmente en el area andina, este
mecanismo puso en desventaja a las regiones poco pobladas y remotas, como la Orinoquia. Esto
conllevd, entre otros cambios, a la concentracion de multiples escuelas y colegios en un niimero
mucho menor de Instituciones Educativas (mayoritariamente coordinadas desde las areas urbanas),
foment6 la competencia entre estas por los estudiantes y desembocd en el hacinamiento en las
aulas. Ademas, establecio un nuevo mecanismo para asignar los recursos publicos: las escuelas se
financiarian y los maestros se contratarian principalmente con base en las cifras de matricula y no
de acuerdo con sus necesidades especificas o las caracteristicas sociales, econémicas o culturales
de la poblacion matriculada. En consecuencia, parafraseando a Mifiana (2010), el gobierno central
dejé de promover una nocidon de educacion publica como "escolarizacion para todos", por una
educacion para familias y personas en situacion de pobreza!.

' Con pequeiias variaciones porcentuales durante las tltimas dos décadas, mas del 80% de los estudiantes
matriculados en todo el pais atienden instituciones educativas de caracter publico. A su vez, mas de dos tercios de la
poblacion colombiana se encuentran en situacion de vulnerabilidad y pobreza.
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En Puerto Carreilo, durante estas tres décadas de transformaciones educativas, sobresalen tres
procesos: 1) el traspaso de la “educacioén contratada™ de la nacion, al nivel departamental, 2) el
cierre y posterior concentracion de escuelas rurales en instituciones educativas que, a pesar de
cambios politicos, continuaron dirigidas por la Iglesia catdlica, y 3) la conversion de los
bachilleratos a educacion media técnica en el drea urbana. Respecto al primer punto, la Ley 115 de
1994 también reglamentd la participacion de la Iglesia en el manejo de la educacion estatal
(Articulo 200). La denominada “Educacion Contratada por el Estado” permitid que la Iglesia
continuara a cargo de la educacion oficial, reconociendo los cambios politico-administrativos de la
nueva Constitucion Politica. De esta manera, la administracion educativa dejo de ser contratada
directamente por el Ministerio de Educacion, para ser descentralizada y pasar su responsabilidad a
los departamentos. Al igual que en el Vichada, la mayoria de estos departamentos se solapaban con
las antiguas Intendencias y Territorios Nacionales, cuya categoria politico-administrativa fue
ascendida con la nueva constitucion. En este sentido, a pesar de los cambios y problematicas
administrativas departamentales, la limitada oferta educativa continu6 siendo atendida
principalmente por los Misioneros Montfortianos de la Compafiia de Maria hasta 1999°. En el afio
2000, no obstante, se constituy6 el Vicariato Apostélico de Puerto Carrefio con jurisdiccion en los
municipios de Puerto Carrefio, La Primavera, Santa Rosalia y la parte oriental de Cumaribo?®. Este
fue confiado a la Congregacion del Santisimo Redentor, quien continu6 en asocio con el Vicariato
de Puerto Gaitan para cumplir con los requisitos “de idoneidad y experiencia en el servicio
educativo” destinado, principalmente, para el rea rural del Vichada y -mads recientemente- también
para los asentamientos informales que han crecido en Puerto Carrefio durante el tltimo lustro.

La educacion rural en Puerto Carrefio, durante las ultimas décadas, se ha concentrado en una oferta
minima de educacion primaria y se ha visto profundamente afectada por los cambios politicos en
ambas orillas del Orinoco. En términos de politica educativa, las normas derivadas de la nueva
constitucion para los grupos étnicos también enfrentaron un paulatino desmantelamiento. En
consecuencia, el ideal del derecho a la educacion étnica, consagrada en el Decreto 804 de 1994,
apenas dur6 unos meses. Las demandas de los grupos étnicos fueron subordinadas a una
administracion central debilitada, ahora regida por la logica neoliberal de reduccion del gasto
publico y subordinacion de la estandarizacion del servicio educativo y de las competencias
laborales (Castillo & Rojas, 2005; Castillo, 2013). En el caso de Puerto Carrefio, los resguardos

2 De acuerdo con Gonzalez Gémez, desde 1908 los Montfortianos fueron encargados del vicariato de los Llanos de
San Martin que incluian la “Intendencia Nacional del Meta y la Comisaria del Vichada en toda su extension, mas la
parte oriental de las Comisarias de Vaupés, Caquetd y Putumayo” (2015: 368). Sin embargo, desde sus comienzos la
accion misional se concentrd en el piedemonte metense en desmedro de las sabanas mas orientales, acentuando la
brecha establecida desde el periodo colonial y el fracaso jesuita en esa area. En esa medida, solo hasta 1929 se abren
dos escuelas mixtas sobre el rio Meta, en San Rafael de Murillo y Puerto Carrefio. Solo hasta 1951 aumentaria la
presencia misional y el numero de escuelas con la creacion de la Prefectura Apostolica del Vichada, también a cargo
de los Montfortianos (Gonzalez Gomez 2015). El internado de la Maria Inmaculada fue instaurado en Puerto
Carrefio, en 1954, como parte de este nuevo impulso religioso y educativo.

3 La parte Occidental de Cumaribo, en la cual se encuentra la cabecera municipal, continia siendo parte del Vicariato
Apostdlico de Puerto Gaitan.
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constituidos a finales de la década de 1980 y comienzos de 1990 intentaron con muchas dificultades
implementar el modelo etnoeducativo.

Durante las dos primeras décadas del siglo XXI, el recrudecimiento del conflicto armado en
Vichada, junto con las politicas del “socialismo indoamericano” instauradas por Hugo Chavez
(Angosto 2008), desembocaron en un nuevo desplazamiento de cientos de familias indigenas desde
Puerto Carrefio -y en general desde diversas comunidades riberefas del Vichada y el Guainia-,
hacia distintos lugares de Venezuela. Siguiendo la reforma educativa de 2001, la instruccion de
unificar escuelas rurales en instituciones educativas urbanas se encontrd en Puerto Carrefio con
muchas escuelas abandonadas en resguardos. Ademas, varios docentes decidieron renunciar a sus
puestos tras decidirse a seguir al resto de sus comunidades que migraron tras eventos violentos o
también, incluso, por negarse a ser trasladados a municipios con un incremento de violencia. En
consecuencia, mientras se expandian las plantaciones forestales, muchas escuelas fueron
oficialmente clausuradas y las plazas docentes reubicadas. Esta situacion cambiaria solo hasta
2018, tras la profundizacion de la crisis politica, econdmica y social en Venezuela.

Ahora bien, respecto a la educacion técnica, es necesario resaltar que toda la educacion secundaria
es publica en Puerto Carrefo. De hecho, solo durante la Gltima década se han abierto los primeros
tres colegios no oficiales, es decir privados, en la cabecera municipal para educacion preescolar y
primaria. Actualmente existen cinco instituciones educativas dirigidas a la formacion de bachilleres
en este municipio, que se encuentran concentradas en dreas urbanas: cuatro se encuentran en la
cabecera municipal de Puerto Carrefio y solo una se encuentra en la Inspeccion de Casuarito®. Las
cuatro instituciones de bachillerato en Puerto Carrefio han oficializado durante las tltimas dos
décadas la “doble titulacion”. Es decir que, ademads de ofrecer el titulo de bachiller académico, los
estudiantes reciben una formacion temprana en oficios técnicos para entrar al mercado laboral.
Primero, en la I. E. Federico Lleras Acosta se encuentra la formacién complementaria bajo el
modelo de las Escuelas Normales Superiores para la instruccion de maestros. Otras dos
instituciones han optado por oficializar “énfasis técnicos”: contaduria, en la I. E. José Eustasio
Rivera, ubicada en la plaza principal del municipio; y agropecuario, en la I. E. Eduardo Carranza,
sede secundaria José Celestino Mutis, ubicada en la cercana vereda El Merey, a pocos metros de
la planta de biomasa de Refoenergy. Finalmente, el bachillerato técnico mas reciente se encuentra
en la I. E. Maria Inmaculada y decidié su enfoque en energias renovables. Estos énfasis se cuentan
dentro de los 126 programas de educacidon secundaria técnica del pais, distribuidos en 4.000
instituciones de todos los departamentos, con un énfasis en “sectores productivos agropecuarios,
industria, electricidad, salud, comercio, hoteleria y turismo, textiles, construccion y servicios”
(Ministerio de Educacién 2022).

4 Cazuarito se ubica también sobre el rio Orinoco, justo enfrente de Puerto Ayacucho, capital del Estado venezolano
de Amazonas.
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En este sentido, el programa en energias renovables sobresale por ser el tnico de su tipo en
Colombia. A pesar de las necesidades locales, el origen de este programa surge estrechamente
ligado a la concepcion del Centro de Investigacion y Formacion de Energias Renovables de la
Orinoquia y Amazonia (CINER) en el afio 2012. En su planteamiento, el CINER tenia como
objetivo la investigacion aplicada en generacion eléctrica, asi como la formacion y entrenamiento
de capital humano en la gestion integral de sistemas energéticos limpios. Este innovador proyecto
fue jalonado por la Gobernacion del Vichada, con el apoyo de Colciencias, la Universidad Nacional
de Colombia, la Asociacién Colombo Francesa, Corporinoquia, Pacific Rubailes Energy (empresa
canadiense que por entonces explotaba el principal campo petrolero del pais, en el vecino
departamento del Meta) y la posterior financiacion del Sistema General de Regalias. Con una
inversion total de 33.000°000.000 de pesos, en 2013 comenzo su construccion a las afueras de
Puerto Carrefio.

Ademas de la infraestructura, el proyecto contemplaba la articulacion de tres niveles de formacion:
educacion media técnica, técnico laboral y técnico profesional en Energias Renovables. Entre 2014
y 2016 se avanzo en la socializacion del nivel de media técnica que, en la busqueda por definir su
enfoque técnico, fue bien recibido por la comunidad de la [.LE. Maria Inmaculada. En noviembre
de 2017, finalmente, fue oficialmente reconocido y celebrado el Bachillerato Técnico en Energias
Renovables. Sin embargo, tras afios de retrasos, en diciembre de ese mismo afio la construccion de
la infraestructura fue intervenida por organismos de control. Pocos meses después la Procuraduria
y la Fiscalia sancionaron e imputaron a los gobernadores involucrados en sobrecostos por mas de
$1.600 millones y restriccion a la participacion de oferentes. Las instalaciones hasta hoy siguen sin
ser habilitadas, es denominado como un “elefante blanco” de la ciudad y, en ultimas, no ha
permitido que la formacion proyectada por el bachillerato técnico cuente con el desarrollo de los
componentes practicos en talleres y laboratorios. Asi, la formacion de los jovenes se ha visto
reducida a clases dentro de las aulas con un énfasis en la “teoria” sobre las energias renovables.

De acuerdo con los datos brindados por la Secretaria del IEMI, entre 2018 y 2023 se han graduado
cinco promociones, para un total de 281 estudiantes con el titulo de Bachiller Técnico en Energias
Renovables. Dentro de quince dias (a mediados del mes de diciembre de 2024) se esperan graduar
otros 64 estudiantes de la sexta promocion. En contraste con los datos demograficos del Vichada y
de Puerto Carrefio, menos del 10% de todos estos graduados se auto-reconocen como parte de un
pueblo indigena. De estos, la gran mayoria provienen de algunos pocos resguardos en el area rural
de Vichada, ya que suele deliberadamente “priorizarse” en la matricula a los indigenas colombianos
sobre los indigenas transnacionales y migrantes. El restante 90% de los graduados pertenece a
familias de colonos, contratistas, militares, funcionarios publicos y, en menor medida, campesinos
y afrodescendientes. Debido a sus particularidades socio-econémicas, y ante la ausencia de una
oferta universitaria en el departamento (sumada a la crisis universitaria en Venezuela a la cual
recurrieron muchos jovenes en generaciones previas), mas de la mitad de los graduandos se
desplazan para continuar estudios universitarios en ciudades dentro y fuera de la region
(Villavicencio, Pamplona, Bogota, Medellin). Al atribuirle muchos reclamos y fallas a la educacion
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técnica que han recibido durante el final de su secundaria, la vasta mayoria de graduandos no busca
continuar profundizando en estudios relacionados con energias renovables. Hasta el momento, solo
un graduado del afio pasado y una estudiante de esta nueva promocion han buscado pregrados
directamente relacionados con esta emergente area de estudios. De aquellos que se quedan, al igual
que la mayoria de los graduados de las otras instituciones educativas, pocos jovenes logran
encontrar empleo estable en la cabecera municipal.

Ninguno de los graduados ha encontrado oportunidades en los pocos puestos de la planta de
biomasa. Alli, la mayoria de los trabajadores han sido traidos desde Bogota. Como se explicaba en
la seccion anterior, muchos se han incorporado a las empresas de plantaciones, que se estan
convirtiendo en los principales proveedores de empleo formal en el Vichada. Algunos jovenes,
incluyendo indigenas y campesinos se han incorporado a las fuerzas armadas y policiales, primero
para cumplir el servicio militar obligatorio y luego para ser reclutados para la carrera de
suboficiales, opcion deseable porque no tienen que pagar matriculas elevadas como los oficiales y,
para muchas familias, parece ser la tinica opcion accesible para la movilidad social. Sin embargo,
esta carrera los restringe a tareas que les son encomendadas a nivel operativo, técnico, logistico,
administrativo o docente y, por tanto, sin acceso a posiciones de poder. Otros tantos se involucran
en economias informales como el comercio al menudeo, o estableciendo conexiones eléctricas a
los hogares de familiares en barrios informales; e incluso en el contrabando de gasolina y la mineria
de oro y “coltan” en la margen venezolana del Orinoco (Ebus & Martinelli 2022).

CONSIDERACIONES FINALES

Muchas preguntas quedan sobre la relacion entre el trabajo y la economia forestal en esta parte de
la Orinoquia. Un impacto de las plantaciones forestales poco discutido corresponde a la progresiva
transformacion del paisaje y como el valor visual de la region y de las sabanas choca con la
economia forestal. Las personas en las comunidades rurales, acostumbradas a observar el horizonte
hasta donde el ojo ve, en ocasiones lamentan como los arboles tapan la vista con sus troncos y
copas. Para colonos, campesinos e indigenas, la mirada hacia el horizonte ha sido importante en la
conformacion de sus identidades colectivas, en la produccion espacial de la tierra y en los
imaginarios y representaciones de la ecologia, el entorno y sus comunidades. La interrupcion de
los arboles en el horizonte no soélo transforma el espacio, también aliena a los habitantes y
trabajadores del paisaje, transformando sus y sentidos de pertenencia. Esta es una parte de los
efectos mas cotidianos de esa produccion de frontera y de acaparamiento de tierras que queremos
seguir explorando.

Asimismo, pensando en el contexto del casco urbano del municipio, totalmente conectado con estos
procesos de despojo hasta del horizonte, quedamos con varios temas para seguir examinando. Nos
interesa entender mejor las transformaciones de las condiciones y experiencias de trabajo que han
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vivido los electricistas de Puerto Carrefo a partir del establecimiento de la planta de bioenergia, y
en particular con todas las fallas que ha traido consigo, como enuncidbamos al final de la primera
seccion. Creemos, ademds, que es necesario entender mejor como esos trabajos no s6lo han
cambiado en los ultimos afios, sino que en algunos casos son fruto de esos procesos de despojo; es
decir, la larga historia de configuracion socio espacial de esas plantaciones termina cerrando los
horizontes labores y produciendo nuevos trabajadores para estas distintas economias forestales y
de servicios. Justamente, esto tiene que ver con los proyectos educativos recientes en el casco
urbano de Puerto Carrefio, que buscan producir unos trabajadores muy particulares. Asi, estos
nuevos proyectos, que tienen mucho de experimentacion, son parte de esa historia mas larga de
produccion de frontera, con la que empezamos el texto.

Por esta via, en términos de educacion para el trabajo, este corto proyecto de investigacion nos
permite también argumentar que existe una frontera de conocimiento en Puerto Carrefio. Los
resultados preliminares de estos meses de campo sugieren un predominio educativo estatal que
privilegia la formacion urbana de jovenes en funcion de las nuevas economias agropecuarias y
energéticas. Estos esfuerzos estatales contrastan con la limitada oferta educativa en las areas rurales
que, ademas, continua delegada en instituciones misioneras religiosas. En el caso del Bachillerato
Técnico en Energias Renovables, las esperanzas de la comunidad educativa por brindar
oportunidades a sus jovenes y soluciones a las necesidades energéticas, chocd con las practicas
clientelares de corrupcion. Muchas personas califican esta iniciativa como fallida y subrayan las
falencias en la formacién que reciben los jovenes.

A partir de la revision de politicas educativas y las entrevistas realizadas, nuestro trabajo de campo
sugiere que, a pesar de las expectativas fallidas de la comunidad escolar, el programa ha propiciado
la continuidad y expansion de la economia forestal y la generacion de bioenergia, al formar jovenes
que terminan engrosando la oferta de mano de obra para los trabajos manuales en las compafiias
de reforestacion. A partir de esta investigacion, reconocemos que también queda por aclarar como
las aspiraciones, los deseos y las experiencias de los jovenes los llevan a diversas e inesperadas
formas de trabajo. Algunos jovenes también encuentran empleos temporales en trabajos que
divergen de los mercados econdmicos verdes, incluidos equipos que combaten los incendios
forestales estacionales exacerbados por las plantaciones y asociaciones de base de pueblos
indigenas, campesinos, migrantes y victimas. Ademads, otros pocos vuelven de manera temporal o
estacionaria a dedicarse a la agricultura y a la subsistencia en reservas indigenas y tierras riberefias.
Por tanto, aproximarse a las experiencias cotidianas, la capacidad de accion y la toma de decisiones
de los jovenes rurales sugiere la posibilidad de arrojar luz sobre las teorias del trabajo que
complican la reduccién de los trabajadores a la acumulacion de capital.

Aspiramos a seguir comprendiendo las formas en que los jovenes, generalmente eclipsados y
homogeneizados en analisis antagdnicos y centrados en los adultos, se ven involucrados en el
cambio acelerado de la produccion de bioenergia a partir de plantaciones de eucalipto. De esta
manera, esperamos seguir investigando sobre como esta generacion diversa de jévenes navega las
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dindmicas escolares de exclusion y como sus decisiones, mas alla de las narrativas esencializadoras
de extincion cultural, delinean procesos de continuidad y complejidad cultural. En esa medida,
esperamos contribuir a la literatura sobre la agencia y la representacion de los jovenes en las
politicas y acciones de mitigacion del cambio climatico.

Mas ampliamente esperamos contribuir a visibilizar atin mas las dificultades y también esperanzas,
no solo de los jovenes, sino de muy diversas personas y grupos en torno a estos experimentos (hasta
hoy fallidos) de la produccion de energia eléctrica en Puerto Carrefo. Los discursos publicos en
torno a la transicion energética, a la mitigacion del cambio climatico y a las energias renovables
muchas veces ocultan y no tienen en cuenta las vidas de personas y lugares concretos afectados por
estas promesas y que han sido histéricamente marginados. Como empezébamos este texto, no solo
los reclamos de los pueblos indigenas y las preocupaciones de los jovenes sobre su futuro, sino las
dificultades y el desgaste diario de miles de personas en Puerto Carrefio nos obligan a dar cuenta
de las complejidades, multiples dimensiones y conexiones, a veces insospechadas, que encierra el
problema de la energia en el municipio. De ahi, también esperamos que se pueda vislumbrar un
horizonte un poco mas justo y esperanzador.
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