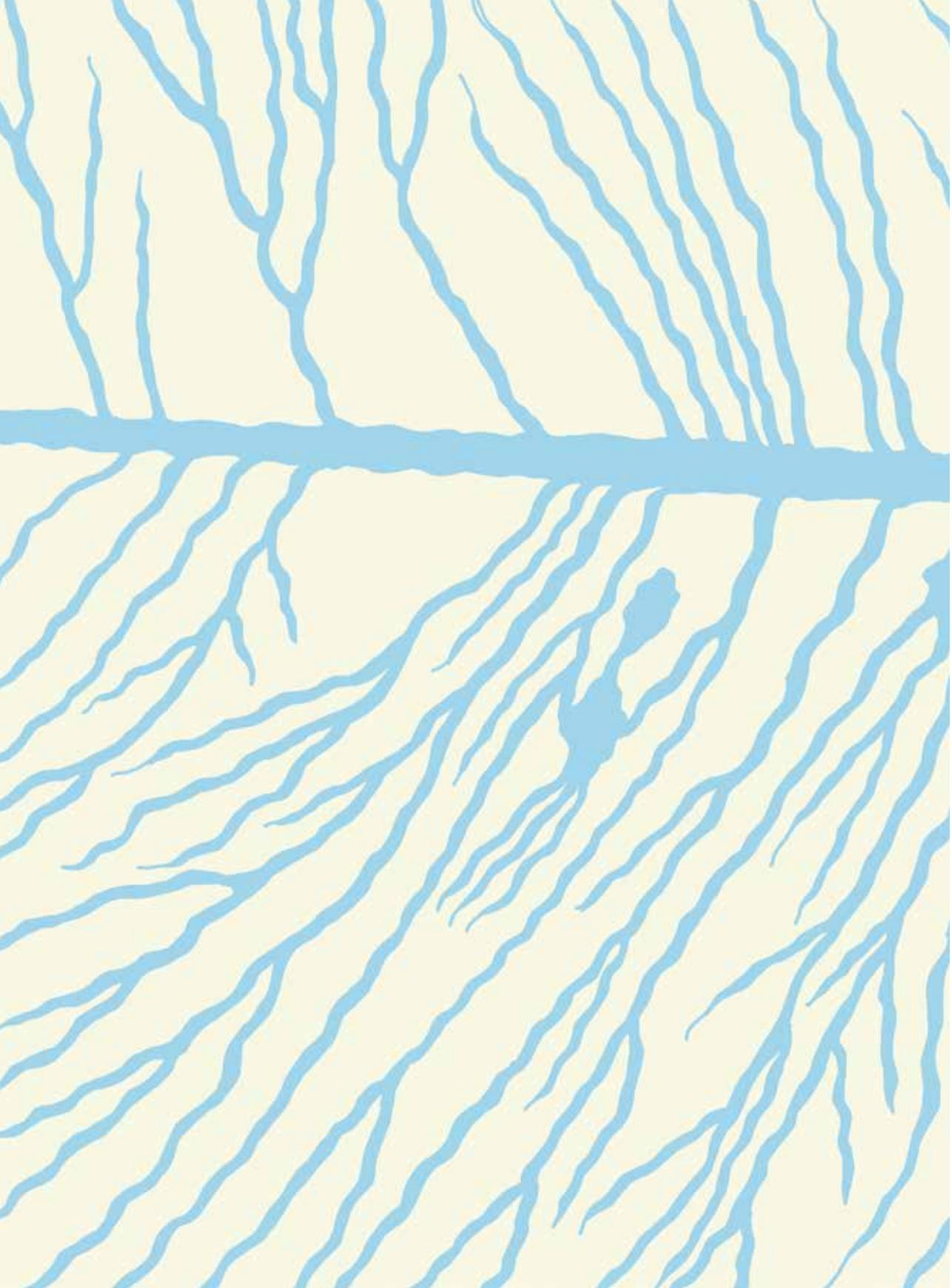


cerrado  
**ATRATO**  
La paradoja del Chocó

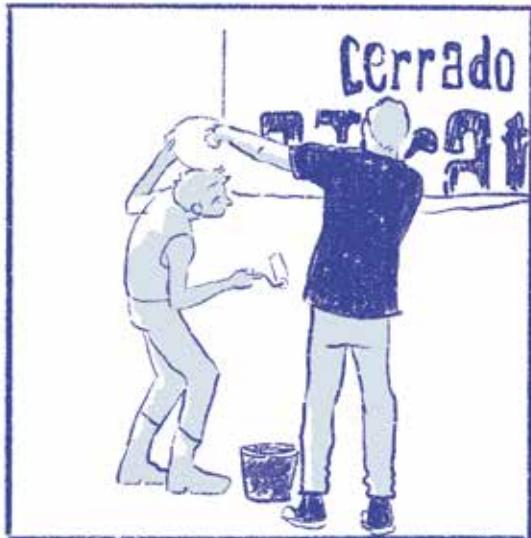




cerrado  
aTrato

Como colectivo nos oponemos a las estructuras de poder que mantienen las desigualdades en el campo editorial. Por ello, esta historieta no está sujeta a ningún tipo de protección comercial o cultural. Autorizamos la copia, distribución y reproducción total o parcial, por medios impresos o digitales, con o sin fines de lucro, a organizaciones o colectivos no jerárquicos comprometidos con la lucha contra sistemas de dominación racista, clasista, patriarcal y colonial. Nadie será criminalizado, multado o perseguido por compartir este libro; al contrario, recibimos con gratitud cualquier acto de difusión. El conocimiento es un bien común, destinado a ser compartido libremente.

NO HAY DERECHOS RESERVADOS.



**Cerrado  
ATrato**  
la paradoja del Chocó



DEDICADO A ORLANDO FALS BORDA  
Y ULIANOV CHALARKA, CUYA VISIÓN  
TRAZÓ LA SENDA QUE SEGUIMOS.



# Prólogo

Guión: Carlos Bastidas  
Dibujo: Julián Moreno

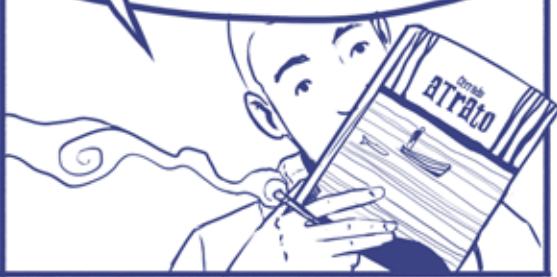
QUERIDOS LECTORES, SOY CARLOS BASTIDAS ZAMBRANO, PROLOGUISTA DE CERRADO ATRATO, LA PARADOJA DEL CHOCÓ.



DAREMOS AQUÍ UN PASEO POR LAS RIVERAS REALES E IMAGINADAS DEL RÍO ATRATO, ASÍ QUE LLEVEN SOMBRILLA, BOTAS, BRÚJULA, TEODOLITO Y CUADERNO DE APUNTES.



ESTA NOVELA GRÁFICA ES MUCHAS COSAS, HISTORIETA HISTÓRICA, HISTORIETA CARTOGRÁFICA, HISTORIETA ACADÉMICA, HISTORIETA ANARQUISTA, AUTOFICCIÓN, FICCIÓN, METAFICCIÓN, NO FICCIÓN...



ADEMÁS DE ESO, ES UN DOCUMENTAL HECHO DE VIÑETAS. UN DOCUMENTAL SOBRE EL CHOCÓ Y SOBRE EL PROCESO DE CREACIÓN DE ESTA MISMA HISTORIETA.



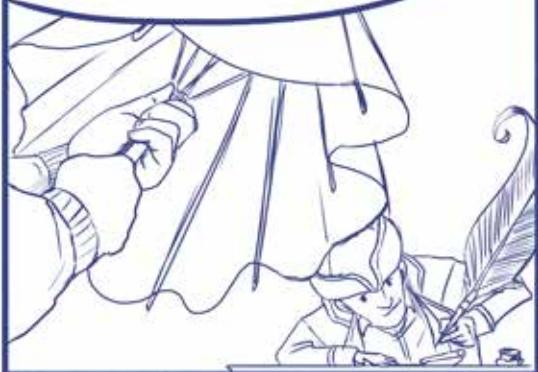
A ESTE VIAJE VAMOS SEGUROS. JAVIER PEÑA, SU AUTOR, ES ANTROPÓLOGO, CARTÓGRAFO, ACTIVISTA, INVESTIGADOR Y, SOBRE TODO, HISTORIETISTA.



SI EN CIUDAD PERDIDA NOS LLEVÓ A LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA, AHORA CON ÉL VIAJAMOS AL CHOCÓ. NO SE PREOCUPEN, JAVIER CONOCE BIEN EL CAMINO.



TAMBÍEN HAY UN SEGUNDO AUTOR, UNO DEL SIGLO XVIII: EL CARTÓGRAFO ESPAÑOL JOSÉ DONOSO, CUYOS MAPAS SOBRE EL ATRATO SON LA FUENTE QUE INSPIRÓ ESTA HISTORIETA.



CERRADO ATRATO ES PRODUCTO DEL TRABAJO DE INVESTIGACIÓN QUE REALIZÓ JAVIER SOBRE LOS MAPAS DE DONOSO Y LAS RELACIONES QUE ESTE ESCRIBIÓ PARA LA CORONA ESPAÑOLA.



EL MAPA Y EL PASO DE DONOSO POR EL ATRATO ESTÁ INSERTO EN ESTA HISTORIETA, ASÍ COMO EL RASTREO DE SUS HUELLAS POR ARCHIVOS HISTÓRICOS Y LAS TIERRAS QUE EL ESPAÑOL EXPLORÓ.



VAMOS, PUES, SIGAMOS A XAVI Y A LOS OTROS PERSONAJES DE ESTA HISTORIETA A VER SI COMPRENDEMOS ESA ARDUA Y EXTRAÑA HISTORIA DEL CHOCÓ.



«Y que tiren mis cenizas, al Atrato por favor,  
el río se evaporiza, después se vuelve aguacero,  
el agua a la licorera y al instante ya soy ron».  
Orquesta Guayacán.





Javier Peña Ortega

Artesano de historietas y cartógrafo. Autor de la historieta  
Confinados. Residente de Casa Tramas donde dirige el  
CoLaboratorio de creación de narrativas visuales.

VAMOS A LLEGAR TARDE.  
ME DA PENA CONTIGO Y CON  
MARÍA QUE VINO DESDE CALI.



ELLA ES FRESCA.  
ADEMÁS, ME ESCRIBIÓ  
HACE UN RATICÓ QUE SE  
DEMORABA.

Popayán, Calle de los Cafés

Y YO SÍ TENGO  
QUE IR?



PUES... TÚ ERES LA  
HISTORIADORA.



AQUÍ TIENE. SON  
TREINTA MIL PESOS.

GRACIAS.



Popayán, Casa Amapola



HOLA, PAPACITO LINDO.  
MIRA, YA MANDÉ A IMPRIMIR  
LOS PLANOS.

Popayán, Casa Tramas

REBIÉN,  
PERAME ME  
DESOCUPO Y  
LOS VEMOS.

MAGINATE, LOS  
ESTUVE VIENDO Y  
NO PARECEN DE HACE  
MÁS DE DOJIENTOS  
AÑOS. ¡UNA SE  
PUEDE ORIENTAR  
FÁCILMENTE CON  
ELLOS!

¿CÓMO  
SEGUÍS?

VOY  
MEJORANDO.



MIRÁ ESTE, PARECE HECHO CON REGLA.



SÍ, ESTE ES UN MAPA DE GABINETE.



ENTONCES TOMARON DATOS EN CAMPO, EN UN DIARIO Y DESPUÉS LO DIBUJABAN.

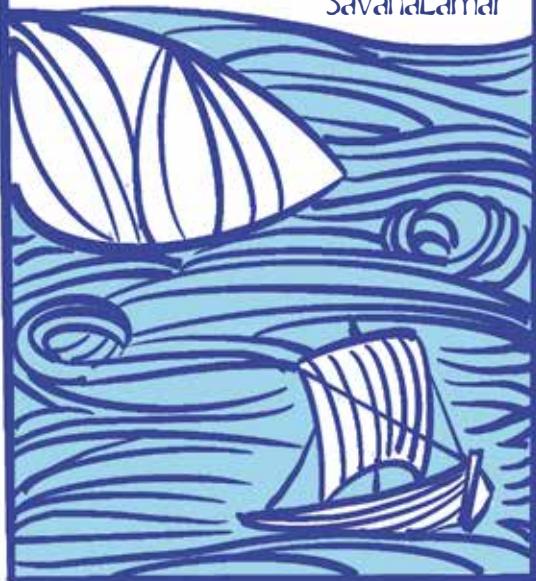
¡PERO CÓMO PODÍAN SER TAN EXACTOS?

CON UN TEODOLITO. SE INVENTARON A PRINCIPIOS DEL SIGLO XVIII. SON COMO UNA MIRA Y UNA ESCUADRA.

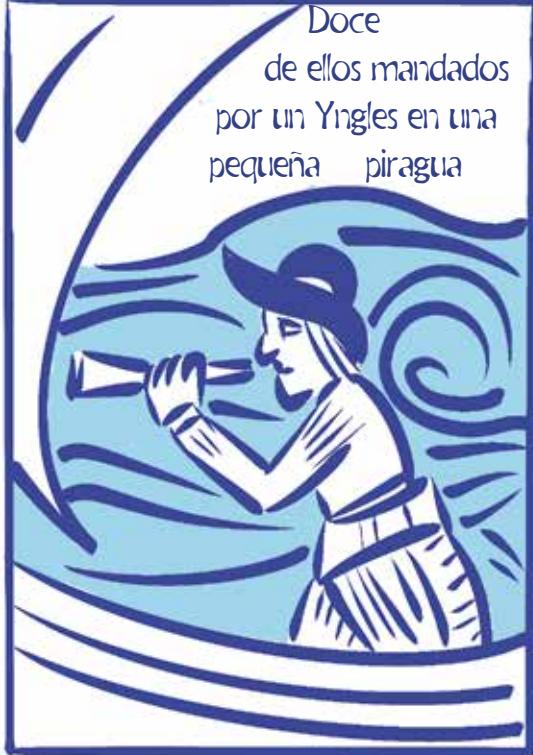
DEJEGURO IBAN EQUIPADOS PARA TODA UNA EXPEDICIÓN. QUIZÁS ARMADOS COMO MILITARES.



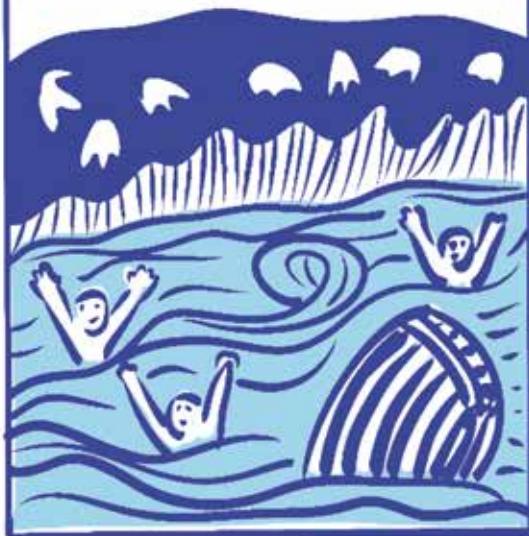
Cartagena el 25 de Marzo de 1780.  
Tubieron un Choque con Cañones  
el dia 29 con la Goleta de Gavia  
SavanaLamar



Doce  
de ellos mandados  
por un Yingles en una  
pequeña piragua



al rayar el dia, quisieron tomar una  
de las Guarda Costas, creyendola  
sola, y acudiendo el Comandante  
Camilo con la suya la hecho a pique,



cuyos Yndios saltando en tierra,  
y haciendo lo mismo el Yngeniero  
Donoso que havia acudido al ruido  
de los tiros de la Boca del Rio con  
una de las Piraguas, donde se havia  
acudido de la Costa,



les tomo la espada, y se hizo el Yngles Prisionero, y mato un Yndio, cogiendoles varias Armas.



Despues se escaparon los demas al favor de la noche; Saviendo despues, que solo que unos dos,

o tres havian llegado a Darien aun mal heridos. No haviendo tenido en las piraguas Guarda Costas mas, que un herido levemente, y maltratado la Arboladura de la del Comandante.







Para formar una justa idea de la fertilidad de este pais se dara la noticia posible, respecto al poco tiempo que se mantubo en el Donoso. El oro es el primero, y mas comun fruto en estas provincias, pues se encuentra



por todas partes tan esquisito, que rinde hasta 33 1/2. Las maderas son muchas, y mui particulares, y pueden pasar por el segundo fruto.



Los enjambres de abeja en los huecos de los Arboles, son innumerables, producen mucha

miel, y cera aunque es algo obscura. Entre las abejas, hay unas que llaman Canturrones, que sirve en lugar de Brea.



Hay gran variedad de aves, y entre ellas, Papas, Guacharacas, Perdices, Tortolas, Patos, Paluis animal como el Pao, Chicao, Asonita de color



negro, y colorado pico azul, azulejos, Raus negros, y Amarillos, Loros y Cotorras con muchos periquitos, Cotedes de color encarnado.



Los pescados son abundantes, y varios, el mas comun es el manati,



animal tan grande como una Baca; pero hay otros como son Doncella, como Pescados, Bagre pintado, Bagre blanco, Barbudo, Charrechare, Beringo, Pema, Cabuche, Savalo...





NO ME CUADRA ESO DE LA  
«MARGINALIDAD» DEL CHOCÓ.



ESTÁ EN  
EL CENTRO.



NO  
EN EL  
MARGEN.

¿CREEES  
QUE LOS  
HISTORIADORES  
ESTÁN SESGADOS  
POR SU VISIÓN  
ACTUAL?







Popayán, Archivo Central del Cauca



CAT NO  
PUDO VENIR  
HOY.

ESE ES EL REGISTRO DE  
UN CONTRABANDO... ¡TODO  
UN BARCO CARGADO!  
Y TENÉS UN LISTADO DE UN  
MONTÓN DE SIGNATURAS  
MÁS DE JUICIOS A  
CONTRABANDISTAS.

¡IMAGINATE  
CUÁNTOS  
MÁS SE  
ESCAPARON!







ESCUCHA ESTO... DESCRIBÍAN A LOS INDÍGENAS COMO UNA «NACIÓN OCIOSA, PERO AMBICIOSA».

¡QUÉ PENEJOS! Y DECÍAN QUE LOS INDÍGENAS TENÍAN «TRATOS» CON INGLESES, HOLANDESES Y FRANCESES EN JAMAICA Y CURAZAO.

ESO SUENA A CONTRABANDO.

Y PENSAR QUE A FINALES DEL SIGLO XVIII, EL CHOCÓ TENÍA LA MAYOR CANTIDAD DE ESCLAVOS EN TODO EL NUEVO REINO DE GRANADA.

TODOS TRABAJANDO EN LAS MINAS DE ORO...

PERO EN ESE SIGLO, LAS MINAS DE ANTIOQUIA COMENZARON A RIVALIZAR CON LAS DEL CHOCÓ.



ESO EXPLICA POR QUÉ BUSCARON CAMINOS ENTRE LAS DOS PROVINCIAS.



## CENTRO CULTURAL DE CALI

TAMBIÉN POR ESO EL COMERCIO ILEGAL AUMENTÓ. EL DARIÉN ESTABA PRÁCTICAMENTE ABIERTO AL CONTRABANDO.

APENAS TENÍAN UNA VIGÍA EN EL RÍO CAIMÁN Y OTRA EN EL ATRATO... SIN SOLDADOS FIJOS.

ENTONCES, LOS CONTRABANDISTAS TUvIERON EL CAMINO LIBRE.

EXACTO, Y EL ORO SEGUÍA FLUYENDO SIN CONTROL.



Para fomentar la Poblacion en estas Provincias, y quitar los Yndios poco afectos a las inmediaciones de la Costa, en 1758 se sacaron varias familias de Yndios de los pueblos del Tigre, y se fundaron en el Rio



Murindo, pero doce años despues hallandose mal contentos, mataron su Capitan, y se volvieron al Tigre, escapandose el Cura por fortuna.



Por este mismo tiempo se paso el Pueblo de Yndios, que havia sobre el Rio Cacarica a las Juntas, que tenian Comunicacion con los de la Costa, o Calidonia a quien llamaron CunaCuna lo Yndios Chocoes.



Estos Yndios huyendose de los Pueblos se esconden por las quebradas de los Rios, lo que como estan tan despoblada les es facilisimo,

y de los que havia fugitivos cerca de Paprando, se formo alli no ha muchos años una poblacion como oy sucede tambien en Cupica, paso, o, arrastradero a la Mar del S.

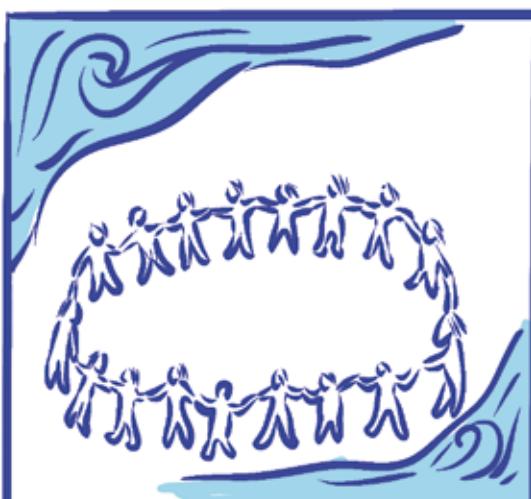


por el rio de este nombre y aun dicen hay un Pueblo de estos huidos en las Cavezeras de Lloro.

No por esto se ha de creer que los Yndios del Choco, son de tan mala indole como los del Hacha, ni Darienes, porque hay gran diferencia entre unos, y otros:



ellos en realidad son dociles, y simples en su modo de explicarse, viven sin tanto, y sin ambicion



y si no fuera por que en sus recreos se entregan a la veida cuyo desorden dejenera en luxuria, y a veces en supersticiones, no quedaria que desear.

OYE, ¿TE ACUERDAS  
DE LO QUE PASÓ EN LOS  
VIRREINATOS ALLÁ POR 1760?

¿CÓMO ME VOY  
A ACORDAR? NO SOY  
TAN VIEJO.

TAN  
BOBIS.

ADIVINO:  
¿INGLESES  
METIENDO MANO?



¡EXACTO! LOS INGLESES  
ANDABAN GANANDO TERRENO. CON  
EL TRATADO DE PAZ DE PARÍS  
DEL 63, LES DIERON PERMISO  
PARA COMERCiar LIBREMENTE.

¿QUÉ CREEs? ¿LOS  
VIRREINATOS SE QUEDARON  
DE BRAZOS CRUZADOS?

¡OBVIO NO!  
ENTRE 1778 Y 1789, LAS  
RUTAS COMERCIALES  
EMPEZARON A MOVERSE  
MÁS... REVISEMOS.





¡LO SOLUCIONARON CON COMERCIO NEUTRAL, CLARO!

Y CON LOS FAMOSOS ASIENTOS PARA QUE NO SE DETUVIERA EL NEGOCIO.

OIGAN, EN SERIO. PAREN UN MOMENTICO. ¿DE QUÉ ESTÁN HABLANDO?

QUE' PENA. ESTAMOS TRATANDO DE DESENREDAR EL SIGLO XVIII. TODO APUNTA A QUE ERA UN MIERDERO.

¡QUE ACADÉMICO!

LO SIENTO. ES QUE ES DIFÍCIL SEGUIR TODOS LOS CONFLICTOS QUE ESTAMOS ENCONTRANDO EN UN PERÍODO DE TAN SOLO SESENTA AÑOS.

SOLO POR CURIOSIDAD, ¿QUE' SON LOS ASIENTOS?

SILLAS, MENTIRAS, ERAN CONTRATOS QUE HACÍA LA GENTE CON LOS MONARCAS PARA QUE LES PERMITIERAN PROVEER DE CIERTOS ARTÍCULOS A LOS VIRREINATOS.



AÚN CON  
RESTRICCIÓN,  
SIGUIERON  
COMERCIANDO  
DESDE LA  
GOBERNACIÓN  
DEL CHOCÓ.

EL REGLAMENTO DE LIBRE  
COMERCIO FUE UN SALVAVIDAS,  
LES PERMITIÓ MANTENER LAS  
RUTAS ACTIVAS, ¡AUNQUE FUERA A  
TROMPICONES!



O SEA, A  
PESAR DE LOS  
LÍOS CON LOS  
INGLÉSES, LOS  
ESPAÑOLES NO  
DEJARON DE  
MOVERSE, ¿EH?

SIEMPRE  
ENCUENTRAN LA  
FORMA! RUTAS  
LEGALES, ILEGALES,  
LO QUE HAGA FALTA.



CÓMO  
TRAQUEA  
ESA MANO.  
DEBERÍAS  
HACÉRTALA  
VER.



INVESTIGAR  
SE VOLVIÓ  
OBSESIÓN  
Y ME ESTÁ  
AFECTANDO  
EL CUERPO.



¡EL ATRATO ERA COMO UNA AUTOPISTA NATURAL! CON SUS 750 KILOMÉTROS DE LARGO, LE CAEN RÍOS POR TODOS LADOS, ¡150 RÍOS Y MÁS DE 350 ARROYOS! ES ENORME, HASTA 500 METROS DE ANCHO CUANDO LLEGA AL MAR, AUNQUE EN QUIBDÓ SE ESTRECHA UN POCO.



Popayán, Edificio Piedra Grande

Y CUANDO LLUEVE SE DESBORDABA LO LOCO, PERO ESO ES LO QUE LO HACÍA PERFECTO PARA MOVER MERCANCÍAS TODO EL AÑO, CON BARCOS PEQUEÑOS Y MEDIANOS. EL ATRATO DESEMBOLCA EN EL GOLFO DE URABA.

ASÍ QUE PODÍAS ENTRAR DESDE EL MAR DEL NORTE HASTA EL INTERIOR DEL NUEVO REINO. Y SI TE IBAS POR EL RÍO SAN JUAN, ¡TE CRUZABAS AL OTRO LADO, HASTA EL MAR DEL SUR CON LOS ARRASTRADEROS!



MÁS DESPACIO.  
PARECES UNA METRALleta.



¿CUAL ES EL PUNTO?

NO LO SE'.  
TOME' MUCHO CAFÉ.

EL CAMBIO.  
EL CAMBIO.  
CAMBIARLO TODO  
PARA QUE NADA  
CAMBIE...

EN LA  
PRÁCTICA, LAS  
RESTRICCIONES  
AL COMERCIO  
EN EL ATRATO  
NO CAMBIARON  
NADA.

MIRA ESTO.  
HAY UNA RUTA. ES  
TERRESTRE. LAS  
MERCANCÍAS VIAJABAN  
DESDE CARTAGENA A  
NÓVITA PASANDO POR  
MOMPÓX E IBAGUÉ.

APUESTO  
A QUE ESA  
RUTA LA  
CONTROLABAN  
ÉLITES DE  
MOMPÓX.

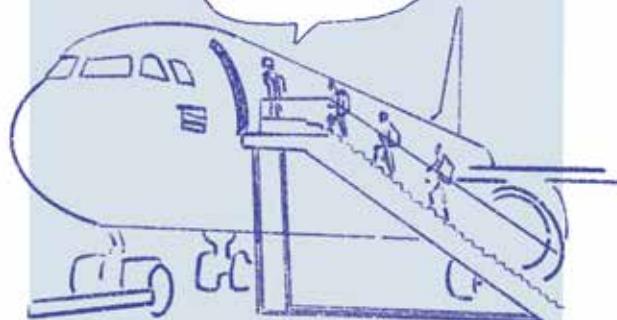


ENTENDAMOS  
ESTO. HABÍA  
CONTRABANDO EN EL  
ATRATO.

PERO QUIENES  
CONTROLABAN LA  
RUTA TERRESTRE  
LEGAL TAMBIÉN SE  
BENEFICIABAN.



A COSTA DEL  
CHOCÓ. IGUAL  
QUE HOY, CON LA  
MADERA, EL ORO, Y  
LA COCAÍNA.



La docilidad, y simplicidad no se les puede negar, y sino notese lo que sucede quando algun Corregidor comisiona a alguno para sacar los Yndios huidos en el monte, pues



luego que efe comisionado los ve, y les dice, ya te he visto, como sino pudieran huir a tomar otro recurso contra el, se entregan sin resistencia.



Quando el Yngeniero llego a Murri, un tal Agustin Yndio anciano, como admirado de ver suvir españoles por el rio, y como si lo tuviese, fue



palpando a dicho Yngeniero, y no ceso hasta abrirle la camisa, y verle el pecho a su satisfaccion, diciendo entonces con un semblante festivo,

si hermano blanco tu español si,  
vease ahora si se puede imaginar,  
haya aun sobre la tierra semejante  
sinceridad aun en los Ynocentes mas  
bien educados.



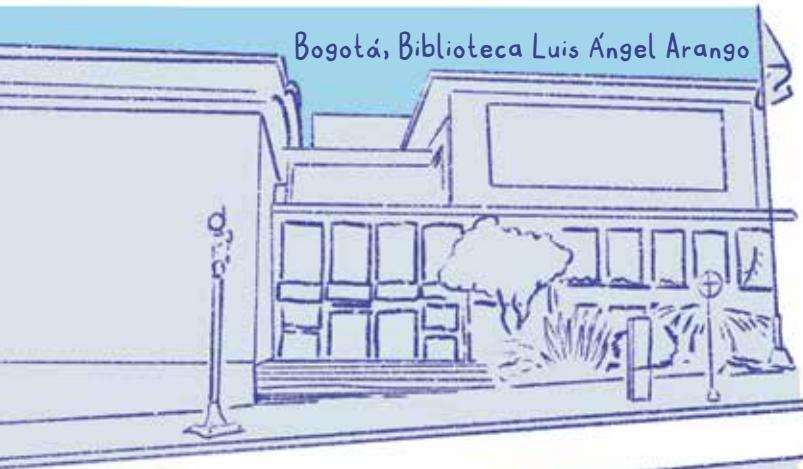
En el Rio Murrindo, hay algunos  
vecinos establecidos en varias  
estancias, y lo mismo sucede en el de  
Murri.



El Pueblo de Murri, estaba fundado  
por los años de 1728 por don  
Alonso de Cordova en el Rio  
Bojaya, donde aun los Yndios, y  
corregidor tienen sus labranzas oy,  
pero por ser el parage mal sano se  
pasaron al Rio de Murri antes del



año de 1711, si bien por no hallarse  
lo Yndios Gustosos se huyeron al  
Pueblo de Caiman sobre el Golfo  
de donde los saco el Maestre de  
Campo don Francisco Martinez, y  
los fundo donde estan hoy como se  
infiere del libro de Bautismo.



¿HICIERON O NO LA VIGÍA  
EN LA LOMA DE LAS PULGAS?

POR FAVOR, ASEGÚRESE  
DE USAR GUANTES ANTES DE  
MANEJAR LOS DOCUMENTOS.

«Conforme a los  
informes de gobernadores  
más celosos...

«...que instruidos, no había otra tierra firme sobre las orillas del Atrato que la loma de Las Pulgas, en cuya inteligencia Su Majestad mandó reconocer esta a fin de examinar de qué fortificación sería capaz

para ...proteger el comercio  
que se intentaba abrir por este río,  
interrumpido al presente por razones  
que nadie entiende».

ESE  
ERA EL  
OBJETIVO.

«para el que será muy difícil la conducción del material por la larga distancia de las montañas; y acaso la más próxima será la del Caimán».

ANTONIO  
DE LA TORRE SE  
OPONÍA. SEGÚN  
ÉL, PORQUE  
SERÍA DEMASIADO  
COSTOSO  
HACER LA  
FORTIFICACIÓN.

SI EL CHOCÓ ES UNA  
REGIÓN AURÍFERA... TIENE  
SENTIDO QUE PUDIERAN  
CUBRIR ESOS COSTOS.

CLARO, PERO ESO  
TAMBIÉN HACE PENSAR...  
¿LOS CARGOS MEDIOS DE LA  
AUTORIDAD VIRREINAL NO  
QUERRÍAN CONTROLAR EL  
CONTRABANDO?

TAL  
VEZ PORQUE  
RECIBÍAN  
SOBORNOS...  
¿NO?

¿NOS VAMOS PARA EL APARTAMENTO?

VALE, AUNQUE MI PIerna PREFIERA QUE SEA A PASO DE TORTUGA.

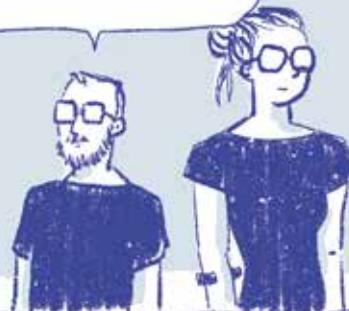
LA ARQUITECTURA DE BOGOTÁ ES ECLÉCTICA. ESTA ZONA HA CAMBIADO TANTO.



PRECISO HOY LEÍ A ORIAN JIMÉNEZ. NO DE BOGOTÁ, SINO DEL CHOCÓ.

MIRA, ÉL HABLA DE PAÍSES DENTRO DEL CHOCÓ: NÓVITA, LLENO DE ORO; CITARA, CON SUS GUERREROS INDÍGENAS...

Y TAMBIEÓN DEL BAUDÓ, ¿CIERTO?

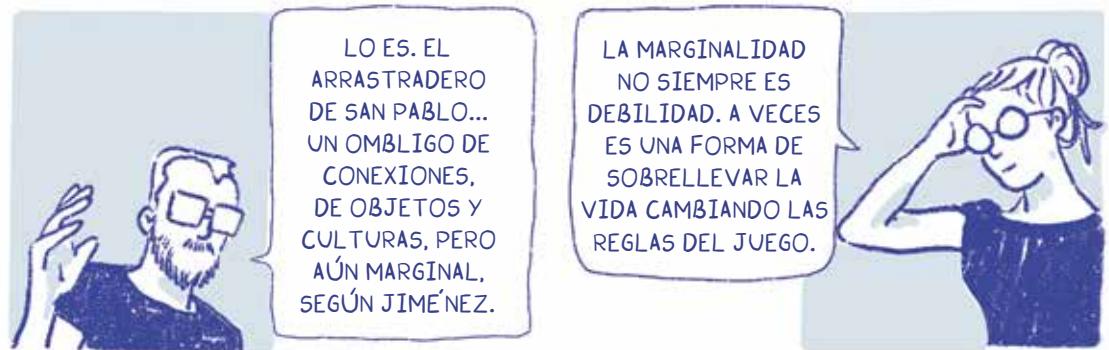


EL BAUDÓ, DONDE LOS ESPAÑOLES NO SE ATREVÍAN. TODO UN REFUGIO LIBRE...

SÍ, EL LUGAR DONDE LA CORONA NO TENÍA CONTROL. GEOGRÁFICAMENTE AISLADO, PERO LLENO DE VIDAS LIBRES.



ES INCREÍBLE, TANTO LOS CUERPOS COMO LOS TERRITORIOS PUEDEN SER LIMITADOS.



En fin me parece que el reconocimiento hecho del Rio Atrato sin embargo del particular esmero, que en todo se ha puesto, esta muy imperfecto, y que por el mayor bien del Estado en general,



y de estas Provincias en particular convendria reconocer todos los Rios, y Caños, que entran en el formando el correspondiente plano de su Provincia del Zitara anotando quanto pudiera contribuir a su conservacion, aumento, y defensa;



Haciendo esto mismo respecto de la Provincia de Novita, y Rio san Juan que la baña, desaguando en al Mar del S. Pero para estos se requeria escoger los tiempos a poposito, y costear conveniente al Yngeniero, y demas que le acompañasen a este fin; pues no es

yperbole decir que en estas



Provincias del Choco es oro lo que se come, pues cuesta todo a peso de oro, assi como comunmente en lo demas de Americas, a peso de plata.





HE ESTADO ESTUDIANDO  
TUS MAPAS. ¿CÓMO FUE ESA  
EXPEDICIÓN POR EL RÍO?  
DEBIÓ DE SER UNA LOCURA.

AY, EL ATRATO...  
UN VIAJE INFERNAL. OS  
ASEGURO. MÁS LO QUE  
HUBE DE NARRAR NO ES  
TAL CUAL OCURRIÓ.

PERO ENTENDEDME: LO QUE ESCRIBÍ FUE UN INFORME,  
NO UN DIARIO SINCERO. LA MISIÓN ERA PERSUADIR, NO  
RELATAR CON FRANQUEZA.

¿CÓMO ASÍ  
QUE PERSUADIR?

LOS MANDOS SUPERIORES NECESITABAN OÍR  
QUE EL ATRATO SERÍA ÚTIL PARA LA CORONA. MI  
PAPEL ERA PINTAR UN CUADRO FAVORABLE, NO UNA  
CRÓNICA FIEL. YO, SU HUMILDE SIERVO, SOLO  
PUDE URDIR LO QUE CONVINIERA.

¿EN SERIO?,  
ENTONCES TU  
INFORME ERA MÁS...  
PROPAGANDA QUE  
OTRA COSA.

¡EY, CUIDADO!

LA VERDAD SIEMPRE CAMINA EN EL FILO DEL DESORDEN. ESTE FELINO PARECE SABERLO.

LA HISTORIA ES COSA MUTABLE, BUEN XAVI. LO QUE ES Y LO QUE QUIEREN QUE HAYA SIDO BAILAN SIEMPRE JUNTOS.

ENTONCES... LA HISTORIA ES COMO UN CUENTO: MEZCLA DE VERDAD, INTERPRETACIÓN Y UN TOQUE DE FICCIÓN.

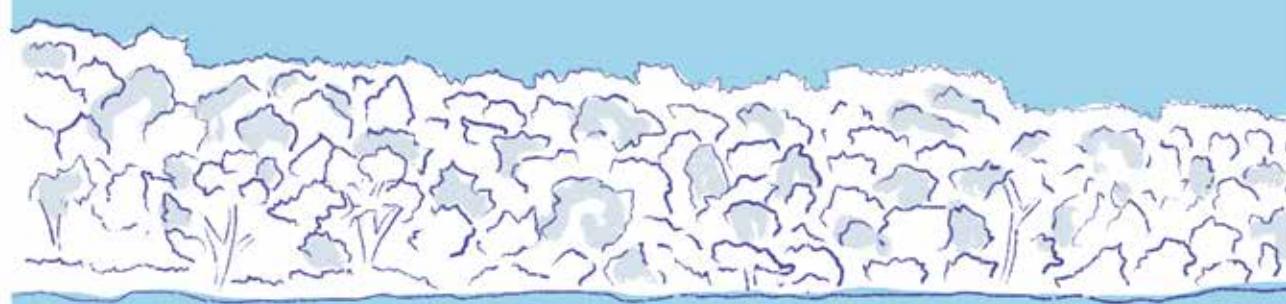
Y SIEMPRE ESTÁ QUIEN DECIDE QUÉ CONTAR Y QUÉ OMITIR.



¿Y NADIE HIZO NADA?  
¿NO HUBO REGULACIONES, PERMISOS, ALGO...?

NADA.

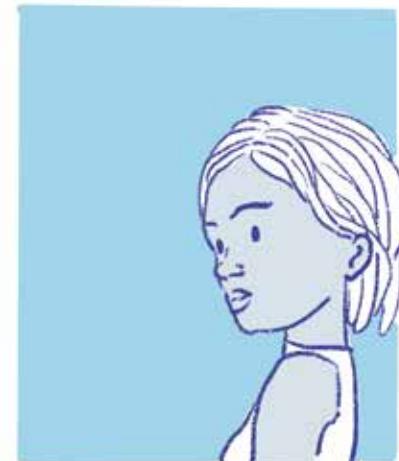




NI PERMISOS, NI LICENCIAS, NI FISCALIZACIÓN.  
SOLO SACABAN Y SACABAN, SIN IMPORTARLES EL DAÑO.  
NO QUEDÓ NADA PARA EL PUEBLO. NI DINERO, NI FUTURO.  
SOLO RUINAS EN EL RÍO.



ES COMO SI  
EL RÍO HUBIERA  
PERDIDO SU VOZ...



TE QUIERO.

MIRA CÓMO LAS PLANTAS CUBREN TODO... LA VIDA SIGUE, AUNQUE PAREZCA IMPOSIBLE.

¿Y AHORA, LIZ?  
¿QUÉ QUEDA VEINTIDÓS AÑOS DESPUÉS?

LOS QUE SOBREVIVIERON DICEN QUE ES IMPOSIBLE OLVIDAR. AQUÍ, EL DOLOR NUNCA DESAPARECE, PERO SE TRANSFORMA.



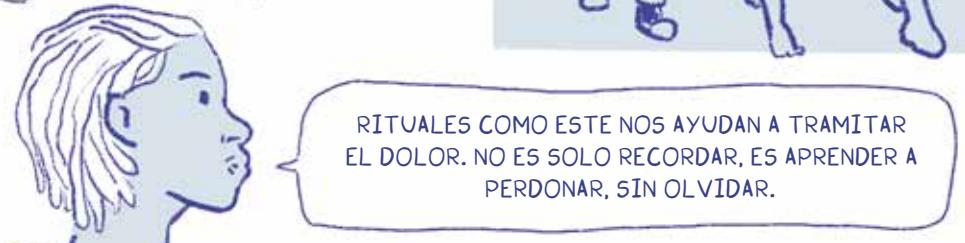
ERA MUY PEQUEÑA... A VECES NO QUIERO RECORDAR, PERO LA MEMORIA ES IMPORTANTE.



YA VA A EMPEZAR  
LA PROCESIÓN.



DEBERÍAMOS IR, ES IMPORTANTE  
ACOMPAÑAR LA CONMEMORACIÓN.



RITUALES COMO ESTE NOS AYUDAN A TRAMITAR  
EL DOLOR. NO ES SOLO RECORDAR, ES APRENDER A  
PERDONAR, SIN OLVIDAR.









Y SI LOGRAMOS QUE  
MÁS PERSONAS VEAN ESO...  
¡Uf! PODRÍAMOS EMPEZAR  
A ARMAR REDES, ¿TE  
IMAGINAS?

MMM.

Popayán  
Retorna a Cali  
Sder Quilichao

REDES QUE SE FORMEN POR LO  
QUE SENTIMOS, LO QUE NOS UNE.  
ESO ES LO QUE MUEVE LAS COSAS.



REVISEMOS ESTO... LOS MAPAS DEL ATRATO EN EL SIGLO XVIII ERAN PROYECTOS, COMO SI SOLO FUERAN UNA LÍNEA PARA FACILITAR SUS PLANES.

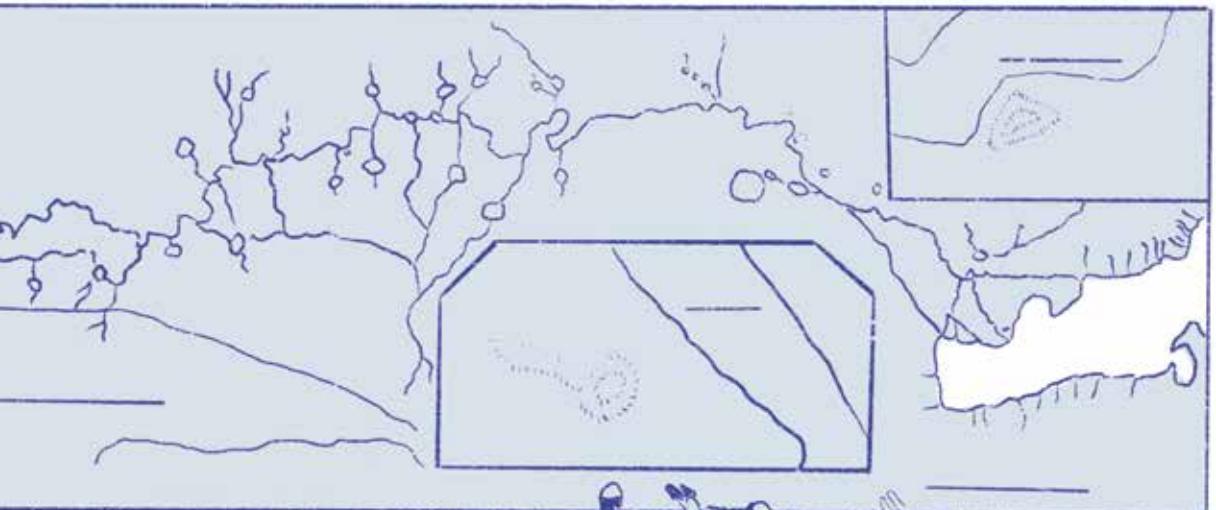


¿Y CUÁLES ERAN ESOS PLANES?

FACILITAR EL COMERCIO. QUERÍAN QUE LAS MISIONES EVANGELIZADORAS LLEGARAN RÁPIDO Y FÁCIL. HOY YA NO SON CURAS LOS QUE VIENEN, PERO SIGUE ESA IDEA DE METER A LA GENTE EN UN MOLDE, CONTROLARLO TODO.

SIEMPRE HA SIDO CUESTIÓN DE PODER. ¿QUÉ MÁS QUERÍAN?

DECÍAN QUE FACILITAR EL ACCESO AL RÍO AUMENTARÍA LA POBLACIÓN DE MINEROS Y REDUCIRÍA LOS «ESCONDITES DE LOS INDIOS». EN SU MOMENTO, LO VEÍAN COMO ALGO POSITIVO, PERO ES EL MISMO CONFLICTO QUE ENFRENTAN LAS COMUNIDADES AHORA.







¿QUIEREN PAPAS?

SÍ, PERO LA COSA NO FUÉ TAN SIMPLE. QUERÍAN ACABAR CON LOS INDIOS BRAVOS Y LOS EXTRANJEROS, PERO... ¡NADA QUE VER!

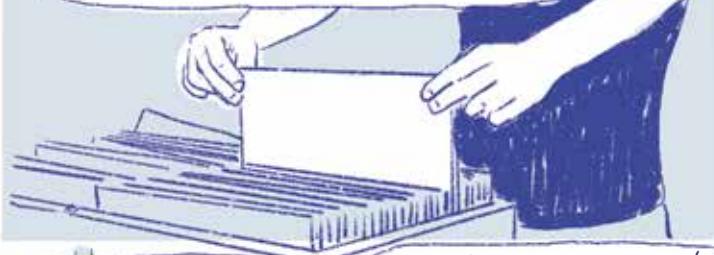
LOS BORBONES TENÍAN LA INTENCIÓN PERO CON LA INDEPENDENCIA, TODO SE CANCELÓ.

¿UN VINITO O MIEDO?

UNO SOLO. COMO SI QUISIERAN PONER AL CHOCÓ EN UNA CAJITA ORDENADA, PERO EL CAOS SEGUÍA.

EXACTO, TODO EN LA CARTOGRAFÍA VIRREINAL. UN MAPA ESTÁTICO QUE IGNORABA LA REALIDAD.

MIENTRAS TANTO, COMERCIANTES CRIOLLOS, FUNCIONARIOS CORRUPTOS, MINEROS EN QUIEBRA... ¡UN DESASTRE!



Y LOS ESCLAVOS HUYENDO Y LOS INDIOS DEFENDIENDO SU TIERRA, COMO ERA DE ESPERARSE.

AL FINAL, TODO QUEDÓ EN PLANES. DOS SIGLOS DESPUÉS, LA HISTORIA SEGUÍA IGUAL O PEOR. EL CHOCÓ: RICO EN ORO, POBRE EN TODO LO DEMÁS.



DONOSO LO DIJO CLARO: «NO PUEDO EXPLICAR LA MISERIA DEL CHOCÓ». A VECES, NI LOS MAPAS MÁS PERFECTOS CAPTURAN LA REALIDAD.

¡Ay, mi gente!, no me entierren... Yo prefiero que me





A María, fuerza telúrica y amiga más amada.

María Isabel Galindo Orrego  
1987-2024

## Agradecimientos

Agradezco a quienes se aventuran a leer estos relatos documentales sobre la centralidad del Chocó, tantas veces negada en Colombia.

En segundo lugar, quiero agradecer a mi marida, Paola. Gracias por hacer posible que viva y trabaje enteramente de la gráfica. Siempre que te dibujo lo hago con todo el amor que te tengo y la felicidad que traes a mi vida.

A las integrantes del colectivo La Comictiva y el costurero Entre Hilos: trabajar con ustedes ha sido un aprendizaje constante. Sus procesos creativos y las conversaciones que compartimos dieron lugar a nuevos rumbos, enfocando el trabajo en el proceso tanto como en el resultado. En especial a Cat, con quien este sueño empezó a gestarse, gracias por sembrar la posibilidad de que este libro pudiera existir.

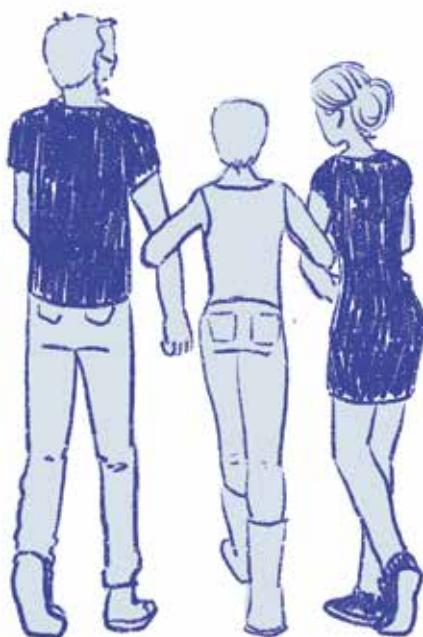
Quiero extender un agradecimiento al Banco de la República, siempre aliado en el club de lectura, los talleres de cómic y los encuentros de creadores, y particularmente a Carol, quien ha apoyado y fortalecido estos espacios.

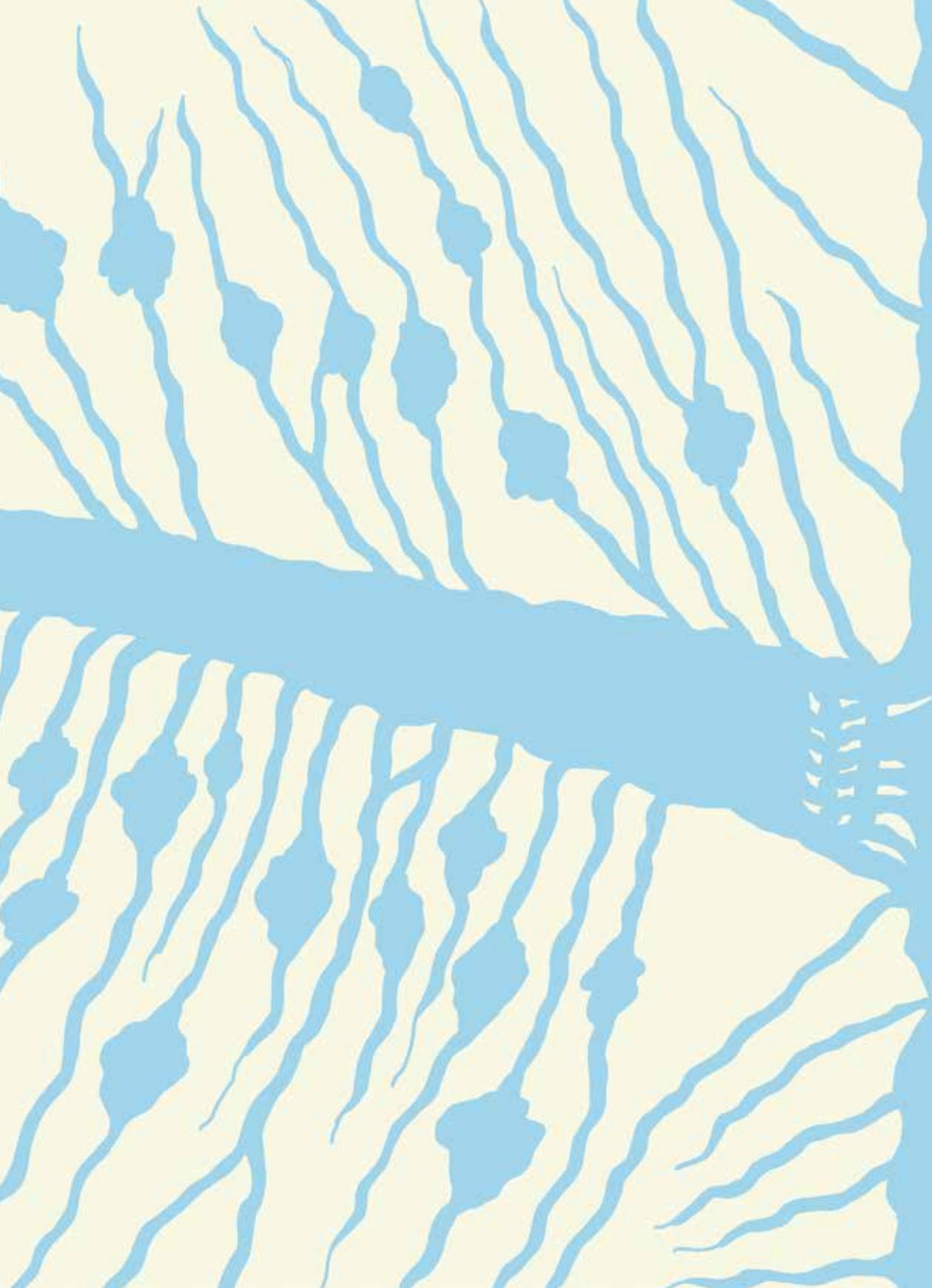
Gracias también a la beca de creación del ICANH, que por primera vez apostó por el cómic como lenguaje creativo.

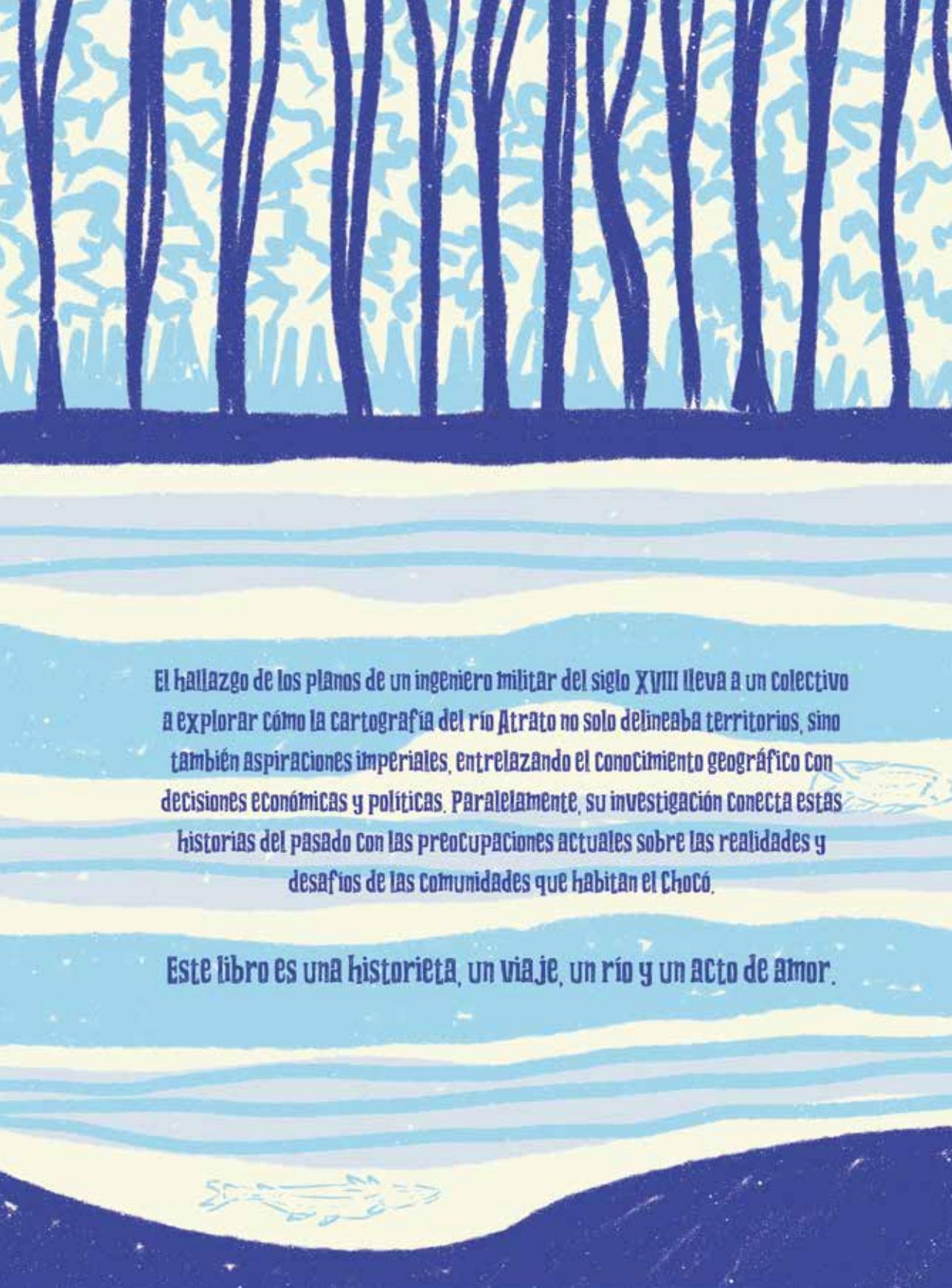
Este libro es el resultado de todas estas manos, voces y corazones que apostaron por él.



ESTE LIBRO  
SE TERMINÓ  
DE DIBUJAR EL 26 DE  
NOVIEMBRE DE 2024. ESE  
MISMO DÍA, EN 1944, NACE  
ROBERTO FONTANARROSA,  
DE ÉL COLECCIONAMOS SUS  
HISTORIETAS, QUE LLEGABAN  
CADA DOMINGO CON EL  
PERIÓDICO, Y APRENDIMOS  
EL ARTE DE USAR LAS  
MALAS PALABRAS.







El hallazgo de los planos de un ingeniero militar del siglo XVIII lleva a un colectivo a explorar cómo la cartografía del río Atrato no solo delineaba territorios, sino también aspiraciones imperiales, entrelazando el conocimiento geográfico con decisiones económicas y políticas. Paralelamente, su investigación conecta estas historias del pasado con las preocupaciones actuales sobre las realidades y desafíos de las comunidades que habitan el Chocó.

Este libro es una historieta, un viaje, un río y un acto de amor.