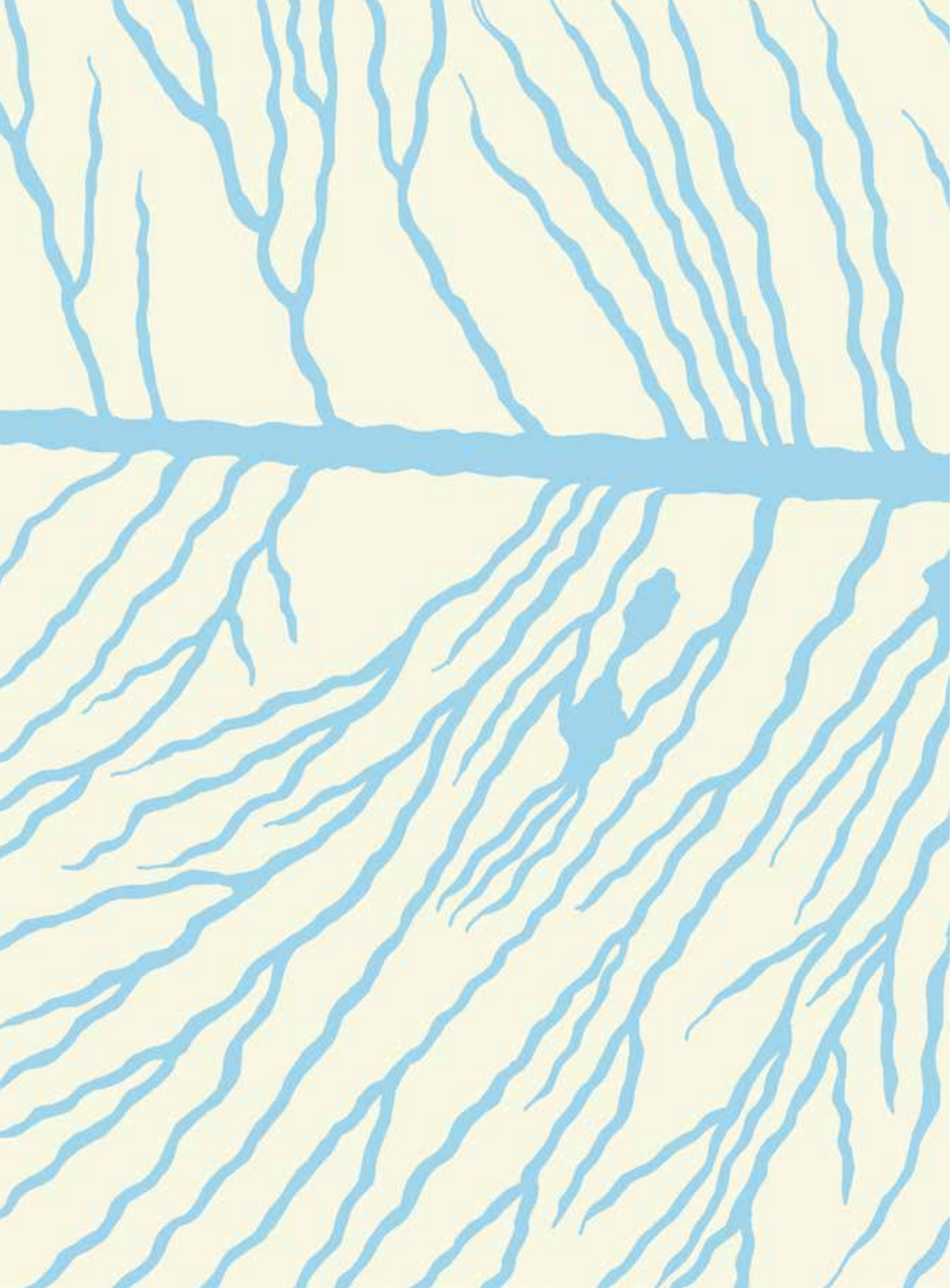


Cerrado
aTrato
LA paradoja del Chocó





cerrado
aTrato

Como colectivo nos oponemos a las estructuras de poder que mantienen las desigualdades en el campo editorial. Por ello, esta historieta no está sujeta a ningún tipo de protección comercial o cultural. Autorizamos la copia, distribución y reproducción total o parcial, por medios impresos o digitales, con o sin fines de lucro, a organizaciones o colectivos no jerárquicos comprometidos con la lucha contra sistemas de dominación racista, clasista, patriarcal y colonial. Nadie será criminalizado, multado o perseguido por compartir este libro; al contrario, recibimos con gratitud cualquier acto de difusión. El conocimiento es un bien común, destinado a ser compartido libremente.

NO HAY DERECHOS RESERVADOS.



Cerrado aTrato

la paradoja del Chocó



DEDICADO A ORLANDO FALS BORDA
Y ULIANOV CHALARKA, CUYA VISIÓN
TRAZÓ LA SENDA QUE SEGUIMOS.



Prólogo

Guión: Carlos Bastidas
Dibujo: Julián Moreno

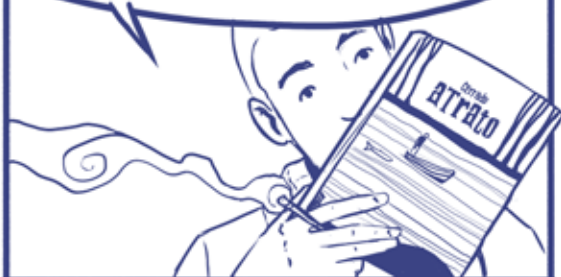
QUERIDOS LECTORES, SOY CARLOS BASTIDAS ZAMBRANO, PROLOGUISTA DE CERRADO ATRATO, LA PARADOJA DEL CHOCÓ.



DAREMOS AQUÍ UN PASEO POR LAS RIVERAS REALES E IMAGINADAS DEL RÍO ATRATO, ASÍ QUE LLEVEN SOMBRILLA, BOTAS, BRÚJULA, TEODOLITO Y CUADERNO DE APUNTES.



ESTA NOVELA GRÁFICA ES MUCHAS COSAS, HISTORIETA HISTÓRICA, HISTORIETA CARTOGRÁFICA, HISTORIETA ACADÉMICA, HISTORIETA ANARQUISTA, AUTOFICCIÓN, FICCIÓN, METAFICCIÓN, NO FICCIÓN...



ADEMÁS DE ESO, ES UN DOCUMENTAL HECHO DE VIÑETAS. UN DOCUMENTAL SOBRE EL CHOCHÓ Y SOBRE EL PROCESO DE CREACIÓN DE ESTA MISMA HISTORIETA.



AQUÍ HAY MUCHO DE ULIANOV CHALARKA Y ART SPIEGLEMAN.

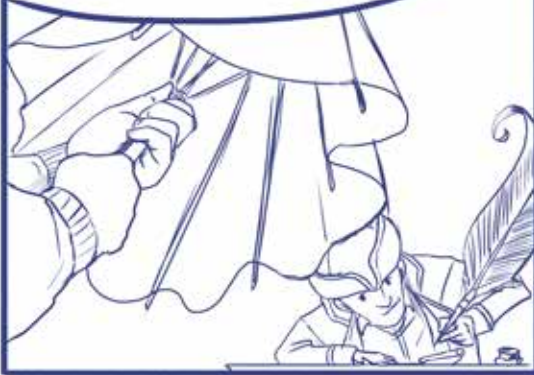
A ESTE VIAJE VAMOS SEGUROS. JAVIER PEÑA, SU AUTOR, ES ANTROPÓLOGO, CARTÓGRAFO, ACTIVISTA, INVESTIGADOR Y, SOBRE TODO, HISTORIETISTA.



SI EN CIUDAD PERDIDA NOS LLEVÓ A LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA, AHORA CON ÉL VIAJAMOS AL CHOCÓ. NO SE PREOCUPEN, JAVIER CONOCE BIEN EL CAMINO.



TAMBIÉN HAY UN SEGUNDO AUTOR, UNO DEL SIGLO XVIII: EL CARTÓGRAFO ESPAÑOL JOSÉ DONOSO, CUYOS MAPAS SOBRE EL ATRATO SON LA FUENTE QUE INSPIRÓ ESTA HISTORIETA.



CERRADO ATRATO ES PRODUCTO DEL TRABAJO DE INVESTIGACIÓN QUE REALIZÓ JAVIER SOBRE LOS MAPAS DE DONOSO Y LAS RELACIONES QUE ESTE ESCRIBIÓ PARA LA CORONA ESPAÑOLA.



EL MAPA Y EL PASO DE DONOSO POR EL ATRATO ESTÁ INSERTO EN ESTA HISTORIETA, ASÍ COMO EL RASTREO DE SUS HUELLAS POR ARCHIVOS HISTÓRICOS Y LAS TIERRAS QUE EL ESPAÑOL EXPLORÓ.



VAMOS, PUES, SIGAMOS A XAVI Y A LOS OTROS PERSONAJES DE ESTA HISTORIETA A VER SI COMPRENDEMOS ESA ARDUA Y EXTRAÑA HISTORIA DEL CHOCÓ.



«Y que tiren mis cenizas, al Atrato por favor,
el río se evapora, después se vuelve aguacero,
el agua a la licorera y al instante ya soy ron».
Orquesta Guayacán.





Javier Peña Ortega
Artesano de historietas y cartógrafo. Autor de la historieta
Confinados. Residente de Casa Tramas donde dirige el
CoLaboratorio de creación de narrativas visuales.

VAMOS A LLEGAR TARDE.
ME DA PENA CONTIGO Y CON
MARÍA QUE VINO DESDE CALI.

ELLA ES FRESCA.
ADEMÁS, ME ESCRIBIÓ
HACE UN RATICO QUE SE
DEMORABA.

Popayán, Calle de los Cafés

¿Y YO SÍ TENGO
QUE IR?

PUES... TÚ ERES LA
HISTORIADORA.

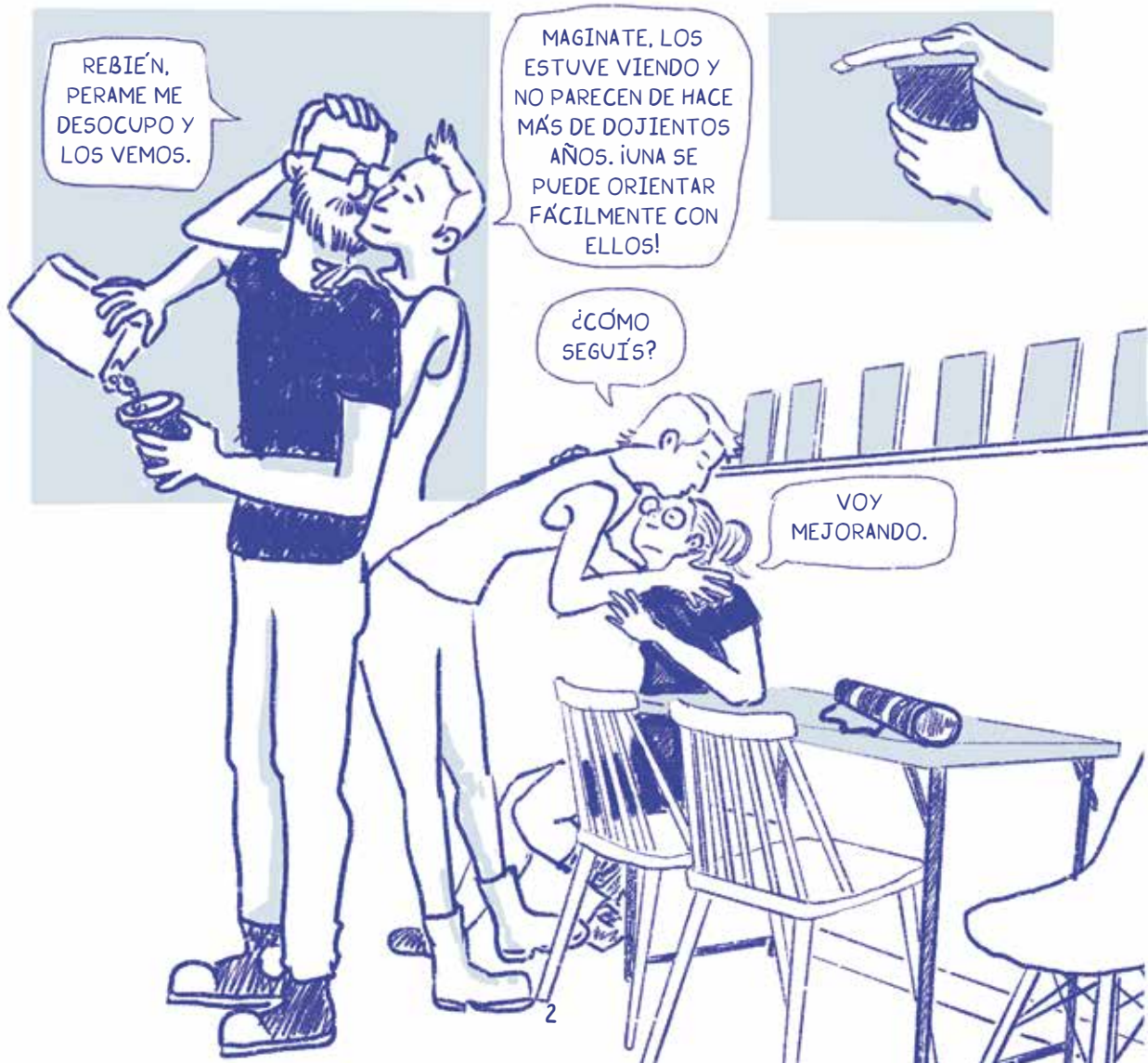
Popayán, Casa Amapola

AQUÍ TIENE. SON
TREINTA MIL PESOS.

GRACIAS.



Popayán, Casa Tramas



MIRÁ ESTE, PARECE
HECHO CON REGLA.



SÍ, ESTE ES UN
MAPA DE GABINETE.



ENTONCES TOMARON
DATOS EN CAMPO, EN UN DIARIO
Y DESPUÉS LO DIBUJABAN.

¿PERO
CÓMO PODÍAN
SER TAN
EXACTOS?

CON UN TEODOLITO.
SE INVENTARON A
PRINCIPIOS DEL SIGLO
XVIII. SON COMO UNA MIRA
Y UNA ESCUADRA.

DEJEGURO IBAN EQUIPADOS
PARA TODA UNA EXPEDICIÓN. QUIZÁS
ARMADOS COMO MILITARES.



Cartagena el 25 de Marzo de 1780.
Tubieron un Choque con Cañones
el día 29 con la Goleta de Gavia
SavanaLamar



Doce
de ellos mandados
por un Yngles en una
pequeña piragua



al rayar el día, quisieron tomar una
de las Guarda Costas, creyendola
sola, y acudiendo el Comandante
Camilo con la suya la hecho a pique,



cuyos Yndios saltando en tierra,
y haciendo lo mismo el Yngeniero
Donoso que havia acudido al ruido
de los tiros de la Boca del Rio con
una de las Piraguas, donde se havia
acudido de la Costa,



les tomo la espada, y se hizo el Yngles Prisionero, y mato un Yndio, cogiendoles varias Armas.



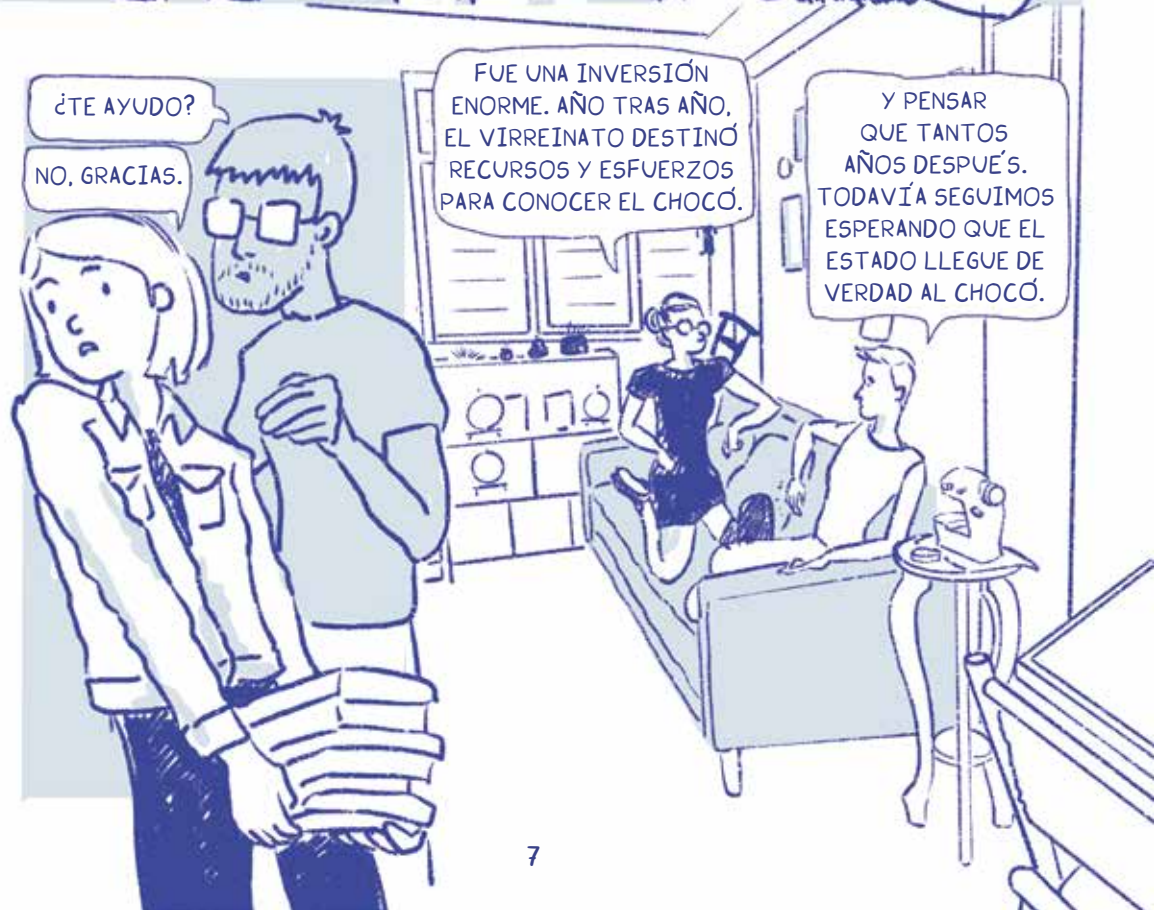
o tres havian llegado a Darien aun mal heridos. No habiendo tenido en las piraguas Guarda Costas mas, que un herido levemente, y maltratado la Arboladura de la del Comandante.



Despues se escaparon los demas al favor de la noche; Saviendo despues, que solo que unos dos,







Para formar una justa idea de la fertilidad de este pais se dara la noticia posible, respecto al poco tiempo que se mantubo en el Donoso. El oro es el primero, y mas comun fruto en estas provincias, pues se encuentra



por todas partes tan esquisito, que rinde hasta 33 1/2. Las maderas son muchas, y mui particulares, y pueden pasar por el segundo fruto.



Los enjambres de abeja en los huecos de los Arboles, son innumerables, producen mucha

miel, y cera aunque es algo oscura. Entre las abejas, hay unas que llaman Canturrones, que sirve en lugar de Brea.



Hay gran variedad de aves, y entre ellas, Papas, Guacharacas, Perdices, Tortolas, Patos, Paluis animal como el Pao, Chicao, Asonita de color



negro, y colorado pico azul, azulejos, Raus negros, y Amarillos, Loros y Cotorras con muchos periquitos, Cotedes de color encarnado.



Los pescados son abundantes, y varios, el mas comun es el manati,



animal tan grande como una Baca; pero hay otros como son Doncella, como Pescados, Bagre pintado, Bagre blanco, Barbudo, Charrechare, Beringo, Pema, Cabuche, Savalo...





NO ME CUADRA ESO DE LA «MARGINALIDAD» DEL CHOCÓ.



ESTÁ EN EL CENTRO.



NO EN EL MARGEN.



¿Crees que los historiadores están sesgados por su visión actual?







Popayán, Archivo Central del Cauca



MELI,
MELIIIIII.

¡JUEMADRE!



ME
ASUSTASTE,
BOBO.

LO
SIENTO.



CAT NO
PUDO VENIR
HOY.

ESE ES EL REGISTRO DE
UN CONTRABANDO... ¡TODO
UN BARCO CARGADO!
Y TENÉS UN LISTADO DE UN
MONTÓN DE SIGNATURAS
MÁS DE JUICIOS A
CONTRABANDISTAS.

¡IMAGINATE
CUÁNTOS
MÁS SE
ESCAPARON!



MIRÁ
ESTA
RELACIÓN
DE MANDO.

«...TAN ACEÉRIMO
PERSEGUIDOR DEL
CONTRABANDO
E ILÍCITAS
INTRODUCCIONES.

QUE IMPUSO
PENAS CAPITALES A
LOS INFRACTORES,
PUBLICANDO
UN DESPACHO
CIRCULAR EN TODO
EL VIRREINATO».

¡EL CONTRABANDO
ERA COMERCIAR CON
EL ENEMIGO! EN ESE
ENTONCES, INGLATERRA
ERA ENEMIGO DE
ESPAÑA.

SI ESLAVA
ERA TAN
ESTRICTO,
¡NO TENDRÍA
COSAS
INGLESAS!

COMO LA
VAJILLA DE
SU PROPIEDAD
QUE ESTÁ
EN EL MUSEO
COLONIAL DE
BOGOTÁ.

¡NO
TENEMOS
QUE IR A
BOGOTÁ!



ESCUCHA ESTO... DESCRIBÍAN A LOS INDÍGENAS COMO UNA «NACIÓN OCIOSA, PERO AMBICIOSA».

¡QUÉ PENDEJOS! Y DECÍAN QUE LOS INDÍGENAS TENÍAN «TRATOS» CON INGLESES, HOLANDESES Y FRANCESES EN JAMAICA Y CURAZAO.

ESO SUENA A CONTRABANDO.

Y PENSAR QUE A FINALES DEL SIGLO XVIII, EL CHOCÓ TENÍA LA MAYOR CANTIDAD DE ESCLAVOS EN TODO EL NUEVO REINO DE GRANADA.

TODOS TRABAJANDO EN LAS MINAS DE ORO...

PERO EN ESE SIGLO, LAS MINAS DE ANTIOQUIA COMENZARON A RIVALIZAR CON LAS DEL CHOCÓ.



ESO EXPLICA POR QUÉ BUSCARON CAMINOS ENTRE LAS DOS PROVINCIAS.



CENTRO CULTURAL DE CALI

TAMBIÉN POR ESO EL COMERCIO ILEGAL AUMENTÓ. EL DARIÉN ESTABA PRÁCTICAMENTE ABIERTO AL CONTRABANDO.

APENAS TENÍAN UNA VIGÍA EN EL RÍO CAIMÁN Y OTRA EN EL ATRATO... SIN SOLDADOS FIJOS.

ENTONCES, LOS CONTRABANDISTAS TUVIERON EL CAMINO LIBRE.

EXACTO, Y EL ORO SEGUÍA FLUYENDO SIN CONTROL.



Para fomentar la Poblacion en estas Provincias, y quitar los Yndios poco afectos a las inmediaciones de la Costa, en 1758 se sacaron varias familias de Yndios de los pueblos del Tigre, y se fundaron en el Rio



Murindo, pero doce años despues hallandose mal contentos, mataron su Capitan, y se volvieron al Tigre, escapandose el Cura por fortuna.



Por este mismo tiempo se paso el Pueblo de Yndios, que havia sobre el Rio Cacarica a las Juntas, que tenian Comunicacion con los de la Costa, o Calidonia a quien llamaron CunaCuna lo Yndios Chocoes.



Estos Yndios huyendose de los Pueblos se esconden por las quebradas de lo Rios, lo que como estan tan despoblada les es facilísimo,

y de los que havia fugitivos cerca de Paprando, se formo alli no ha muchos años una poblacion como oy sucede tambien en Cupica, paso, o, arrastradero a la Mar del S.



por el rio de este nombre y aun dicen hay un Pueblo de estos huidos en las Cavezeras de Lloro.

No por esto se ha de creer que los Yndios del Choco, son de tan mala indole como los del Hacha, ni Darienes, porque hay gran diferencia entre unos, y otros:



ellos en realidad son dociles, y simples en su modo de explicarse, viven sin tanto, y sin ambicion



y si no fuera por que en sus recreos se entregan a la vevida cuyo desorden dejenera en lujuria, y a veces en supersticiones, no quedaria que desear.

OYE, ¿TE ACUERDAS
DE LO QUE PASÓ EN LOS
VIRREINATOS ALLÁ POR 1760?

¿CÓMO ME VOY
A ACORDAR? NO SOY
TAN VIEJO.

TAN
BOBIS.



ADIVINO:
¿INGLESES
METIENDO MANO?



¡EXACTO! LOS INGLESES
ANDABAN GANANDO TERRENO. CON
EL TRATADO DE PAZ DE PARÍS
DEL 63, LES DIERON PERMISO
PARA COMERCIAR LIBREMENTE.

¿QUÉ CREES? ¿LOS
VIRREINATOS SE QUEDARON
DE BRAZOS CRUZADOS?

¡OBSIVIO NO!
ENTRE 1778 Y 1789, LAS
RUTAS COMERCIALES
EMPEZARON A MOVERSE
MÁS... REVIEMOS.





¡LO
SOLUCIONARON
CON COMERCIO
NEUTRAL, CLARO!

Y CON LOS
FAMOSOS ASIENTOS
PARA QUE NO SE
DETUVIERA EL
NEGOCIO.

OIGAN, EN SERIO,
PAREN UN MOMENTICO. ¿DE
QUÉ ESTÁN HABLANDO?

QUÉ PENA. ESTAMOS
TRATANDO DE DESENREDAR
EL SIGLO XVIII. TODO
APUNTA A QUE ERA UN
MIERDERO.

¡QUE
ACADÉMICO!

LO SIENTO. ES QUE ES
DIFÍCIL SEGUIR TODOS
LOS CONFLICTOS QUE
ESTAMOS ENCONTRANDO
EN UN PERIODO DE TAN
SOLO SESENTA AÑOS.

SOLO POR
CURIOSIDAD, ¿QUÉ SON
LOS ASIENTOS?

SILLAS, MENTIRAS, ERAN
CONTRATOS QUE HACÍA LA
GENTE CON LOS MONARCAS PARA
QUE LES PERMITIERAN PROVEER
DE CIERTOS ARTÍCULOS A LOS
VIRREINATOS.



AÚN CON
RESTRICCIONES,
SIGUIERON
COMERCIANDO
DESDE LA
GOBERNACIÓN
DEL CHOCÓ.

EL REGLAMENTO DE LIBRE
COMERCIO FUE UN SALVAVIDAS,
LES PERMITIÓ MANTENER LAS
RUTAS ACTIVAS, ¡AUNQUE FUERA A
TROMPICONES!



O SEA, A
PESAR DE LOS
LÍOS CON LOS
INGLESES, LOS
ESPAÑOLES NO
DEJARON DE
MOVERSE, ¿EH?

¡SIEMPRE
ENCUENTRAN LA
FORMA! RUTAS
LEGALES, ILEGALES,
LO QUE HAGA FALTA.



CÓMO
TRAQUEA
ESA MANO.
DEBERÍAS
HACÉRTELA
VER.

INVESTIGAR
SE VOLVIÓ
OBSESIÓN
Y ME ESTÁ
AFECTANDO
EL CUERPO.



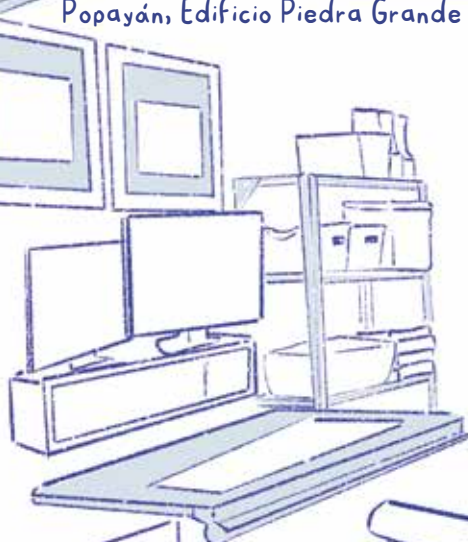


¡EL ATRATO ERA COMO UNA AUTOPISTA NATURAL! CON SUS 750 KILÓMETROS DE LARGO, LE CAEN RÍOS POR TODOS LADOS, ¡150 RÍOS Y MÁS DE 350 ARROYOS! ES ENORME, HASTA 500 METROS DE ANCHO CUANDO LLEGA AL MAR, AUNQUE EN QUIBDO SE ESTRECHA UN POCO.



Popayán, Edificio Piedra Grande

Y CUANDO LLUEVE SE DESBORDA A LO LOCO, PERO ESO ES LO QUE LO HACÍA PERFECTO PARA MOVER MERCANCÍAS TODO EL AÑO, CON BARCOS PEQUEÑOS Y MEDIANOS. EL ATRATO DESEMBOCA EN EL GOLFO DE URABÁ.



ASÍ QUE PODÍAS ENTRAR DESDE EL MAR DEL NORTE HASTA EL INTERIOR DEL NUEVO REINO. Y SI TE IBAS POR EL RÍO SAN JUAN, ¡TE CRUZABAS AL OTRO LADO, HASTA EL MAR DEL SUR CON LOS ARRASTRADEROS!



MÁS DESPACIO. PARECES UNA METRALLETA.



¿CUAL ES EL PUNTO?

NO LO SÉ. TOMÉ MUCHO CAFÉ.

Popayán, aeropuerto Guillermo León Valencia

EL CAMBIO,
EL CAMBIO.
CAMBIARLO TODO
PARA QUE NADA
CAMBIE...

EN LA
PRÁCTICA, LAS
RESTRICCIONES
AL COMERCIO
EN EL ATRATO
NO CAMBIARON
NADA.

MIRA ESTO.
HAY UNA RUTA. ES
TERRESTRE. LAS
MERCANCÍAS VIAJABAN
DESDE CARTAGENA A
NÓVITA PASANDO POR
MOMPOX E IBAGUÉ.

APUESTO
A QUE ESA
RUTA LA
CONTROLABAN
ÉLITES DE
MOMPOX.

ENTENDAMOS
ESTO. HABÍA
CONTRABANDO EN EL
ATRATO.

PERO QUIENES
CONTROLABAN LA
RUTA TERRESTRE
LEGAL TAMBIÉN SE
BENEFICIABAN.

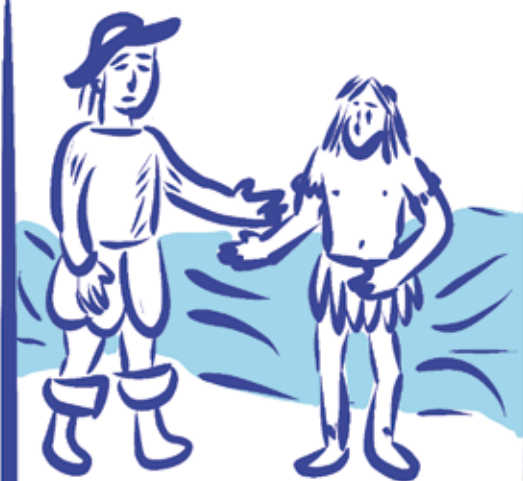
A COSTA DEL
CHOCÓ. IGUAL
QUE HOY, CON LA
MADERA, EL ORO, Y
LA COCAÍNA.



La docilidad, y simplicidad no se les puede negar, y sino notese lo que sucede quando algun Corregidor comisiona a alguno para sacar los Yndios huidos en el monte, pues



luego que ete comisionado los ve, y les dice, ya te he visto, como sino pudieran huir a tomar otro recurso contra el, se entregan sin resistencia.



Quando el Yngeniero llego a Murri, un tal Agustin Yndio anciano, como admirado de ver suvir españoles por el rio, y como si lo tuviese, fue



palpando a dicho Yngeniero, y no ceso hasta abrirle la camisa, y verle el pecho a su satisfaccion, diciendo entonces con un semblante festivo,

si hermano blanco tu español si,
vease ahora si se puede imaginar,
haya aun sobre la tierra semejante
sinceridad aun en los Ynocentes mas
bien educados.



En el Rio Murrindo, hay algunos
vecinos establecidos en varias
estancias, y lo mismo sucede en el de
Murri.



El Pueblo de Murri, estaba fundado
por los años de 1728 por don
Alonso de Cordova en el Rio
Bojaya, donde aun los Yndios, y
corregidor tienen sus labranzas oy,
pero por ser el parage mal sano se
pasaron al Rio de Murri antes del



año de 1711, si bien por no hallarse
lo Yndios Gustosos se huyeron al
Pueblo de Caiman sobre el Golfo
de donde los saco el Maestre de
Campo don Francisco Martinez, y
los fundo donde estan hoy como se
inf iere del libro de Bautismo.

Bogotá, Biblioteca Luis Ángel Arango



LA PRODUCCIÓN DE MAPAS Y SUS INFORMES... CASI NO SE DIVULGABAN. ¡LOS MAPAS SE QUEDABAN GUARDADOS!



SE ENVIABAN A LAS AUTORIDADES EN ESPAÑA Y SE ARCHIVABAN. POR ESO JUAN DONOSO DESCONOCÍA LOS PLANOS PREVIOS DEL RÍO ATRATO.



MENTIONA SOLO UNO, EL DE ANTONIO DE AREVALO, DONDE APARECE LA LOMA DE LAS PULGAS.



¿HICIERON O NO LA VIGÍA
EN LA LOMA DE LAS PULGAS?

POR FAVOR, ASEGÚRESE
DE USAR GANTES ANTES DE
MANEJAR LOS DOCUMENTOS.

«Conforme a los
informes de gobernadores
más celosos...

«...que instruidos, no había otra tierra firme sobre las orillas del
Atrato que la loma de Las Pulgas, en cuya inteligencia Su Majestad
mandó reconocer esta a fin de examinar de qué fortificación sería capaz

para ...proteger el comercio
que se intentaba abrir por este río,
interrumpido al presente por razones
que nadie entiende.»

ESE
ERA EL
OBJETIVO.

«para el que será muy difícil la
conducción del material por la larga
distancia de las montañas; y acaso la
más próxima será la del Caimán».

ANTONIO
DE LA TORRE SE
OPONÍA. SEGÚN
ÉL, PORQUE
SERÍA DEMASIADO
COSTOSO
HACER LA
FORTIFICACIÓN.

SI EL CHOCÓ ES UNA
REGIÓN AURÍFERA... TIENE
SENTIDO QUE PUDIERAN
CUBRIR ESOS COSTOS.

CLARO, PERO ESO
TAMBIÉN HACE PENSAR...
¿LOS CARGOS MEDIOS DE LA
AUTORIDAD VIRREINAL NO
QUERRÍAN CONTROLAR EL
CONTRABANDO?

TAL
VEZ PORQUE
RECIBÍAN
SOBORNOS...
¿NO?

¿NOS VAMOS PARA EL APARTAMENTO?

VALE, AUNQUE MI PIERNA PREFIERA QUE SEA A PASO DE TORTUGA.

LA ARQUITECTURA DE BOGOTÁ ES ECLÉCTICA. ESTA ZONA HA CAMBIADO TANTO.



PRECISO HOY LEÍ A ORIAN JIMÉNEZ. NO DE BOGOTÁ, SINO DEL CHOCÓ.

MIRA, ÉL HABLABA DE PAÍSES DENTRO DEL CHOCÓ: NÓVITA, LLENO DE ORO; CITARÁ, CON SUS GUERREROS INDÍGENAS...

Y TAMBIÉN DEL BAUDÓ, ¿CIERTO?



EL BAUDÓ, DONDE LOS ESPAÑOLES NO SE ATREVÍAN. TODO UN REFUGIO LIBRE...

SÍ, EL LUGAR DONDE LA CORONA NO TENÍA CONTROL. GEOGRÁFICAMENTE AISLADO, PERO LLENO DE VIDAS LIBRES.

ES INCREÍBLE, TANTO LOS CUERPOS COMO LOS TERRITORIOS PUEDEN SER LIMITADOS.



AQUÍ FUE
PRECISAMENTE
DONDE APRENDÍ DE
MAPAS.

AH, EN EL CURSO
DE CARTOGRAFÍA
HISTÓRICA CON
SERGIO MEJÍA,
¿VERDAD?

CON LAURA, ALLÍ
EMPEZAMOS A ENTENDER
LA CARTOGRAFÍA Y EL
MISMO CHOCÓ COMO
ALGO CENTRAL.

COMO LO
CUENTAS, PARECE
QUE FUE COMO
DESCUBRIR
TODO UN MUNDO
OCULTO.



LO ES. EL
ARRASTRADERO
DE SAN PABLO...
UN OMBLIGO DE
CONEXIONES,
DE OBJETOS Y
CULTURAS, PERO
AÚN MARGINAL,
SEGÚN JIMÉNEZ.

LA MARGINALIDAD
NO SIEMPRE ES
DEBILIDAD. A VECES
ES UNA FORMA DE
SOBRELLEVAR LA
VIDA CAMBIANDO LAS
REGLAS DEL JUEGO.



TODO ESE FLUJO, ESAS
VIDAS, AGUANTANDO EL
CONTROL DE LA CORONA Y
LUEGO DEL ESTADO.

AL FINAL, LA HISTORIA NO
SE TRATA SOLO DE LUGARES.
SE TRATA DE LAS PERSONAS
Y CÓMO SOBREVIVEN AL
PASO DEL TIEMPO.

Y DE QUIENES LA
CUENTAN. COMO
NOSOTRAS AHORA.



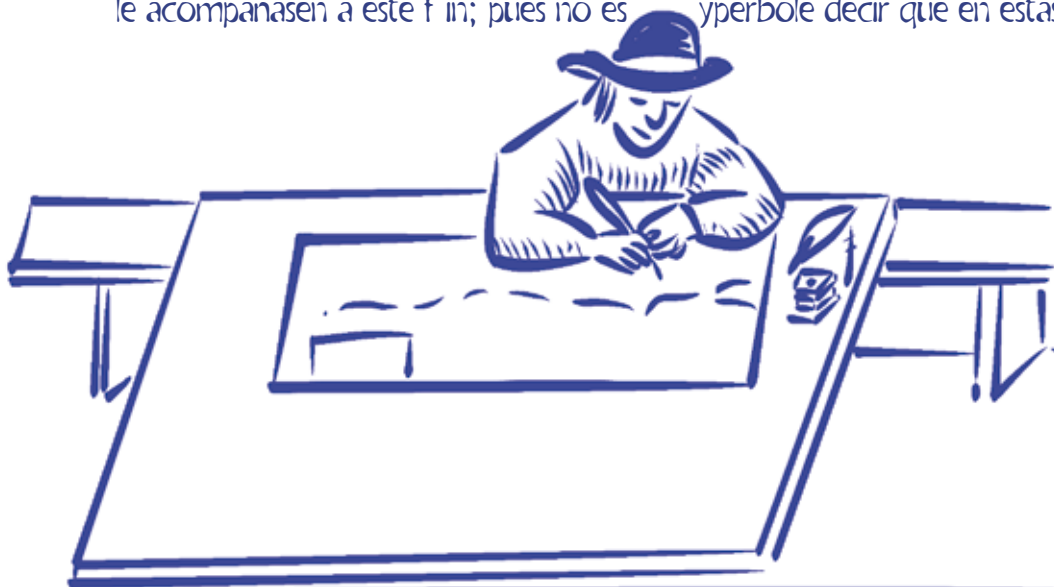
En fin me parece que el reconocimien^{to} hecho del Rio Atrato sin embargo del particular esmero, que en todo se ha puesto, esta mui imperfecto, y que por el mayor bien del Estado en general,



y de estas Provincias en particular convendria reconocer todos los Rios, y Caños, que entran en el formando el correspondiente plano de su Provincia del Zitara anotando quanto pudiera contribuir a su conservacion, aumento, y defensa;



Haciendo esto mismo respecto de la Provincia de Novita, y Rio san Juan que la baña, desaguardo en al Mar del S. Pero para estos se requeria escoger los tiempos a poposito, y costear conveniente al Yngeniero, y demas que le acompanasen a este fin; pues no es yperbole decir que en estas



Provincias del Choco es oro lo que se come, pues cuesta todo a peso de oro, assi como comunmente en lo demas de Americas, a peso de plata.


FELII.

FELI,
FELIII.

¿DÓNDE
TE HABÍAS
METIDO?

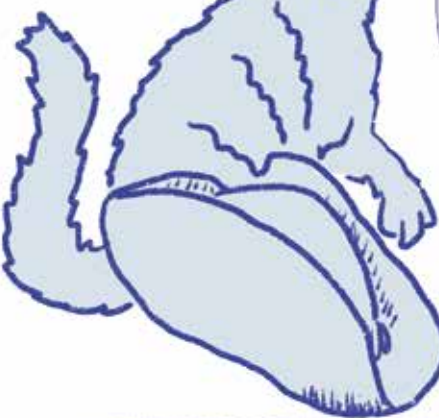
PERDÓN, ¿ERES
JUAN XIMENEZ
DONOSO, EL QUE
CARTOGRAFIÓ EL RÍO
ATRATO?

¿QUIÉN SOIS,
BUEN HOMBRE? MAS
SÍ, YO SOY. ¿CON
QUÉ INTENCIÓN
VENÍS?



HE ESTADO ESTUDIANDO
TUS MAPAS. ¿CÓMO FUE ESA
EXPEDICIÓN POR EL RÍO?
DEBÍO DE SER UNA LOCURA.

AY, EL ATRATO...
UN VIAJE INFERNAL, OS
ASEGURO. MÁS LO QUE
HUBE DE NARRAR NO ES
TAL CUAL OCURRIÓ.



PERO ENTENDEME: LO QUE ESCRIBÍ FUE UN INFORME,
NO UN DIARIO SÍNCERO. LA MISIÓN ERA PERSUADIR, NO
RELATAR CON FRANQUEZA.

¿CÓMO ASÍ
QUE PERSUADIR?



LOS MANDOS SUPERIORES NECESITABAN OÍR
QUE EL ATRATO SERÍA ÚTIL PARA LA CORONA. MI
PAPEL ERA PINTAR UN CUADRO FAVORABLE, NO UNA
CRÓNICA FIEL. YO, SU HUMILDE SIERVO, SOLO
PUDE URDIR LO QUE CONVINIERA.

¿EN SERIO?,
ENTONCES TU
INFORME ERA MÁS...
PROPAGANDA QUE
OTRA COSA.



¡EY,
CUIDADO!



LA VERDAD SIEMPRE
CAMINA EN EL FILO DEL
DESORDEN. ESTE FELINO
PARECE SABERLO.



LA HISTORIA ES COSA
MUTABLE, BUEN XAVI. LO
QUE ES Y LO QUE QUIEREN
QUE HAYA SIDO BAILAN
SIEMPRE JUNTOS.




ENTONCES... LA
HISTORIA ES COMO UN
CUENTO: MEZCLA DE VERDAD,
INTERPRETACIÓN Y UN
TOQUE DE FICCIÓN.




Y SIEMPRE
ESTÁ QUIEN
DECIDE QUÉ
CONTAR Y QUÉ
OMITIR.







NI PERMISOS, NI LICENCIAS, NI FISCALIZACIÓN.
SOLO SACABAN Y SACABAN, SIN IMPORTARLES EL DAÑO.
NO QUEDÓ NADA PARA EL PUEBLO. NI DINERO, NI FUTURO.
SOLO RUINAS EN EL RÍO.



ES COMO SI
EL RÍO HUBIERA
PERDIDO SU VOZ...




TE QUIERO.






YA VA A EMPEZAR
LA PROCESIÓN.

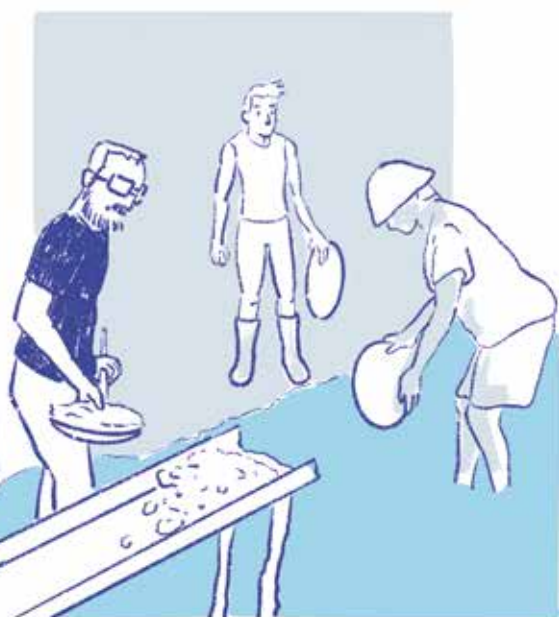


DEBERÍAMOS IR, ES IMPORTANTE
ACOMPañAR LA CONMEMORACIÓN.



RITUALES COMO ESTE NOS AYUDAN A TRAMITAR
EL DOLOR. NO ES SOLO RECORDAR, ES APRENDER A
PERDONAR, SIN OLVIDAR.





EL ORO...
CAMBIA TANTO
DE VALOR SEGÚN
QUIÉN LO
TOQUE. PARA
ELLAS, ES APENAS
LO SUFICIENTE
PARA VIVIR.

Y LUEGO,
EN MANOS DE UN
JOYERO, ESE MISMO
ORO VALE CIENTOS
DE VECES MÁS.

ES TAN
INJUSTO... NADIE
SABE REALMENTE DE
DÓNDE VIENE EL ORO
QUE LLEVAN EN SUS
JOYAS.

LO QUE ME IMPACTA
ES QUE NO USARON
MERCURIO. ESO ES VITAL,
PARA ELLAS Y PARA EL
RÍO.



ES INCREÍBLE LO
AGOTADOR QUE ES... ¿Y ESTO ES
SOLO UNA PARTE DEL PROCESO?

NO ME
IMAGINO HACERLO
DÍA TRAS DÍA.

A VECES SE
GANA, A VECES NO.
HOY FUE POCO.

AHORA
A VENDER LO
POQUITO QUE
SALIÓ, CASI
NOS ALCANZA
PARA MERCAR.

GRACIAS POR
ENSEÑARNOS.





OYE, MI CABEZA ESTÁ EN VIGÍA DEL FUERTE. TODAVÍA ESTOY PENSANDO EN TODO LO QUE VIMOS ALLÁ.

UF, OBVIO BOBIS... EL ATRATO TIENE TANTO POR CONTAR, ¿NO?



Y LO MEJOR ES QUE ESTÁ CRECIENDO AQUÍ EN COLOMBIA. CADA VEZ MÁS GENTE LO USA PARA ENSEÑAR, PARA JUNTAR COMUNIDADES.



ES QUE LO QUE VIMOS AHÍ... ME HACE PENSAR QUE EL CÓMIC PUEDE SER LA CLAVE PARA CONTAR ESAS HISTORIAS.

SÍ, ES QUE LA GENTE CONECTA. NO TIENES QUE DECIR MUCHO, LO VEN Y LO ENTIENDEN.



SÍ, Y PARA NO OLVIDAR. EL CÓMIC ESTÁ AYUDANDO A RESCATAR LO QUE OTROS QUIEREN BORRAR.



LO QUE VIMOS EN EL ATRATO... AHÍ ENTENDÍ QUE EL CÓMIC PUEDE CAMBIAR COSAS DE VERDAD.



DE UNA. LA GENTE SE SENSIBILIZA CUANDO LO VE, ES COMO SI LOS LLEVARA HASTA ALLÁ SIN MOVERSE.

Y SI LOGRAMOS QUE
MÁS PERSONAS VEAN ESO...
¡UF! PODRÍAMOS EMPEZAR
A ARMAR REDES, ¿TE
IMAGINAS?

MMM.

Popayón
Retorna a Cali
Sder Quilichao

REDES QUE SE FORMEN POR LO
QUE SENTIMOS, LO QUE NOS UNE.
ESO ES LO QUE MUEVE LAS COSAS.



ESO ES LO QUE
HACEMOS, NO SOLO
AQUÍ, EN TODAS
PARTES. NO ES SOLO
CONTAR, ES ARMAR
ALGO MÁS GRANDE.

CLARO,
HACER
COMUNIDAD,
BUSCAR
FORMAS
CREATIVAS DE
SOLUCIONAR
LOS TROPELES
DE HOY.

A VECES PIENSO QUE LO QUE HACEMOS
ES TAN CHIKUITO... PERO, ¿SABES? TIENE
SU PESO.

COMO UNA
PLANTICA QUE CRECE
AHÍ, SIN QUE TE DES
CUENTA.

SÍ, VAMOS
ARMANDO REDES
POQUITO A
POQUITO...

LAS EXTRAÑE'.


NOSOTRAS
TAMBIÉN.




REVISEMOS ESTO... LOS MAPAS DEL ATRATO EN EL SIGLO XVIII ERAN PROYECTOS, COMO SI SOLO FUERAN UNA LÍNEA PARA FACILITAR SUS PLANES.



¿Y CUÁLES ERAN ESOS PLANES?



FACILITAR EL COMERCIO. QUERÍAN QUE LAS MISIONES EVANGELIZADORAS LLEGARAN RÁPIDO Y FÁCIL. HOY YA NO SON CURAS LOS QUE VIENEN, PERO SIGUE ESA IDEA DE METER A LA GENTE EN UN MOLDE, CONTROLARLO TODO.



SIEMPRE HA SIDO CUESTIÓN DE PODER. ¿QUÉ MÁS QUERÍAN?

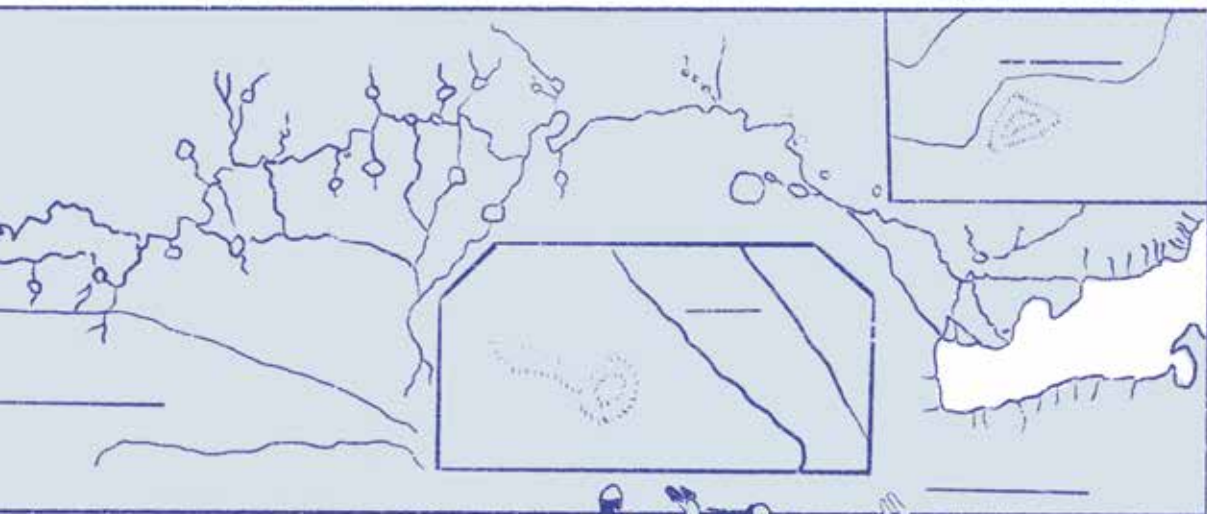
DECÍAN QUE FACILITAR EL ACCESO AL RÍO AUMENTARÍA LA POBLACIÓN DE MINEROS Y REDUCIRÍA LOS «ESCONDITES DE LOS INDIOS». EN SU MOMENTO, LO VEÍAN COMO ALGO POSITIVO, PERO ES EL MISMO CONFLICTO QUE ENFRENTAN LAS COMUNIDADES AHORA.

Y ESO SIGUE IGUAL, ¿NO? SIGUEN EMPUJANDO A LA GENTE, SACÁNDOLA DE SUS TIERRAS POR ESOS MISMOS INTERESES.

CLARO. QUERÍAN QUE EL COMERCIO POR EL RÍO BAJARA LOS COSTOS Y LOS PELIGROS PARA LOS COMERCIANTES. HOY SIGUE SIENDO EL CENTRO DEL PROBLEMA, CON ESA IDEA DE QUE EL RÍO ES SOLO UNA RUTA PARA EXPLOTAR, SIN PENSAR EN LA GENTE QUE VIVE ALLÍ.

Y MIENTRAS MÁS FÁCIL ES TRAER MERCANCÍAS, MÁS DIFÍCIL ES PARA LAS COMUNIDADES DEFENDERSE.

IGUAL QUE ENTONCES. QUERÍAN UN GRUPO MÁS GRANDE PARA QUE FUERA MÁS DIFÍCIL DE SORPRENDER, ANTES POR LOS INDÍGENAS O LOS INGLESES... HOY, DICEN QUE ES POR LA «SEGURIDAD». PERO LO QUE ESTÁN PROTEGIENDO SON SUS INTERESES, NO A LA GENTE.



PARECE QUE EL MAPA ES EL MISMO, SOLO CAMBIARON LOS NOMBRES.

SÍ... Y AUNQUE HAN PASADO SIGLOS, LAS LÍNEAS TRAZADAS SIGUEN BENEFICIANDO A LOS DE ARRIBA.



QUERÍAN
LIBERAR LA
NAVEGACIÓN
DEL RÍO.
SUPUESTAMENTE,
SI EL COMERCIO
ERA LIBRE,
¡PUM! ADIÓS
CONTRABANDO.

AH, CLARO,
COMO SI CON
ESO YA TODO SE
ARREGLARA...

PUES, ESO
PENSABAN.

GENTE COMO JUAN
DONOSO CREÍA QUE EL
COMERCIO Y LA MINERÍA
ERAN LA CLAVE.

EL PROBLEMA ES
QUE EL CONTRABANDO
COMPENSABA LOS BAJOS
SALARIOS.

LA CORRUPCIÓN ERA
LA NORMA, COMO AHORA. LA
OPOSICIÓN ERA EN PAPEL.

¿QUIEREN
PAPAS?



SÍ, PERO LA
COSA NO FUE TAN
SIMPLE. QUERÍAN
ACABAR CON LOS
INDIOS BRAVOS Y LOS
EXTRANJEROS, PERO...
INADA QUE VER!

LOS
BORBONES TENÍAN
LA INTENCIÓN
PERO CON LA
INDEPENDENCIA,
TODO SE CANCELÓ.



¿UN VINITO
O MIEDO?

UNO SOLO.
COMO SI QUISIERAN
PONER AL CHOCÓ EN UNA
CAJITA ORDENADA, PERO
EL CAOS SEGUÍA.

EXACTO, TODO
EN LA CARTOGRAFÍA
VIRREINAL. UN MAPA
ESTÁTICO QUE IGNORABA
LA REALIDAD.



MIENTRAS TANTO, COMERCIANTES
CRIOLLOS, FUNCIONARIOS CORRUPTOS,
MINEROS EN QUIEBRA... ¡UN DESASTRE!



¡Ay, mi gente! no me entierren...

Y LOS ESCLAVOS
HUYENDO Y LOS INDIOS
DEFENDIENDO SU
TIERRA, COMO ERA DE
ESPERARSE.



AL FINAL, TODO QUEDÓ
EN PLANES. DOS SIGLOS DESPUÉS,
LA HISTORIA SEGUÍA IGUAL O
PEOR. EL CHOCÓ: RICO EN ORO,
POBRE EN TODO LO DEMÁS.

DONOSO
LO DIJO
CLARO:
«NO PUEDO
EXPLICAR LA
MISERIA DEL
CHOCÓ». A
VECES, NI LOS
MAPAS MÁS
PERFECTOS
CAPTURAN LA
REALIDAD.



...rojo por favor...
...el río se evapora, después se vuelve aguacero... el agua a la licoreña...
...y al instante ya soy ron y quiero que te pongas... un vestido bonito...

CREO QUE
YA TENEMOS
TODO PARA EL
CÓMIC.



INMORTALICEMOS
ESTE MOMENTO.





A María, fuerza telúrica y amiga más amada.

María Isabel Galindo Orrego
1987-2024

Agradecimientos

Agradezco a quienes se aventuran a leer estos relatos documentales sobre la centralidad del Chocó, tantas veces negada en Colombia.

En segundo lugar, quiero agradecer a mi marida, Paola. Gracias por hacer posible que viva y trabaje enteramente de la gráfica. Siempre que te dibujo lo hago con todo el amor que te tengo y la felicidad que traes a mi vida.

A las integrantes del colectivo La Comictiva y el costurero Entre Hilos: trabajar con ustedes ha sido un aprendizaje constante. Sus procesos creativos y las conversaciones que compartimos dieron lugar a nuevos rumbos, enfocando el trabajo en el proceso tanto como en el resultado. En especial a Cat, con quien este sueño empezó a gestarse, gracias por sembrar la posibilidad de que este libro pudiera existir.

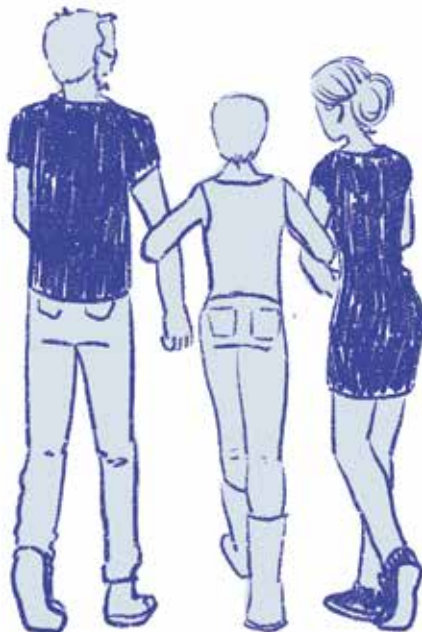
Quiero extender un agradecimiento al Banco de la República, siempre aliado en el club de lectura, los talleres de cómic y los encuentros de creadores, y particularmente a Carol, quien ha apoyado y fortalecido estos espacios.

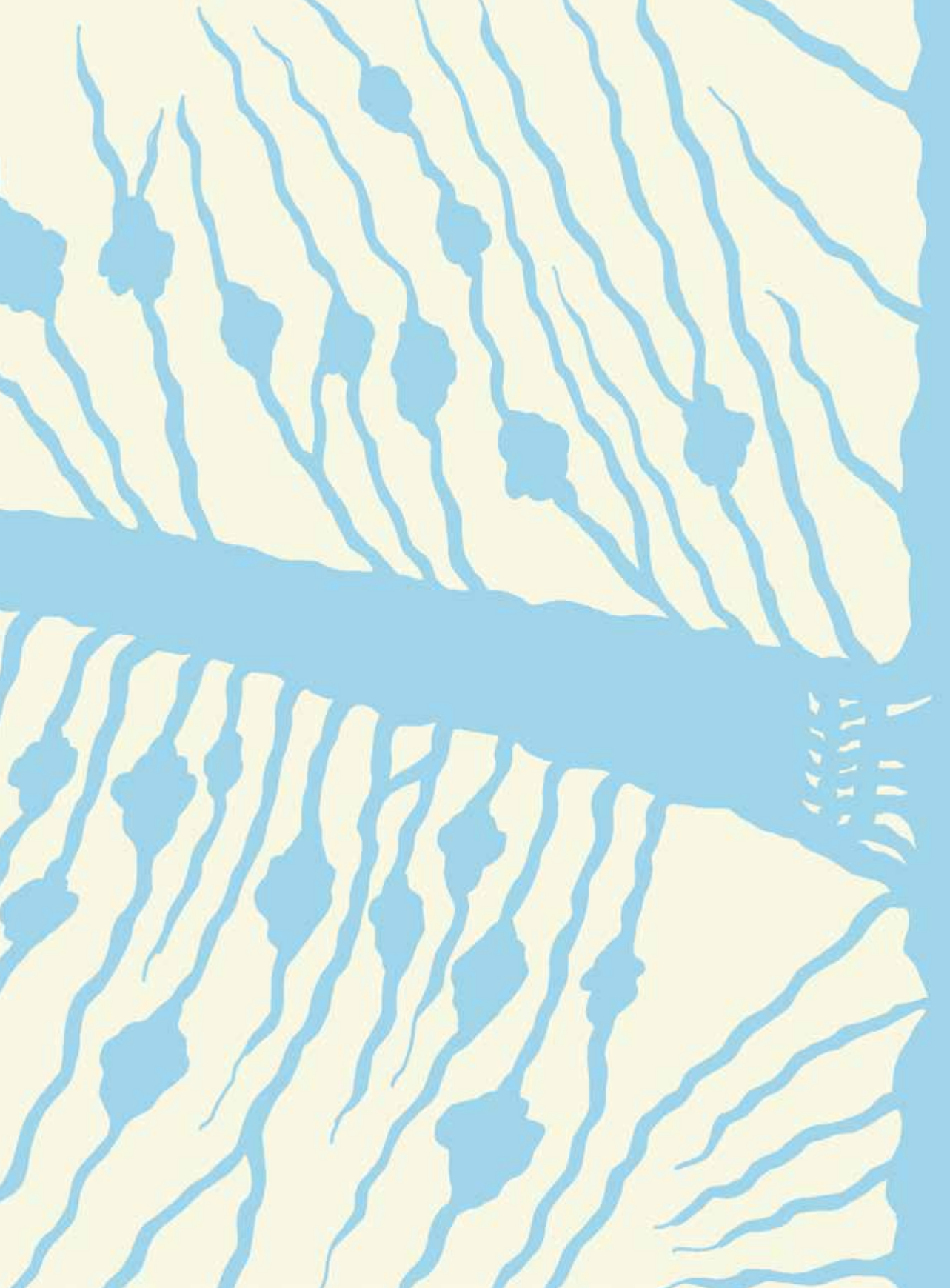
Gracias también a la beca de creación del ICANH, que por primera vez apostó por el cómic como lenguaje creativo.

Este libro es el resultado de todas estas manos, voces y corazones que apostaron por él.



ESTE LIBRO
SE TERMINÓ
DE DIBUJAR EL 26 DE
NOVIEMBRE DE 2024. ESE
MISMO DÍA, EN 1944, NACE
ROBERTO FONTANARROSA,
DE ÉL COLECCIONAMOS SUS
HISTORIETAS, QUE LLEGABAN
CADA DOMINGO CON EL
PERIÓDICO, Y APRENDIMOS
EL ARTE DE USAR LAS
MALAS PALABRAS.







El hallazgo de los planos de un ingeniero militar del siglo XVIII lleva a un colectivo a explorar cómo la cartografía del río Atrato no solo delineaba territorios, sino también aspiraciones imperiales, entrelazando el conocimiento geográfico con decisiones económicas y políticas. Paralelamente, su investigación conecta estas historias del pasado con las preocupaciones actuales sobre las realidades y desafíos de las comunidades que habitan el Chocó.

Este libro es una historieta, un viaje, un río y un acto de amor.