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Introducción: De regreso al gueto 

El 16 de julio del 2024 Regresé a las periferias urbanas de la ciudad de Cartagena, 

lugar en el que desarrollé una ambiciosa etnografía que buscaba describir las dinámicas 

violentas de los jóvenes pandilleros en esos territorios en un periodo comprendido entre 

2014-2018, ejercicio investigativo que dio como resultado el libro intitulado “Esto es el boro” 

Vidas en la periferia1. No obstante, la vida sigue y todo se transforma, lo mismo sucede con 

las dinámicas violentas en los barrios periféricos, con sus protagonistas, con las condiciones 

políticas y económicas que, de algún modo, permean sus realidades cotidianas2.  

Durante años seguí la vida de un grupo de jóvenes que en algún periodo de sus vidas 

hicieron parte de pandillas, fueron militares, ex milicianos ladrones, 

vendedores/consumidores de drogas duras, trabajadores informales o fundadores de grupos 

de autodefensas comunitario; un paisaje social y urbano heterogéneo muy propio de la 

periferia.  Muchos de estos personajes se han convertido en adultos, algunos en padres, otros 

en sicarios, alguno que otro ha estado detenido en cárceles, han encontrado otras vocaciones, 

incluso, se han alejado del mundo del crimen, pero el mundo del crimen no se ha alejado de 

ellos.  

Con este trabajo busco retomar preguntas que no alcancé a responder o profundizar 

sobre los efectos de la violencia urbana que experimentan los jóvenes afrocaribeños que 

habitan en periferias urbanas pobres, tal y como me  situé anteriormente en la localidad de la 

virgen y el sector conocido como Olaya-Rafael Núñez, del mismo modo lo vuelvo hacer 

dándole continuidad a una etnografía  de larga duración, aplicando observación participativa 

y entrevistas a profundidad  en personajes que tuve la fortuna de conocer cuando viví en este 

barrio y que pese a su precariedad económica y el incremento de la violencia  en la ciudad, 

sobreviven. Al analizar en sus trayectorias y testimonios de vida podemos retratar en primera 

 
1 Para tener acceso al libro véase el siguiente enlace: "Esto es el boro". Vidas en la periferia | Fondo Editorial 

ICANH 
2 Siendo fiel al estilo de la escritura etnográfica y a modo de advertencia, los lectores se encontrarán en este 

documento con una narrativa mayoritariamente elaborada en la primera persona del plural. 

https://publicaciones.icanh.gov.co/index.php/picanh/catalog/book/213#:~:text=Este%20libro%20naci%C3%B3%20mientras%20el%20autor%20cursaba%20la,emigrar%20desde%20el%20interior%20del%20pa%C3%ADs%20hacia%20l
https://publicaciones.icanh.gov.co/index.php/picanh/catalog/book/213#:~:text=Este%20libro%20naci%C3%B3%20mientras%20el%20autor%20cursaba%20la,emigrar%20desde%20el%20interior%20del%20pa%C3%ADs%20hacia%20l
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persona los cambios estructurales que me interesan reflexionar y profundizar respecto a la 

cultura criminal que se desarrolla en las periferias de Cartagena.  

Luego de convivir con la vida cotidiana de estos jóvenes, experimentar de cerca la 

violencia de las pandillas, compartir con sus participantes, contrincantes, detractores, 

victimas o victimarios, me surgió la siguiente pregunta: ¿es posible pensar esta forma de 

violencia como una forma de exterminio o genocidio? La llave teórica que previamente 

implemento para analizar este escenario lo amparo en lo que Achille Mbembe atribuye como 

necropolítica (2019). Por otro lado, el continuum histórico de una cultura del terror (Taussig, 

1987), remanente de un espacio que hizo alusión al mismo en el periodo de la masacre de la 

casa grande, pero que, además ilustra las condiciones extremas en las que una población es 

sometida a la tortura, a lógicas de poder y formas de violencia que trascienden las 

jurisdicciones legales del orden del estado nación.  Durante el extenso trabajo de campo 

realizado entre 2014 a 2017 exploraba un contexto y un territorio virgen en términos 

etnográficos, algunos estudios sobre violencia urbana en la ciudad3 mencionaban la 

problemática de las pandillas y algunas otras ciudades de la región Caribe se han detenido a 

estudiar el fenómeno paramilitar, y las emergentes organizaciones criminales4.  

No obstante, la perspectiva etnográfica sobre el desarrollo que han tenido estas formas 

de acción criminal en las periferias aún tiende a ser escasos. El cómo se integra esta política 

criminal, sus actores, alcance, métodos, estrategias, empleo de armamento, sus alianzas 

sociopolíticas e institucionales son algunas de las interrogantes que desde la observación 

participativa y la descripción densa que presta el enfoque etnográfico, se permite comprender 

desde la perspectiva de los participantes, en adelante, subalternos, el engranaje de una política 

violenta y criminal precaria con una economía política del crimen organizado mucho más 

avanzada. Simbiosis letal.  

 

 
3 Mencionaré algunos:  Jiménez Martínez, A., & Pardo Gómez, J. (2017), Álvarez, W. (2016, 2023), Tovío 

Yépez, I., García Martínez, J. C., & González Farah, G. (2018), Sonja Marzi (2018).  
4  Trejos, L. (2014, 2021,2022, 2024) 
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La coaptación por parte de estas formas de crimen organizado avanzado sobre las 

frágiles vidas de los jóvenes en este tipo de periferias acrecienta los riesgos a los que las 

poblaciones vulnerables se exponen en comunidades y barrios empobrecidos o segregados 

históricamente, tal y como se representa en el caso de Olaya-Rafael Núñez. Los jóvenes 

siendo los más perjudicados. Décadas atrás se produjeron en Colombia asesinatos selectivos 

o aleatorios denominados limpieza social (Perea, 2015) o la mano negra. Victimarios 

encapuchados persiguiendo jóvenes “problemático”, entiéndase por esto lo que la teoría 

sociológica define como Outsiders (usuarios de drogas, activistas políticos, etc.). 

 

Ilustración 1: Plano de la periferia.  

 

Fuente:  Cartagena cómo vamos. 
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Una forma de exterminio diseñada desde las instituciones legales y paralegales 

empeñadas a generar miedo, desmoralizar a los jóvenes para reconducirlos bajo los 

parámetros de su economía y psicología moral. Se le dice la mano negra porque estas formas 

de aniquilamiento estuvieron directa o indirectamente integradas por agentes estatales, 

paramilitares, delincuencia común, incluso gremios económicos minoritarios. El otro, el 

sospechoso, el joven, potencial delincuente. Los efectos de la doctrina del enemigo interno 

que desde los años 80 y 90 se mantuvo como política doctrinaria e ideológica en las 

instituciones de seguridad colombianas trascendió hacia las periferias, llegando incluso a 

instrumentalizar a los jóvenes como mercancía, fetiche y lucro, escándalo nacional llamado 

falsos positivos. Vidas desprovistas de valor social y humano. Víctimas de Estado, Victimas 

de una economía política. El Estado en su mímesis de máquina de guerra (Mbembe, 2019) 

contra su población, la consagración del necropoder en su versión cognitiva. Hay autores que 

llaman a esto capitalismo gore (Valencia, 2010), pero más se parece a una pornografía de la 

violencia debido a su elevado nivel de consumo, a la extrema banalidad que expresa el 

perpetrador frente a la vida del perpetrado y no tanto la exhibición de la muerte como trofeo 

de guerra, instrumento de poder, de perverso psicoterror. A diferencia del espectáculo de la 

crueldad que ensamblan los cárteles mexicanos en sus disputas territoriales urbanas. 

El problema: ¿Y después de deis año…ahora qué? 

Es cierto que la violencia tiene muchas aristas, desde aquella que resume en conjunto 

la que podemos considerar la base de todas: violencia estructural; o aquellas más cotidianas, 

verificables desde el sentido común: violencia interpersonal, doméstica, de género, violencia 

letal, homicidios.  La masificación de todas estas no tiene precedentes desde la expansión del 

narcotráfico en Colombia. Desde la expansión, adopción, legitimación de esta economía, 

principalmente en las ciudades capitales del país, los jóvenes han participado como carne de 

cañón, instrumentos de guerra, víctimas y victimarios de los narcos, militares, policías, del 

sistema-mundo.  La guerra contra las drogas iniciada con Reagan tan solo fue el inicio de un 

problema que aún hoy permea a la sociedad colombiana. El ascenso de esa economía como 

fuente de enriquecimiento en el mercado laboral del país marcó el inicio de una nueva utopía 

para los jóvenes que en la periferia experimentaban el difícil acceso al mundo del trabajo, al 
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creciente avance de políticas de ajuste estructural, apertura de mercado que precarizaría aún 

más el empleo. El ocaso de una era.  

Víctor Gaviria retrató perfectamente este momento en su película Rodrigo D no 

futuro; visceral representación del desencanto de los jóvenes en la ciudad, la furia del canto 

punk consumida en un nihilismo sombrío que se divide entre el no dejarse matar para vivir o 

en el matar para vivir. Pero para aquellos a quienes no valía ninguna de las dos alternativas 

restaba una tercera vía, dramática o fatal, mientras algunos huyen, otros se auto exterminan. 

Como metáfora de un tiempo turbio, esta película nos adentra en la atmosfera urbana de una 

tensa y violenta Medellín en pleno auge y caída del capo del narcotráfico más icónico del 

mundo, su ambición al poder transformó el mercado global ilegal de cocaína a una escala sin 

precedentes, pero acosta de miles de jóvenes que como el personaje del filme convivio con 

este paisaje distópico hasta el hastío. El sueño se convertía en realidad, la realidad superaba 

la ficción. El famoso estribillo que da letra a su banda sonora reza así: “Dinero… Angustia… 

Dinero… Problemas… Sistemaaaaa”. Al final y sin salida el protagonista salta al vacío. 

Mientras escribo estas líneas, uno de los interlocutores (Mini Z) que hace parte de este trabajo 

huye de su muerte, sobre este personaje indagaré más adelante.  

La experiencia de vida de estos jóvenes me lleva a pensar en dos categorías da análisis 

con lo cual abordar los aspectos políticos, históricos, materiales que han precedido a su 

sociogénesis. Por un lado, la clásica perspectiva Foucoltiana sobre el biopoder y la biopolítica 

nos ofrece una interpretación estructural sobre como el Estado se ocupa en administrar, 

construir estilos de vida para su población. Sin embargo, la cobertura en administración de 

poblaciones en Estado-Nación post-coloniales ha representado frágiles resultados que aún se 

pueden observar en diferentes conflictos y manifestaciones sociales que demandan acceso, 

respeto a derechos ciudadanos y humanos, además de una mayor presencia del Estado en su 

versión institucional, legalista y benefectora. En síntesis, el ideal occidental del Estado 

absoluto.  
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Por otro lado, y en contra posición al anterior autor, Achile Mbembe ofrece una 

lectura sobre la configuración de Estado que sintetiza a modo de máquina de guerra. Una 

forma de artefacto operativo que antes de administrar la vida, tiende hacia una dimensión 

administrativa de la muerte, destruir habitad y pueblos, en otras palabras: la necropolitica.  

Su locus de enunciación, situado en el África y devenido de un contexto poscolonial 

fundamenta en el autor una perspectiva sobre los alcances y límites del poder estatal, lo 

público, lo privado que trascienden lo soberano en la lógica del Estado, subsumiendo sus 

intereses en relaciones globales de poder. En síntesis, las grandes asimetrías que generan las 

repercusiones del capitalismo periférico y dependiente en la formación de los estados 

postcoloniales.   

Con este texto destaco la importancia que para mí estudio tienen ambas categorías, 

debido a que éstas sitúan una narrativa mucho más compleja en la historia de muestra 

sociedad contemporánea, en especial para el sur global. La finalidad de cualquier Estado se 

reduce al cuidado de su población, la defensa de su territorio, de tal modo, la idea empleada 

para desarrollar este fin merece una detallada atención porque de esto depende su desarrollo, 

de la figura que implica el ciudadano, gestionar el bienestar de una población, de una 

generación. ¿Será esta la razón del aumento de la violencia de los últimos 5 años en las 

periferias de Cartagena? En gran parte sí y esto lo pude demostrar en anteriores estudios, no 

obstante, me surgen otras preguntas que también merecen ser respondidas con mayor detalle, 

por ejemplo: ¿de qué modo la necropolitica está interpelando la vida los jóvenes en las 

periferias? ¿de qué otras formas el necropoder se operativiza en la vida cotidiana de los 

jóvenes afrocolombianos?  
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Ilustración 2: Mapa diferencias de pobreza y clases sociales Cartagena. 

 

Fuente: Cartagena cómo vamos 

Cuando realicé la investigación que dio como resultado “Esto es el boro” (2023) la 

violencia más común que se vivía en la periferia estaba asociada a guerras territoriales entre 

pandillas, o a lo que opté por denominar “el boro” en el caso de Cartagena; una forma de 

violencia juvenil caótica, desarticulada y carente de una política criminal más allá de los 

explosivos conflictos que se generaban en torno a disputas simbólicas territoriales, 

diferencias interpersonales, performáticas masculinas violentas, en otras palabras, una forma 

de economía moral de la multitud (1989), pero sin un componente político contestatario ni 

revolucionario, sino más bien orientado hacia la  revuelta social, espontánea y eficiente 

cuando esta era articulada hacia un fin colectivo. La acumulación del tiempo de ocio, la falta 

de horizontes existenciales, el precario soporte social e institucional del gobierno local 

componen una red de elementos estructurales que agravaban y movilizaban la dinámica 

necropolítica en las periferias, y por consecuencia, en la adaptación y actualización de otras 

formas de violencia letal o de exterminio. ¿Dónde se sitúan estos muertos, quiénes son las 

víctimas, sus muertes importan? Mi objetivo con este trabajo más que responder a estas 

preguntas pretende abrir interrogantes, rutas sociológicas o/y antropológicas que indaguen 
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sobre lo que una corriente académica latinoamericana denomina juvenicidios (Valenzuela 

Arce, 2015), pero a lo que yo me atrevo a interpretar hipotéticamente como afrojuvenicidio.  

Método: Tejiendo narrativas de otras formas  

Retomar el trabajo de campo, volver a ese lugar, interactuar con las personas que 

participaron en un proceso de investigación son claves para comprender situadamente las 

transformaciones socioculturales que logra experimentar un territorio en un transcurso un 

periodo de tiempo. Cada sociedad responde a sus propias lógicas, son dinámicas, se adaptan 

a circunstancia exógenas y endógenas porque estas responden a sistemas de administración 

de población, gobierno y/o gubernamentales (Guerrero, 2010; Foucault, 2006). Figuras 

poliédricas difícil de predecir o definir pero que ejercen poder mas no dominación.  

 Mi primera inmersión en las periferias de Cartagena fue en diciembre de 2013, pero 

en estricto censo, inicié el seguimiento y el estudio constante sobre este lugar desde 2014 

hasta 2018, luego de este tiempo emprendí otros proyectos etnográficos en otras ciudades. 

Finalmente, en 2024, justo diez años después vuelvo al barrio Olaya/Rafael Núñez con ojos 

de investigador y con preguntas por responder. Uno de mis interlocutores principales se llama 

Martin, él se ha mantenido en este barrio desde que lo conozco debido a que vive ahí con su 

familia, ejerce como pastor evangélico en su propia casa, a su vez que líder comunitario, con 

el resto de mis conocidos perdí el contacto. Algunos se han mudado del barrio en búsqueda 

de un mejor bienestar, otros se han visto obligados a esconderse o huir de la justicia, uno que 

otro ha muerto, de algunos otros no se sabe nada porque no hay forma de comunicarse con 

ellos. Se trata de vidas precarias y precarizadas al extremo, vidas en riesgo, vidas que se 

arriesgan, vida que sobreviven en los márgenes.  

Desde el mes de junio a principios de agosto mantuve un contacto regular con Martín, 

a su modo, me actualizó sobre sus recientes proyectos comunitarios, se notaba un cierto 

cambio en las condiciones materiales del barrio, mejoría en las casas de sus vecinos, incluso 

en la suya, la cual conocí en obra negra, pero ese ya no era el caso, el ascenso material y 

demográfico que experimentó su familia era notable. Recientemente, su hija mayor había 

sido madre por tercera vez, mientras a su hija menor le faltan pocos años por terminar la 
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carrera de medicina, y, además te tener una iglesia dotada con instrumentos musicales de alta 

calidad, en un barrio vecino había fundado otra sucursal de su iglesia, representando lo que 

algunos académicos denominan a este fenómeno como un caso exitoso de un emprendedor 

de la fe.  

Debo hacer mención sobre este ascenso de estatus social porque durante mis primeros 

encuentros, o, durante mi primera etapa de observación participativa en el barrio su narrativa 

discursiva se enfocaba principalmente en el problema en la vida de los jóvenes y en las 

diversas formas de violencia que se experimentaban en la comunidad. Ejercía un fuerte 

liderazgo comunitario, participaba en la toma de decisión de la Junta de Acción Comunal, de 

algún modo buscando atraer a los jóvenes hacia un despertar espiritual. Su posición socio 

política en el territorio puede entenderse como la de un intelectual orgánico debido a la 

eficacia simbólica de su agencia en la organización para el cambio, por otro lado y en mis 

palabras, un etnógrafo orgánico, esto debido a su intuitiva capacidad descriptiva de las 

condiciones socioespaciales de su territorio, capacidad de interpretación y síntesis 

teleológica. 

 Más allá de comprender las diferentes formas de violencia manifestada por los 

jóvenes desde una matriz estructural, para él los factores desencadenantes de estos hechos 

comprendían lo espiritual y lo emocional. Su autoridad en el tema lo convertía en un referente 

importante, un respaldo de confianza. Sin embargo, en los últimos años su salud deterioró y 

sus intereses han tendido a trascender del activismo comunitario hacia relaciones políticas 

institucionales, incluso corporativas. Alentado por capitalizar la organización religiosa que 

precede, su capital cultural, político, simbólico; su activismo por la vida de los jóvenes y 

atención a los reclamos sociales comunitarios han pasado a situarse en un segundo plano. 

¿Narrativas estratégicas, intereses económicos, omisión de información?  Cualquiera que sea 

su intención hace parte de su agencia como un actor subalterno que juega con las 

oportunidades que se le presentan, y yo como observador debo estar atento, consciente de 

este flujo de información, a su vez que a las performáticas estrategias de supervivencia que 

emplean estos individuos en condiciones precarias, frente a sujetos que como yo representan 

una oportunidad para ganar algo.  
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Las relaciones sociales que se despliegan durante el trabajo etnográfico también son 

relaciones de intercambio, por lo tanto, se hace necesario, crítico y autorreflexivo apuntar 

que mi posición en el campo ejerce una asimétrica posición de poder, un efecto de sentido e 

interpretación simbólica y subjetiva que demarca nuevos elementos a considerar y poner en 

juego sobre la mesa. No se puede ser inocente frente a estas desiguales condiciones de vida. 

Hace 10 años yo era otra persona, ellos también, pero a diferencia mía ellos se están jugando 

la vida todos los días. La mayor parte de la información que he recibido en los últimos meses 

durante mi trabajo de campo ha sido borrada por mi interlocutor a medida que él respondía a 

mis requisitos, porque no soy yo quien circula y/o habita al barrio en búsqueda de los 

personajes en quienes me interesa volver sobre sus vidas, sino otro, pero sobre este aspecto 

ahondaré próximamente.  

Para efectos de validación aproximada de la información obtenida y empleada para 

la ejecución de este texto, he realizado una triangulación analítica sobre las narrativas, 

testimonios y relatos contrastado con las trayectorias de vida que estos personajes me dieron 

años antes, esto con la finalidad de confrontar las posibles formas de manipulación, vacíos 

de información o narrativas estratégicas a la que acuden estos personajes en su vida cotidiana. 

La participación observante es una técnica de investigación situada en el campo que resulta 

ser de grande aliado, la memoria situacional que genera la descripción densa de la labor 

etnográfica en el cuerpo permite a los observados leer al observante, al mismo tiempo que le 

permite al observante leer a los otros de forma autorreflexiva, despierta.  

Martín me negaba los cambios abruptos que a nivel de seguridad estaba librando el 

barrio. Jeison me hablaba a medias sobre su participación en hechos criminales, Mini Z me 

negaba detalles de su trayectoria en el mundo del crimen y de las razones por las que se vio 

obligado a desplazarse hacia el golfo del Urabá. Cada una de sus trayectorias de vida, relatos 

y testimonios ofrecen perspectivas de análisis interseccionales, en las cuales, las diferencias 

generacionales, étnicas, de género, de clase o movilidad social tienen a exponer grandes 

diferencias sin importar de que se trate del mismo territorio. Con una diferencia media de 20 

años entre cada uno de estos personajes, la brecha generacional es notable, desde el modo en 

que se asciende socioeconómicamente, porque incluso en las periferias se producen 
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estratificaciones, como también en los ajustes estructurales que llevan una generación de 

jóvenes hombres a inclinarse al mundo del crimen en respuesta al decrecimiento del empleo.  

Pese a que haya intentado hacer esfuerzos notables por incluir en mis trabajos previos 

una perspectiva de género que incluyera lo femenino, la naturaleza del problema que me 

compete analizar sobre la violencia urbana y mi aproximación a este fenómeno me lleva a 

situarme con especial énfasis en los jóvenes por dos razones. Uno es a nivel de enfoque 

cualitativo; la etnografía de larga duración me ha ayudado a registrar la trayectoria de estos 

personajes, analizar en detalle la forma en que las dinámicas socio económicas y estructurales 

que se generan en Colombia y la ciudad de Cartagena repercuten en su vida cotidiana, como, 

por ejemplo: en pertenecer al mundo del crimen. El otro aspecto es a nivel cuantitativo; las 

cifras estadísticas sobre homicidios durante el periodo 2018-2023 muestran que, la mayoría 

de las victimas tienden a ser jóvenes hombres afrodescendientes. Por este motivo, para este 

estudio haré uso de datos estadísticos con lo cual sustentar mi hipótesis.  

Del mismo modo, haré uso de la fotografía como una forma de testimonio visual para 

dar rostro a los personajes que han participado en mi proceso de investigación desde los 

últimos diez años. Estas imágenes relatan un pasado y un presente sobre sus vidas, una 

antropología que visualiza sus transformaciones en el tiempo, cicatrices sobre hechos que se 

incorpora en sus cuerpos, que van tejiendo una serie de acontecimientos que complementan 

los silencios que callan en sus testimonios o historias de vida. Los retratos que he tomado de 

ellos y las selfis que componen este texto han sido consentidas, ellos son conscientes del 

valor de mi esfuerzo por reflejar una imagen que dignifique sus vidas, trabajamos cooperativa 

y cuidadosamente para representar lo que ellos permiten y consideran que sobre si mismos 

debe ser expuesto a otros, especialmente cuando se busca interpretar las lógicas violentas, 

criminales e ilegales que emergen de las periferias urbanas de Cartagena y el Caribe 

colombiano.  

La estructura temática de este texto busca ser simple, tiene la intención de articular 

narrativas anteriormente exploradas para proseguir con el análisis de un continuum histórico 

y socioantropológicos. No se trata únicamente de retomar procesos, sino tender puentes 
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epistémicos y empíricos que puedan dar luces sobre una realidad situada, pero que su vez 

logre reflejar tendencias o realidades compartidas en otras latitudes el país y la región 

Latinoamericana y del Caribe. Por este motivo, dividiré este texto en subcapítulos, con lo 

cual el lector pueda comprender mi intención enunciativa. Primero una introducción que sitúe 

el contexto del problema, sus objetivos y claro está, el método. Seguido, se señalarán aspectos 

importantes como lo es la transformación de las pandillas, el juvenicidio, aspectos 

estadísticos, mi propuesta de interpretación y para finalizar unas conclusiones.   

 

Trayectorias visuales, retratos de la periferia  

Más allá de los datos cuantitativos que arrojan las estadísticas, existe una antropología 

viva que se construye en torno a las personas que dan vida a estos números. Son historias de 

carne y hueso que permiten explorar, desde una perspectiva etnovisual, la cotidianidad de los 

jóvenes, su relación con el espacio comunitario y la ciudad. En este contexto conocí a los 

hermanos Leonardo y Roberto gracias al pastor Martín, quien los presentó como 

expandilleros y personas confiables para hablar sobre el problema de las pandillas en el 

barrio. Ambos habían formado parte de estos grupos durante su adolescencia. Para el año 

2014, rondaban los 28 y 30 años, siendo casi contemporáneos conmigo. En ese momento se 

dedicaban a robar apartamentos en la ciudad. 

A diferencia de los jóvenes que seguían involucrados en enfrentamientos pandilleros, 

Leonardo y Roberto "volaban alto". Habían dejado atrás las riñas callejeras para 

especializarse en robos de gran cuantía, ejecutados a mano armada. Aunque trabajaban 

ocasionalmente para organizaciones criminales, lo hacían de forma independiente, 

cumpliendo tareas específicas como sicariato, extorsión e inteligencia criminal. Su 

trayectoria era heredera de un capital delictivo propagado desde las bases familiares, una 

herencia que marcaba su destino. 
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Roberto, el mayor de los dos, llegó a ser una promesa del béisbol. Durante su 

adolescencia, fue fichado por un equipo norteamericano con la opción de compra. Sin 

embargo, la oportunidad se convirtió en un desafío insostenible: no logró adaptarse al entorno 

extranjero y sufrió una lesión que truncó su carrera. Regresó al barrio sin muchas expectativas 

ni alternativas claras para su futuro. Hoy está preso, acusado de homicidio. 

Por su parte, Leonardo prestó el servicio militar en su adolescencia con la intención 

de hacer carrera en las fuerzas armadas. Sin embargo, su carácter "indomable" y su resistencia 

a la disciplina militar lo llevaron a abandonar este camino. Padre de tres hijos, aún habita el 

barrio y mantiene un perfil bajo. Pero la sombra de su historia se perpetúa: uno de sus hijos, 

con apenas 16 años, trabaja como sicario para la nueva organización criminal que domina el 

barrio. Así se perpetúa un ciclo de violencia y exclusión, donde otra generación queda 

atrapada como "carne de cañón". 

Ilustración 3: Personajes anónimos 

 

Fuente:  banco de imágenes propio 
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Ilustración 4: Personajes anónimos 

 

Fuente:   banco de imágenes propio 

 

El “Monito” era otro joven a quien conocí durante mi trabajo de campo. Tenía fama 

de buen futbolista, pero también de ser consumidor de drogas duras. Su vida de supervivencia 

giraba en torno al hurto y los robos menores. En 2016, por un motivo no esclarecido, tuvo 

que abandonar el barrio. Según rumores, vive en un pueblo cercano. Anderson comparte una 

historia similar: fue absorbido por las bandas criminales del momento y, desde 2014 hasta la 

actualidad, se encuentra desaparecido. 
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Ilustración 5: Personajes anónimos 

 

Fuente: banco de imágenes propio 

Ilustración 6: Personajes anónimos 

 

Fuente:  banco de imágenes propio 
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Muchos de estos personajes llegaron a Cartagena desplazados por la violencia y la 

migración forzada. La periferia pobre de la ciudad no solo es el resultado de estos procesos, 

sino también un refugio temporal para quienes buscan desaparecer. En el barrio encontré 

exmiembros de milicias guerrilleras, paramilitares, disidentes, desertores o piezas clave en 

las dinámicas urbanas del crimen. A pesar de indagar en profundidad, no fue fácil obtener 

información sobre sus filiaciones ideológicas, políticas o partidarias dentro del mundo 

delictivo. Para ellos, lo esencial es sobrevivir. Ser útil resulta más importante que pensar en 

las consecuencias futuras. Fredy, quien formó parte del ELN en el sur de Bolívar, desapareció 

sin dejar rastro. Candela, en cambio, continuó con su rutina incluso después de la muerte de 

su hijo: consume pasta base (basuco), comete hurtos menores y, recientemente, trabaja como 

mototaxista. Siempre está donde hay dinero. 

 

Ilustración 7: Personajes anónimos 

 

Fuente:  banco de imágenes propio 



 

18 
 

Ilustración 8: Personajes anónimos 

 

Fuente:  banco de imágenes propio 

 

Paradójicamente, las dinámicas de violencia urbana producen formas alternas de 

justicia y gestión de la inseguridad. Durante mi trabajo de campo, documenté el caso de La 

Cívica, una organización autogestionada por jóvenes que en algún momento participaron en 

actividades ilegales o militares. Esta iniciativa logró reducir conflictos entre pandillas y actos 

delictivos en un sector del barrio. Sin embargo, sus métodos de ajuste de cuentas eran 

cuestionables. Operaron con el amparo (ilegal) de la policía hasta que uno de sus integrantes 

abusó de este respaldo, recurriendo a la violencia extrema y la tortura. Tras su desaparición, 

los demás miembros se reinventaron en actividades como limpiar vidrios, vigilar, trabajar en 

construcción, traficar drogas o participar en el crimen organizado. 
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Ilustración 9: Personajes anónimos 

 

Fuente:  banco de imágenes propio 

Ilustración 10: Personajes anónimos 

 

Fuente: banco de imágenes propio 
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Ilustración 11: Personajes anónimos 

 

Fuente:  banco de imágenes propio 

Ilustración 12: Personajes anónimos 

 

Fuente: banco de imágenes propio 
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Ilustración 13: Personajes anónimos 

 

Fuente:  banco de imágenes propio 

 

Es posible que la reducción de los índices de violencia en Olaya- Rafael Núñez 

(ilustración 15) durante mi trabajo de campo se deba, en parte, al trabajo realizado por esta 

organización. También es probable que las víctimas de La Cívica no hayan denunciado por 

temor a represalias, considerando la connivencia entre estos actores paralegales y la policía. 

Este aspecto demuestra que, más allá de los datos estadísticos oficiales, persisten subregistros 

de formas de violencia aún no documentadas o políticamente omitidas. 

Finalmente, me interesa explorar el sombrío escenario de transición generacional 

entre los jóvenes retratados y quienes crecieron observando sus acciones. En 2014, vi a 

decenas de niños involucrados en conflictos entre sectores del barrio: peleaban a golpes o 

arrojaban piedras. Estos niños imitaban lo que observaban en sus mayores. Sin embargo, 

existe un punto de ruptura: los jóvenes que documenté vivieron en un contexto menos 

influido por el microtráfico que la ciudad experimenta actualmente. Diez años después, esos 

niños son ahora adultos. ¿Serán ellos los nuevos partícipes en el aumento de homicidios y el 

reordenamiento del crimen en Cartagena? 
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Finalmente, con estas fotografías me interesa explorar el sombrío escenario de 

transición generacional entre los jóvenes retratados y quienes crecieron observando sus 

acciones. En 2014, vi a decenas de niños involucrados en conflictos entre sectores del barrio: 

peleaban a golpes o arrojaban piedras. Estos niños imitaban lo que observaban en sus 

mayores. Sin embargo, existe un punto de ruptura: los jóvenes que documenté vivieron en 

un contexto menos influido por el microtráfico que la ciudad experimenta actualmente. Diez 

años después, esos niños son ahora adultos. ¿Serán ellos los nuevos partícipes en el aumento 

de homicidios y el reordenamiento del crimen en Cartagena? 

Ilustración 14: Personajes anónimos 

 

Fuente:  banco de imágenes propio 
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De pandillas, bandas y crimen organizado 

De regreso en el barrio, en las periferias, me pregunto cuándo ha cambiado la 

situación de la violencia, de sus principales actores. Entre 2014 a 2018 era común presenciar 

casi todos los días enfrentamientos entre jóvenes de diferentes sectores de la localidad en 

zonas fronterizas, pero, la situación ha cambiado y me esto me lleva a preguntar lo siguiente, 

¿las pandillas han llegado a su fin en Cartagena? En una perspectiva macro se podría decir 

que sí, pero desde mirada desde abajo las dinámicas violentas de estas han adquirido otros 

matices, debido a la incorporación, o, al avance en el desarrollo del mundo del crimen en el 

Caribe. No obstante, para proseguir indignado sobre los cambios que ha venido presentando 

este fenómeno en los últimos años debo aclara dos conceptos. 

El primero de estos tiene relación con la definición de pandilla, en estricto sensu esta 

denominación obedece más a un uso semántico identitario que a una representación fidedigna 

de su clásico significado, y lo más importe, de su puesta en escena en determinado contexto 

social urbano. Durante mi trabajo de campo me fue muy usual encontrar estas formas de 

adscripción identitaria, imitación o performance, la fuente más próxima de significado los 

jóvenes lo hallaban en la televisión, Facebook y otras redes sociales. Un consumo de signos, 

imágenes y narrativas que agregaban sentido a sus vidas, en alguna medida próxima a sus 

vivencias o condiciones de vida, como por ejemplo pertenecer a una periferia urbana, ser 

pobre o afrodescendiente. 

Sin embargo, la diferencia entre consumo cultural de signos masivos versus su 

adaptación en contextos produce lo que yo denomino una disforia sociológica, porque se 

romantiza la violencia, su práctica, simbolismo e identidad, pero no se mide el alcance de sus 

hechos en la producción de sentido en sus vidas. Por este motivo me fue común encontrar 

arrepentimiento en personas que, como Mini Z, deben mantenerse en constante movimiento 

para salvar su vida. – Amigo, yo quiero cambiar, ayúdeme -, me repitió varias veces él en un 

primer encuentro virtual, luego me comentó que se había vuelto padre. Suele ser recurrente 

que en esta clase de sucesos vitales los jóvenes reconsideren el valor de su existencia, fue la 

constante en los expandilleros que conocí durante mi trabajo de campo y en aquellos otros 



 

24 
 

que usualmente pasaban sus días confrontándose a puños, piedras o tiros con enemigos 

vecinos, lo que en otras palabras se resume a lo que yo interpreto basándome en mis 

interlocutores como el boro. 

La acción que ejecuta el boro se puede traducir como una economía moral de las 

multitudes (Thopsons, 1989), radicalmente opuesto al actuar de una pandilla o banda criminal 

organizada. Esto sucede debido a un factor clave, la economía política del boro es frágil en 

relación con las otras formas de organización criminal o ilegal, responde más hacia intereses 

o liderazgos particulares que pretenden representar un tejido comunitario; su alcance material 

también es limitado por razones muy obvias, el aparato armado y económico que los respalda 

se restringe a elementos muy básicos como: chichillos, navajas, armas fabricadas 

artesanalmente; tampoco hay mucho que esperar sobre sus finanzas, pírricos ingresos 

derivados del microtráfico. Una forma de violencia explosiva que responde y resiste como 

puede a las provocaciones in/fundadas de esos otros (enemigos), buscan infundir poder, 

respeto, fuerza, pero también expone la furia y frustración de cientos de jóvenes que no 

encuentran otras maneras de canalizar sus anhelos de vida, el tiempo de ocio, ni sus recursos 

materiales más allá de las murallas raciales y estructurales que produce habitar las periferias 

urbanas en la ciudad de Cartagena. 

En mis últimas visitas al barrio Olaya-Rafael Núñez la frecuencia de estas acciones 

era casi que esporádica según lo expresado por mis interlocutores claves. Para Jeison las 

razones de este cambio eran claras, los formas de violencia, conflictos, delincuencia que al 

momento de realizar mi trabajo de campo años atrás se expresaba de modo caótica o 

desarticulado, después del 2018 inician a dar un giro hacia estructuras de poder más 

sofisticadas, en otras palabras, la entrada en vigor de una gobernanza criminal legitima y con 

una economía política determinada en controlar territorio para fines de expansión de sus 

economía ilegal, y para estos fines hace falta capital humano, en otras palabras: jóvenes con 

ansias de poder y dinero. La máquina de terror encontró su combustible, las estadísticas lo 

demuestran: 
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Ilustración 15: Estadística homicidios Cartagena 2005-2017. 

 

Fuente: Cartagena cómo vamos. 

Ilustración 16: : Estadística homicidios Cartagena 2015-2020. 

 

Fuente: Cartagena cómo vamos. 
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El periodo en el cual sitúo el primer periodo de mi investigación etnográfica inicia en 

el 2014 y lo cierro en el año 2018. Durante este tiempo se puede observar que los homicidios 

se mantuvieron por encima de los 230 casos, para una ciudad con la población de Cartagena 

esta tendencia demuestra ser alta. En este intervalo de tiempo no era claro cuál era la 

organización ilegal interesada en controlar ese territorio, ni siquiera para los mismos 

habitantes del barrio, ni para los pandilleros ni expandilleros. Actores privados fungían como 

autoridades paraestatales cuando sus intereses privados se veían afectados: comerciantes 

minoritarios o mayoritarios. La mayoría de estos negocios pertenecientes a personas de otras 

regiones de país. Según mis interlocutores, eran ellos los responsables de crear temor, 

represalias, incluso muerte en Olaya-Rafael Núñez. 

Y si bien estos sujetos representaban una forma de terror en el territorio, sus intereses 

no iban más allá de casos aislados de violencia, incluso uno de los principales protagonistas 

de “Esto es el boro” sentenció con una frase la condición de la cultura criminal que se 

experimentaba en el barrio, - ¡Aquí no hay gente dura! –. Y con gente dura se refieren a copos 

de la mafia y ejércitos de la muerte fuertemente organizados, en otras palabras, bandas y 

crimen organizado. El ejemplo más cercano al que ellos hacen referencia son los grupos 

paramilitares, organizaciones ilegales ligadas al narcotráfico, en especial, aquellas 

provenientes del centro de Colombia, territorios y ciudades conocidas por su tradición 

mafiosa. 

El eslogan de Martin con el cual resumía las escenas de violencia entre jóvenes, - Se 

matan porque si- ya no tiene razón de ser porque los intereses materiales y políticos de un 

nuevo orden criminal comenzó a gestarse después de los acuerdos de paz en las periferias 

urbanas pobres del Caribe. Si bien en el 2018 los homicidios presentan una leve tendencia 

hacia la baja en contraste con los anteriores años, para 2019 el incremento del mismos inicia 

su ascenso. Según lo narrado por Jeison, los jóvenes que conformaban el boro empiezan a 

ser reclutados de modo sigiloso por lo que yo denomino eslabones urbanos del crimen 

organizado. 
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Estos eslabones funcionan como dispositivos de poder que colonizan territorios con 

potencial económico para expandir sus rentas ilegales. Si para antes del 2018 la presencia de 

organizaciones criminales aún no era clara, la aparición repentina de personas reclutando 

jóvenes con cualidades de liderazgo, temerarios, marginalizados y con tendencia al mundo 

del crimen empieza a dar forma a la composición de bandas armadas organizadas, en otras 

palabras, dotar a jóvenes con armas de fuego y un salario mensual, criminales a sueldo. A 

partir de este momento toma forma una praxis organizativa más avanzada, una economía 

política con directrices establecidas por una organización ilegal de alcance nacional. En el 

caso de Olaya- Rafael Núñez, afirma Jeison, - Se trata del clan del golfo-. 

Este aspecto me lleva a concluir junto con otros estudios que la violencia urbana en 

Colombia transita hacia otro paradigma después de la firma de los acuerdos de paz. en el 

documento "Violencia y construcción de paz en las ciudades colombianas" (2023) se 

mencionan aspectos importantes sobre estos hechos, por ejemplo en los actores violentos. La 

autora del estudio menciona que, en los años 90, las estructuras mafiosas y las pandillas 

dominaban los escenarios urbanos, especialmente en ciudades como Medellín. En décadas 

posteriores, emergieron nuevas formas de criminalidad asociadas a economías ilegales (como 

microtráfico y extorsión) y disputas territoriales entre actores criminales. La desmovilización 

de los grupos paramilitares (posterior al proceso de paz de 2005) no eliminó la violencia, sino 

que permitió el surgimiento de nuevas estructuras, conocidas como BACRIM (bandas 

criminales). 

Las tendencias de la violencia letal en las ciudades colombianas durante el período 

1990-2019 son objeto de análisis detallado en el documento. Uno de estos aspectos a 

considera es la relación entre violencia urbana y desigualdad, el análisis realizado por la 

autora sobre este fenómeno resalta cómo la violencia letal está profundamente conectada con 

las desigualdades socioeconómicas y la marginalización en contextos urbanos. Las periferias 

urbanas, que concentran a poblaciones desplazadas y excluidas, son los principales 

escenarios de homicidios. La falta de oportunidades laborales y educativas para jóvenes en 

estas áreas incrementa su vulnerabilidad y los convierte en el principal objetivo de 

reclutamiento por parte de estructuras criminales. 
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Otro elemento clave son las Nuevas dinámicas criminales después del Acuerdo de 

Paz de 2016. Tras el Acuerdo de Paz entre el gobierno colombiano y las FARC, muchas 

ciudades experimentaron un aumento en la violencia urbana debido a: la disputa por 

territorios previamente controlados por las FARC entre grupos armados ilegales, incluyendo 

el ELN, disidencias y BACRIM. La reconfiguración del narcotráfico y su expansión en zonas 

urbanas, tal y como he descrito sobre el caso de Cartagena. Este fenómeno se observó con 

mayor intensidad en ciudades portuarias como Buenaventura, donde el control de rutas del 

narcotráfico generó picos de violencia. Las estadísticas muestran que los hombres jóvenes, 

particularmente en edades entre 18 y 30 años, representan la mayoría de las víctimas de 

homicidios urbanos. Las mujeres, aunque en menor proporción, son afectadas principalmente 

por formas de violencia de género y feminicidios, los cuales tienden a ser invisibilizados en 

los análisis generales de homicidios. 

Este estudio concluye que durante el período 1990-2019 muestra que la violencia letal 

en las ciudades colombianas no es uniforme, sino que refleja una interacción compleja entre 

dinámicas criminales, políticas públicas y desigualdades estructurales. La transformación de 

los actores violentos, la persistencia de disputas territoriales y los efectos del narcotráfico 

han mantenido altos niveles de violencia en ciertas áreas, mientras que las intervenciones 

focalizadas en algunas ciudades han logrado mitigar el problema. Esto subraya la necesidad 

de un enfoque integral para abordar la violencia urbana en Colombia, que combine seguridad, 

justicia social y construcción de paz. 

 

De pandillero, sicario a contrabandista de inmigrantes en el tapón de El Darién 

A Mini Z lo conocí con 13 años, solía encontrármelo todos los días en la calle 

liderando a un grupo de jóvenes que se peleaban con piedras y puños contra las pandillas de 

otros sectores, obedeciendo las ordenes, aprendiendo de los jóvenes adultos que retrato en 

este estudio. Hoy tiene 21 años y huye por su vida. Dar con él ha sido casi imposible, pero la 

suerte o los recientes acontecimientos geopolíticos en la región confluyeron para volvernos 
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a encontrar en Cartagena. Su rostro y expresiones alegres no habían cambiado mucho, pero 

a éstas se les sumaban también algo de angustia y paranoia. Una semana antes de contactarlo 

por primera vez él había sufrido un atentado mientras volvía a su casa, el piloto de la moto 

recibió un disparo en su brazo derecho. 

Mini Z corre peligro, él es consciente de esa situación y por esa razón busca 

desesperadamente volver al lugar donde cinco años atrás fue a parar huyéndole a la 

persecución, y a las amenazas de muerte que una banda organizada en el barrio puso contra 

su cabeza. A los 16 años pasó de dar “trompadas” en las calles a empuñar un revólver como 

sicario a sueldo de una banda organizad. Entre el año 2017 y 2018 se empiezan a redefinir el 

mapa de poder de las BACRIM en el Caribe colombiano y en las periferias de Cartagena, 

esto debido el desvanecimiento de estructuras criminales de mayor alcance ligadas con el 

narcoporamilitarismo, como lo fueron: Los Rastrojos, Los Urabeños, Águilas Negras, Los 

Paisas. 

Al analizar y comparar las estadísticas sobre homicidios que se observan en las 

ilustraciones: 15, 16, 18, resulta obvio encontrar drásticos cambios desde el año 2019. Antes 

de la firma de los acuerdos de paz con las FARC-EP hubo años en que las cifras de homicidios 

se redujeron significativamente. La política de seguridad nacional o local pueden incidir 

ampliamente en la variabilidad de estas tendencias. A nivel nacional los índices más bajos de 

homicidios se dieron bajo el régimen de la seguridad democrática, periodo en el que fuerzas 

clandestinas ligado al paramilitarismo adquirieron mayor fuerza y respaldo de la fuerza 

pública. 

Este tipo de tendencia me resulta importante resaltar para comprar y analizare cómo 

las políticas de gobierno se ven representadas en las bases sociales. En los últimos 20 años 

Cartagena ha contado con trece alcaldes, esta inestabilidad político-administrativa repercute 

gravemente en los modelos de gestión sobre la seguridad ciudadana y el control sobre el 

crimen. Mi experiencia de campo así lo confirmó, el modo en que observé a las fuerzas de 

seguridad estatales negociando con cabecillas o lideres de bandas criminales en las periferias 

definía su no-intervención sobre el terreno. Por este motivo, pensar entre líneas las 
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fluctuaciones estadísticas de los homicidios, además de representar un hecho político nos 

lleva a pensar sociológicamente en las relaciones de poder que las configuran. 

La definición de gobernanza criminal ofrecida por Feldman y Luna (2022) como "la 

creación de un orden paralelo basado en la imposición de reglas sobre el comportamiento 

ciudadano por parte de organizaciones criminales, a menudo con colaboración de agentes 

estatales", proporciona un marco analítico robusto para entender cómo operan las 

organizaciones criminales en territorios específicos. Este concepto implica una visión que 

trasciende la violencia directa y considera la capacidad de estos grupos para establecer 

sistemas de control social, político y económico. 

El ascenso y la instauración de este nievo orden criminal originó un quiebre en la 

cultura callejera y violenta en las periferias, una política y economía política criminal se ha 

venido abriendo camino seduciendo a jóvenes que como Mini Z poco o nada tiene para perder 

en la vida; el ofrecimiento de un salario básico mensual, un revolver, a veces una moto y 

obedecer órdenes bastaría para sentenciar un nuevo ritmo de vida. Desde su punto de vista 

“todo está muy loco en el barrio”, afirma él. 

 

William: ¿Por qué? 

Mini Z: Aquí te sale cualquiera y te dice hey… Te lo pegan (un tiro) sin pensar. Los 

pelaitos (niños) que tu viste conmigo antes, hoy en día te ven y te sacan un 

revolver…Te mostrean. (adjetivo de monstruo) 

William: ¿Qué ha pasado con el boro durante los últimos años? 

Mini Z: Ese boro que tu conociste ya dejo de existir, muchos están presos, otros 

muertos, más de uno corriendo también porque tiene sus vainitas, sus homicidios, su 

calentura. 

William: ¿Desaparecido? 
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Mini Z: Hay gente que tomó rumbo sin regreso, hay amigos que andan en España, 

viviendo en pueblitos, gente que anda en la suya, que construyeron familia. Yo lo 

único que les digo es que se cuiden. 

William: Pero… ¿se cuiden de quién? 

Mini Z: No tiene sentido lo que está pasando, un ciclo sin salida. Hay unos quietos 

como tengo otros amigos traqueteando (negocio de drogas) o en la de ellos, yo lo 

único que les digo es que se cuiden, que no nos pisemos las mangueras. 

William: Y según tú (pausa) ¿Qué organización está detrás de todo este ciclo de 

muerte? 

Mini Z: En la periferia hay muchas bandas Will, tu no sabes para quién trabajo el 

uno o el otro, aquí es una vaina difícil. 

William: Imagino que eso está sucediendo porque la mafia paisa está metida ahí. 

Mini Z: Aquí en la costa ya esa gente no está, menos después de lo que le hicieron 

al Junior (equipo de futbol), aquí en la costa ya no gustan de ellos. 

William: Disculpa que sea tan insistente, ¿Por qué se están matando, por qué tanto 

sicario?, ¿qué hay detrás de todo esto? 

Mini Z: ¡Peleando plaza! 

 

Existen aún pocos estudios que expliquen la procedencia y el incremento de las armas 

de fuego que se venden o trafican ilegalmente en la ciudad. Años atrás identifiqué este 

problema durante mi trabajo de campo, aunque el costo fuera elevado dar con un revolver en 

el mercado negro no era imposible, pero solo aquellos con ingresos o posiciones de poder 

lograban acceder más fácilmente con estas, en cambio ahora, según Mini Z “cualquiera te 

pega un tiro sin pensar”. Y esto está sucediendo porque las bandas criminales interesadas en 

posicionarse en el territorio acumulan excedente de capital y armas procedente de otros 

territorios, que sumado al excedente de jóvenes marginalizados y a la acumulación social de 
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la violencia presente en las periferias, se consolida el caldo de cultivo propicio para poner en 

marcha la economía de muerte que surge desde la necropolítica. 

Un par de meses después de iniciada esta investigación y de escritura del texto, Mini 

Z pasó de estar escondido en una casa en Olaya-Rafael Núñez a mudarse a Necoclí, lugar en 

el que tiene pretensiones de quedarse un tiempo mientras prepara su viaje a los Estados 

Unidos atravesando la Selva de El Darién. Mientras esto sucede, junto con su pareja ha 

construido un pequeño negocio en la playa, sobrevive como puede; le han ofrecido traficar 

con cocaína, trabajar con organizaciones criminales de la zona, cuando la oportunidad se 

presenta contrabandea con inmigrantes, pero él ya está convenido de terminar con ese estilo 

de vida, -me siento arrepentido- concluye él luego de reflexionar sobre su vida.  

 

Ilustración 17: Estadística muertes violentas 2019-2023. 

 

Fuente:  Cartagena cómo vamos. 
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Ilustración 18: Estadística homicidios Cartagena 2019-2023. 

 

Fuente:  Cartagena cómo vamos. 

 

Hacia una interpretación conceptual sobre la muerte de los jóvenes en las periferias 

Genocidio: 

El genocidio, tal como lo define la Convención de las Naciones Unidas (1948), 

implica la intención deliberada de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, 

racial o religioso. Aunque el término nació para describir eventos extremos, como el 

Holocausto, su resignificación en contextos contemporáneos permite aplicarlo a formas 

menos evidentes, pero igualmente devastadoras, de exterminio. En contextos como Brasil y 

Colombia, algunos académicos y activistas argumentan que la violencia sistemática contra 

jóvenes negros y pobres puede considerarse genocidio. Esto no se limita al asesinato físico, 
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sino que incluye políticas que niegan derechos básicos, condenan a estas poblaciones a la 

marginalidad y perpetúan ciclos de pobreza y muerte. 

Paulo César Ramos, en su obra "Contrariando a Estatística" (Ramos, 2021), 

argumenta que la violencia sistemática contra los jóvenes negros en Brasil puede ser 

interpretada como un genocidio. Este término, aunque controvertido, se utiliza para enfatizar 

la magnitud y la intencionalidad detrás de las políticas y prácticas que resultan en la muerte 

y marginación de esta población. Ramos destaca que, más allá de los homicidios, existen 

mecanismos institucionales que perpetúan la exclusión y vulnerabilidad de los jóvenes 

negros, reflejando un racismo estructural profundamente arraigado. 

Por su parte, Jacqueline Sinhoretto (2022) ha investigado la relación entre la violencia 

policial y el racismo en Brasil. En sus estudios, señala que la letalidad policial afecta de 

manera desproporcionada a los jóvenes negros, evidenciando una práctica discriminatoria en 

las fuerzas de seguridad. Sinhoretto argumenta que esta violencia no es un fenómeno aislado, 

sino que está vinculada a una estructura social que criminaliza a la juventud negra y legitima 

su exterminio bajo la premisa de la seguridad pública. 

Ambos autores coinciden en que el racismo estructural es el motor que impulsa la 

violencia contra los jóvenes negros en Brasil. Mientras Ramos utiliza el concepto de 

genocidio para describir la magnitud de esta violencia, Sinhoretto se enfoca en cómo las 

prácticas policiales reflejan y refuerzan las desigualdades raciales. Este diálogo académico 

resalta la necesidad de abordar el problema desde múltiples perspectivas, reconociendo tanto 

las políticas estatales como las prácticas cotidianas que perpetúan la violencia racial. Aunque 

a lo largo de mi participación observante no registre casos tangibles de violencia, abuso o 

brutalidad policial en Olaya- Rafael Nuñez, fuera de la periferia la vigilancia policial sobre 

los jóvenes negros si presentaba ser un caso latente, una forma de racismo situado y cotidiano, 

esto potenciado principalmente por la industria del turismo en la ciudad.  

En Colombia, diversos estudios han abordado la violencia policial y el racismo 

estructural que afectan a las comunidades afrodescendientes, especialmente a los jóvenes. 

"Silencio e impunidad: racismo sistémico y violencia policial contra personas 
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afrodescendientes en Colombia", se trata de un informe, elaborado por organizaciones como 

Temblores ONG, Ilex Acción Jurídica, Raza e Igualdad y CODHES, analiza los patrones de 

violencia policial racista en ciudades como Cali y Cartagena. Señala que, debido al 

perfilamiento racial, los jóvenes afrodescendientes representaron el 39,7% de las víctimas de 

violencia policial en Cali durante el Paro Nacional de 2021.  

La mayoría de las víctimas de homicidios en Cartagena son hombres jóvenes. Por 

ejemplo, en julio de 2023, de los 50 asesinatos registrados, 47 correspondieron a hombres, y 

la mayoría tenía edades entre 17 y 25 años. Cartagena ha experimentado un aumento 

significativo en el número de homicidios en los últimos años. Según datos de "Cartagena 

Cómo Vamos", la ciudad pasó de registrar 197 asesinatos en 2019 a 425 en 2023, lo que 

representa un incremento del 115%. 

La información específica sobre la identidad racial de homicidio en Cartagena no está 

ampliamente disponible en las fuentes públicas consultadas. Esto refleja una limitación en la 

recolección y publicación de datos desagregados por raza en las estadísticas oficiales. Estos 

estudios evidencian la persistencia del racismo estructural y la violencia policial en 

Colombia, afectando de manera desproporcionada a los jóvenes afrodescendientes. Obtener 

datos estadísticos detallados sobre homicidios en Cartagena que incluyan la edad y la 

identidad racial de las víctimas para el período 2018-2023 es un desafío, ya que la 

información disponible públicamente suele ser limitada en cuanto a desagregación por raza.  

Juvenicidio: 

José Manuel Valenzuela Arce es una figura central en la conceptualización del 

juvenicidio, término que utiliza para describir la violencia estructural, sistemática y cultural 

que afecta principalmente a los jóvenes en contextos de exclusión y vulnerabilidad. Su 

análisis, enmarcado en la sociología y la antropología, se centra en América Latina, donde 

las juventudes son no solo víctimas de violencia física, sino también de dinámicas 

estructurales que las criminalizan y las convierten en sujetos descartables. En su obra "El 

concepto de juvenicidio: jóvenes, violencia y exclusión en América Latina" (2015), 

Valenzuela Arce argumenta que el juvenicidio no es solo un fenómeno de violencia directa 
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(como asesinatos), sino que se extiende a las condiciones estructurales que limitan el 

desarrollo de los jóvenes, como la precarización laboral, la exclusión educativa y las políticas 

de seguridad pública que los criminalizan.  

Mencionaré algunos elementos clave en su conceptualización. Violencia directa y 

estructural. El juvenicidio abarca tanto el asesinato de jóvenes (por parte de actores estatales, 

grupos criminales o ambos) como las condiciones sociales que los colocan en situaciones de 

extrema vulnerabilidad. Un claro ejemplo de estos son las políticas de "mano dura" en 

México y Centroamérica, estas generan un contexto donde los jóvenes son vistos como 

"enemigos internos" del estado. Pero también persisten la Estigmatización y criminalización; 

los jóvenes pobres, racializados o habitantes de periferias urbanas son categorizados como 

peligrosos, lo que justifica intervenciones violentas por parte del estado y la sociedad. 

Valenzuela Arce señala que la exclusión de los jóvenes del sistema educativo, del empleo 

formal y de oportunidades culturales refuerza el juvenicidio como un fenómeno estructural. 

Desde otra orilla, Rossana Reguillo (2011) analiza en sus estudios sobre juventudes 

sobre el cómo los jóvenes son construidos socialmente como "sujetos peligrosos". Aunque 

no emplea el término juvenicidio de forma sistemática, su trabajo sobre la precarización de 

la vida juvenil complementa el análisis de Valenzuela. Reguillo enfatiza más en los aspectos 

simbólicos y mediáticos que contribuyen a la estigmatización, como el papel de los medios 

de comunicación en la creación de narrativas de miedo hacia las juventudes. Valenzuela, en 

cambio, se centra más en las dinámicas estructurales y materiales de la exclusión. 

Todos coinciden en que los jóvenes en América Latina son una población 

particularmente afectada por la violencia, tanto directa como estructural. Las políticas 

represivas y la estigmatización son vistas como elementos centrales en la reproducción del 

juvenicidio, y los factores de clase, raza y género agravan las condiciones de vulnerabilidad 

para ciertos grupos juveniles. El juvenicidio evidencia cómo las políticas neoliberales y el 

colapso de sistemas de protección social han convertido a los jóvenes en "carne de cañón" de 

un sistema que los explota y desvaloriza. Sin embargo, este concepto, aunque poderoso, no 
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captura plenamente las especificidades raciales y étnicas que atraviesan la experiencia de 

ciertas juventudes, particularmente afrodescendientes. 

Afrojuvenicidio: una mirada racializada al exterminio de la juventud negra 

El concepto de afrojuvenicidio emerge como una categoría analítica indispensable 

para comprender las dinámicas de violencia que afectan de manera desproporcionada a los 

jóvenes afrodescendientes en Colombia. Desarrollado por autores como Gustavo Adolfo 

Santana Perlaza (2021) y Henry Steven Rebolledo (2023), este término permite articular el 

impacto del racismo estructural, la necropolítica y la economía de la muerte en las 

comunidades afrodescendientes, particularmente en regiones como el Pacífico colombiano. 

Desde una perspectiva antropológica, el afrojuvenicidio se presenta como una herramienta 

para develar las formas de exterminio físico y simbólico que enfrentan estos jóvenes, insertos 

en contextos de exclusión y precarización extrema. 

El racismo estructural constituye el eje central de este fenómeno. Como argumentan 

Santana Perlaza y Rebolledo, la marginalización histórica de las comunidades 

afrodescendientes ha perpetuado un sistema que desvaloriza sus vidas. En regiones como El 

Charco, en el Pacífico nariñense, esta exclusión se traduce en la negación sistemática de 

derechos básicos como la educación, el empleo y la seguridad, condiciones que agravan la 

vulnerabilidad de los jóvenes afrodescendientes y los convierten en blancos de la violencia 

letal. Esta exclusión no es incidental, sino que responde a una lógica estructural que 

criminaliza y deshumaniza a la juventud negra, legitimando su exterminio bajo discursos de 

seguridad pública o de control territorial. 

En este marco, la necropolítica, entendida como la administración de la vida y la 

muerte en contextos de poder (Mbembe, 2003), opera en las periferias urbanas y rurales de 

Colombia como un mecanismo de control. Rebolledo describe estos territorios como 

necrofronteras, espacios donde convergen la precarización extrema y la violencia letal. En 

estas zonas, la juventud afrodescendiente no solo enfrenta un riesgo constante de violencia 

directa por parte de actores armados ilegales y estatales, sino que también habita un espacio 
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simbólicamente devaluado, donde su existencia es instrumentalizada para fines de control y 

despojo. 

La economía de la muerte, otro elemento clave en este análisis, revela cómo las 

dinámicas del capitalismo global y las economías ilícitas instrumentalizan la vida y la muerte 

de los jóvenes afrodescendientes. Según Santana Perlaza, estos jóvenes se convierten en 

recursos desechables para estructuras de poder que lucran con su precariedad. Sus muertes, 

lejos de ser un evento incidental, son parte de un sistema más amplio que integra el 

exterminio como una herramienta para mantener el control territorial y garantizar las 

ganancias económicas de actores ilegales. 

El afrojuvenicidio no se limita a la violencia directa, como los homicidios, sino que 

incluye formas de exterminio simbólico que despojan a los jóvenes afrodescendientes de su 

humanidad y ciudadanía. Esta dimensión simbólica se perpetúa a través de discursos sociales 

y mediáticos que los criminalizan y legitiman su exclusión. Como Rebolledo señala, las 

necrofronteras también son espacios donde las juventudes afrodescendientes resisten, ya sea 

mediante prácticas culturales, redes de solidaridad o demandas por justicia. 

Tal como ha sido desarrollado este concepto por autores como Gustavo Adolfo 

Santana Perlaza y Henry Steven Rebolledo, es altamente adaptable para analizar las 

dinámicas de violencia, muerte y criminalidad que afectan a los jóvenes afrodescendientes 

en Cartagena. Esta ciudad, con su marcada herencia colonial y sus profundas desigualdades 

socioeconómicas y raciales, constituye un escenario donde convergen las condiciones que 

sustentan este fenómeno. Mientras el centro amurallado y las áreas turísticas representan la 

opulencia y el atractivo internacional, las periferias urbanas, como Olaya Herrera, Nelson 

Mandela y La Boquilla, son habitadas en su mayoría por comunidades afrodescendientes que 

enfrentan pobreza extrema, desigualdad y abandono estatal. Estas áreas, que concentran las 

mayores tasas de desempleo y acceso limitado a servicios básicos, representan verdaderas 

"necrofronteras" donde el Estado está ausente o presente solo a través de políticas punitivas. 

En este contexto, los jóvenes afrodescendientes son las principales víctimas de 

homicidios, criminalización y reclutamiento por economías ilícitas. Tal como en el Pacífico 
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colombiano, el racismo estructural en Cartagena actúa como un filtro que desvaloriza la vida 

de estas juventudes, perpetuando su exclusión y justificando su exterminio bajo discursos 

que los asocian con la criminalidad y la amenaza social. 

La necropolítica, que describe cómo el poder define quién vive y quién muere, es 

evidente en las dinámicas de seguridad y criminalización en Cartagena. En las periferias 

afrodescendientes, los jóvenes son desproporcionadamente objeto de violencia policial y 

víctimas de bandas criminales que disputan el control territorial para actividades como el 

microtráfico. Este panorama se conecta con lo que Santana Perlaza denomina economía de 

la muerte, ya que las vidas de estos jóvenes son instrumentalizadas en un sistema de control 

territorial que lucra con su precariedad y termina normalizando su exterminio. 

En Cartagena, esta lógica se manifiesta en la cooptación de jóvenes por parte de 

grupos ilegales, que los utilizan como mano de obra barata en el narcotráfico o como sicarios. 

Estos mismos jóvenes, cuando intentan desvincularse de estas estructuras, suelen convertirse 

en blancos de represalias violentas, perpetuando un ciclo de muerte y exclusión. La juventud 

afrodescendiente en Cartagena no solo enfrenta la amenaza física de la violencia, sino 

también un exterminio simbólico. Las narrativas mediáticas y sociales tienden a 

criminalizarlos, reforzando estigmas que los deshumanizan y legitiman su exclusión. Este 

discurso despoja a los jóvenes afrodescendientes de su ciudadanía y dignidad, negándoles el 

derecho a habitar plenamente el espacio urbano y a tener un proyecto de vida fuera de las 

lógicas de precariedad y violencia. 

Si bien el afrojuvenicidio fue conceptualizado para analizar las dinámicas de 

violencia en el Pacífico colombiano, su adaptación al caso de Cartagena es no solo viable, 

sino necesaria. Las periferias de Cartagena comparten muchas de las características 

estructurales observadas en el Pacífico: exclusión histórica, racismo estructural y el impacto 

de economías ilícitas. Sin embargo, el caso de Cartagena presenta matices propios, como la 

presión de la gentrificación en áreas como La Boquilla y el impacto del turismo masivo en 

las dinámicas de exclusión territorial. La aplicación del concepto en Cartagena permitiría no 

solo visibilizar las formas específicas de violencia que enfrentan los jóvenes 
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afrodescendientes, sino también analizar cómo estas se intersectan con las dinámicas 

económicas y turísticas propias de la ciudad. 

 

Conclusiones 

A través de este análisis, hemos constatado que las dinámicas de violencia que afectan 

a los jóvenes afrodescendientes en las periferias de Cartagena están profundamente 

arraigadas en un sistema de exclusión y despojo que configura sus vidas como prescindibles. 

Al recorrer los barrios de Olaya Herrera, Nelson Mandela o Rafael Núñez, nos encontramos 

con historias que reflejan cómo la necropolítica opera en lo cotidiano, relegando a estos 

jóvenes a habitar espacios donde la muerte no es un accidente, sino una consecuencia 

estructural. 

Nosotros, como observadores y parte de este sistema social, no podemos ignorar que 

la afrodescendencia sigue siendo un marcador de exclusión en un orden social construido 

para perpetuar la desigualdad. Hemos observado cómo el Estado se retira estratégicamente 

de estas periferias, dejando un vacío que no solo es ocupado por bandas criminales, sino que 

también consolida un régimen de gobernanza criminal. Esta gobernanza no se limita a 

imponer reglas de control, sino que redefine las relaciones sociales y económicas de las 

comunidades, muchas veces a través de la explotación de los mismos jóvenes que terminan 

siendo tanto víctimas como agentes dentro de este sistema. 

La necropolítica nos permite interpretar esta realidad como un ejercicio de 

administración de la vida y la muerte, donde las vidas negras en estas periferias son 

gestionadas bajo una lógica de exclusión. No podemos dejar de notar que, al caminar estas 

calles, se percibe un ambiente cargado de tensiones, de miradas cautelosas y de una 

resignación latente frente a un futuro que parece vedado para muchos de estos jóvenes. Sin 

embargo, también encontramos resistencia: en las expresiones culturales, en las 

organizaciones comunitarias y en los actos cotidianos de quienes se niegan a aceptar las 

lógicas de deshumanización que les imponen. 
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Nos parece crucial destacar que este análisis no busca simplemente describir una 

realidad desgarradora, sino también poner en evidencia nuestra responsabilidad colectiva. Al 

enfocarnos en el afrojuvenicidio, no solo identificamos un concepto teórico, sino también 

una invitación a actuar. Al abordar estas problemáticas desde una perspectiva etnográfica, 

reconocemos que las soluciones no pueden ser universales ni descontextualizadas. En 

cambio, debemos escuchar las voces de las comunidades, comprender sus historias y trabajar 

juntos para desmontar las lógicas de violencia y exclusión que han sido naturalizadas. 

Creemos que el afrojuvenicidio no es un fenómeno aislado, sino una manifestación 

de un sistema más amplio que exige una transformación radical. Al compartir estas 

reflexiones, nos unimos a las voces que denuncian y resisten, reconociendo que solo a través 

de un trabajo colectivo, crítico e interseccional podremos avanzar hacia la construcción de 

un futuro donde la vida de los jóvenes afrodescendientes sea valorada y dignificada. Este 

documento es, entonces, un punto de partida, una herramienta para repensar nuestras 

prácticas y una invitación a no permanecer indiferentes frente a las injusticias que seguimos 

observando. 
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