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Introduccién

Alrededor del 2016, en una socializacion en Guamachal, un asentamiento rural de San Juan del
Cesar, con una nueva empresa de parques solares, varios lideres escucharon por primera vez el
término “transicion energética”. Con el pasar de los afios se hizo mas repetitivo escuchar la
palabra, mas empresas llegaron y el término empezd a rondar cada vez mas entre los
funcionarios de la alcaldia y los terratenientes.

A través de llamadas telefénicas iniciaron el contacto con los duefios de los predios ideales para
instalar los proyectos. En la alcaldia, las empresas llegaron a anunciar su presencia en la region
para la realizacion de los diagnosticos. Todo esto s6lo serian grandes sintomas de una naciente
gripa solar.

Para poder entender esta gripa, ha sido necesario reconsiderar la transicion energética; de ser
una propuesta o incluso un imperativo resultado de la crisis climatica y civilizatoria, para pasar
a comprenderlo como un proceso que empieza a contener las vidas, y como un ordenamiento
afectivo que configura cuerpos, paisajes, infraestructuras, grupos, éticas y politicas. Al mismo
tiempo, la transicion energética se nutre de un régimen mas profundo y de mayor duracion en
Colombia: la transicién como un estado crénico en nuestras vidas, la idea de que hay algo mas
alla, en el futuro, que resulta de la resolucion definitiva de los conflictos que atraviesan nuestras
vidas, ideas de nacion, de ciudadania y de paz.

Desde este momento se hacia claro que habia actores poderosos, élites, que se estaban
renovando en la transicion energética. Sabiamos que la transicion energética estaba soportada
por esos grupos (de terratenientes, politicos y empresas privadas), pero se soportaba
fundamentalmente en instituciones, relaciones e infraestructuras a traves de las cuales ha
operado el poder de estos individuos. Estos elementos han sido originados en la larga historia
extractiva de La Guajiray el Cesar: una historia de extraccion de perlas, cueros, carnes, dividivi,
marihuana carbdn, algodén y, ahora, energia eléctrica de origen renovable.

Sospechabamos que la divisién con la que operan los negocios de la electrificacion (generacion,
transmision, distribucién) ponia en escena y recreaba las desigualdades, pero empezamos a
notar que las desigualdades serian imposibles de repensar y transformar a través de esas mismas
categorias. Comenzé a ser claro que otras maneras de pensar las escalas de la electrificacion
tales como “lo comunitario” vs. “los grandes proyectos” también producia estas desigualdades.
Pero también era cada vez mas claro que existian infraestructuras comunales, liderazgos,
organizaciones y formas de imaginacion que no eran obliteradas por todo lo anterior.

Con todo esto en mente, queriamos identificar estas élites, las dinamicas de poder que se crean
a partir de lo eléctrico de origen renovable, y las formas excesivas de imaginacién de futuros
energéticos. Hubiera sido contradictorio operar bajo un marco analitico que pensara en la mera
reproduccion del poder y las desigualdades de manera estructural, mecanica y ciclica, entre un
régimen energético y otro (la idea de régimen misma es problematica frente a lo que nos
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encontrabamos). Esta perspectiva no nos hubiera dado cuenta de las formas de operar de ese
poder, ni de sus transformaciones, ni de lo que se le escapa.

Las trayectorias de las personas y comunidades que pronto empezarian a ser coproductoras de
la investigacion nos empezaron a sefialar que las cuestiones alrededor del trabajo, la
intensificacion del calor y el cercamiento de comunes, son fundamentales. Empezamos a pensar
con el material y lo material en mente: las lineas de alta tension, el alambre de puas, los cables
conectados informalmente a la red “normal” y las trochas entre corregimientos. Asi,
comenzamos a comprender el espacio y los actores presentes en las relaciones entre estos
circuitos e infraestructuras como un lugar en el que han operado las redes de privilegio y poder
local. Ese espacio entre circuitos es donde se han dado las expresiones mas violentas, pero
también mas cotidianas de la vulnerabilidad energética (Bouzarovski et al., 2014). Era un lugar
dificil de identificar y por eso de rutinario ocultamiento y experimentacién de las élites, pero
también de las comunidades. De repente, empezamos a ver cortocircuitos entre estos circuitos
que dan testimonio de formas de operar de las élites renovables, pero también de apuestas
comunitarias. Este analisis se concentra en esos cortocircuitos que se generan en las
interacciones entre infraestructuras y sus eventos excesivos. Consideramos que, para
comprender la produccion de la desigualdad de la frontera energética, es necesario entender los
espacios, sujetos y cuerpos gue aparecen entre circuitos. Cada capitulo de este texto describe lo
que hemos denominado un “Circuito”, un conjunto de relaciones que hacen conectan unas
relaciones y desconectan otras. En su conjunto, dan cuenta de la vida social de la transicién
energética en una region particular de Colombia.

En esta introduccion buscamos establecer presentar la bonanza solar como escenario de nuestro
analisis, dejar explicitas algunas orientaciones tedricas generales (otras se presentaran capitulo
a capitulo) y nuestra metodologia en detalle.

La bonanza solar

La transicion energética se ha impuesto como un mandato global y nacional frente a la crisis
climatica y ambiental. EI énfasis en el cambio de la l6gica de mercado e inversion financiera
en proyectos de transformacion de la matriz energética hace que la transicion opere a través de
la creacion de nuevas fronteras, tal como ocurre con procesos extractivos. EI mandato de la
“Transicion Energética” esta configurando nuevas fronteras energéticas en Colombia, por lo
gue ahora es necesario comprender como se estan (re) configurando formas de desigualdad en
la posesion de la tierra, termodinamica, recursos institucionales, epistémicos, entre otros, en un
contexto crucial para los proyectos de energia solar y edlica del pais: el norte del Cesary el sur
de La Guajira, tomando como caso critico los procesos que confluyen en el San Juan del Cesar,
municipio del sur La Guajira.

El norte de Colombia lleva por lo menos dos décadas en un proceso gque lo configura como
escenario critico en la transicion energética. Desde los primeros experimentos en generacién de
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energia edlica en Uribia con el proyecto Jepirachi de EPM, la idea de una region con potencial
de vientos y radiacion solar ha sido central en el discurso publico (Jaramillo, 2013). Los mapas
de potencial y la recurrente idea de un territorio “vacio” y por civilizar han sido clave en la
creacion de esta frontera. Por un lado, segiun los mapas del Instituto de Hidrologia,
Meteorologia y Estudios Ambientales, el area del sur de La Guajira y norte del Cesar tiene una
excelente radiacion solar durante todo el afio, lo que la hace perfecta para desarrollar proyectos
de energia renovable, especialmente los de energia solar. Por otro lado, su pasado violento y la
estructura de tenencia de la tierra la hacen atractiva para empresas privadas que buscan operar
en terrenos particulares, principalmente antiguas propiedades de terratenientes, y a través de
negociaciones con poblaciones rurales en desventaja socioeconémica. En comparacion con los
territorios del norte, compuestos en su mayoria por resguardos indigenas, el Sur de La Guajira
y el Norte del Cesar estdn mas expuestos a acciones publicas, privadas, y en general, de elites.

Ademas de los numerosos proyectos de energias renovables variables (Barney, 2023) y la
infraestructura asociada, el actual gobierno inclinado a la izquierda ha tomado al departamento
como terreno experimental para crear "comunidades energéticas", que consisten principalmente
en proyectos a pequefia escala para cubrir las necesidades de las comunidades indigenas,
afrocolombianas, campesinas y algunos sectores vulnerables rurales, que histéricamente han
tenido dificultades en el acceso a la electricidad.1 También, las estrategias de desarrollo rural
tras el acuerdo de paz implican una inversién significativa en la electrificacion rural a través de
energia solar a pequefia escala.

Asimismo, el territorio lleva consigo un legado de multiples ciclos extractivos. EI méas
importante y reciente es la mina de carbon de El Cerrejon, una concesion masiva de 64,000
hectareas con un tajo de casi 14,000 ha. La actual bonanza de energias renovables es
directamente facilitada por este presente extractivo y sus legados. Los proyectos energéticos
actuales dependen de instituciones y edificaciones del complejo de El Cerrejon y de procesos
violentos del pasado en la region, como la exclusion de personas de territorios estratégicos
(Bouzarovski et al., 2014; Ulloa, 2023).

A pesar de ser central en procesos sociales e historicos influyentes en el norte de Sudamérica y
el Caribe, La Guajira 'y Cesar representan una frontera tipica. En palabras de Anna Tsing, una
frontera es "un borde en el espacio y el tiempo: una zona de lo que ain no es — alin no mapeada,
‘aln no' regulada. Es una zona de desmapeo: incluso en su planificacion, una frontera se imagina
como no planificada"” (Tsing, 2003: 5100).

El altimo ejemplo de estas configuraciones es la mina de EI Cerrején, que se establecio en
medio de un fuerte lenguaje civilizatorio (Orsini Aaron, 2007). Sin embargo, la promesa de
desarrollo, sistematicamente incumplida, deja a la regién abierta a nuevas fantasias de

1 Decreto 2236 del 2023.
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ganancias futuras y especulaciones. Hoy en dia, las energias renovables estan llenando esas
fantasias en medio del discurso global sobre la necesidad de las transiciones energéticas.

Por lo tanto, més alld del sol y el viento, las condiciones Optimas incluyen un entorno
institucional e infraestructural que hace posible la construccion de parques solares y edlicos.
Las carreteras, vias, organismos consultores, agendas politicas, archivos medioambientales,
liderazgos y arreglos territoriales que hacen atractivo el territorio para proyectos de energia
renovable se originaron en regimenes extractivos previos.

Desde el afio 2014, el sur de La Guajira y el norte del Cesar fueron escenarios privilegiados de
este proceso. Al menos dos aspectos contribuyeron a esto. ElI primero, fue la demora y
dificultades de ejecucion de proyectos, principalmente edlicos, localizados en la Alta Guajira.
Un proyecto particularmente sensible que demoré el desarrollé edlico fue la dificultad de la
construccion de la linea de alta tension (Colectora 1 y 2, a cargo del Grupo de Energia de
Bogotd) que serviria para transportar la energia producida en estos proyectos. El segundo
aspecto fue que los proyectos solares se convirtieron en una opcion atractiva, facil de estructurar
y desarrollar por la modularidad, escala e interconexion de dichos proyectos, sumados a una
larga historia de acaparamiento de tierras y degradacion ambiental que exploraremos en los
siguientes capitulos.

Como resultado, se inicié una suerte de bonanza de proyectos de generacion solar y de
transmision. Segun un ingeniero de la Corporacién Auténoma Regional del Cesar (Corpocesar),
por lo menos cincuenta iniciativas han tocado la puerta de la Corporacién indagando sobre la
necesidad de permisos y licencias. Es un verdadero “cartel de formuladores” que estructuran
proyectos para después venderlos. Personal de la Secretaria de Planeacion de San Juan del Cesar
recuerda por lo menos 20 consultas similares por parte de empresas. Y terratenientes aluden a
la serie de propuestas de arrendamiento que se han hecho comunes. Como consecuencia, se
inicié un ciclo de especulacion sobre tierras, recursos y comunidades que todavia se encuentra
en pleno desarrollo.

Por otro lado, el despliegue de esta bonanza ocurrié en un contexto de alta vulnerabilidad
energética. No sblo hay limitaciones para el acceso a la energia, sino una endémica
incertidumbre sobre su estabilidad y seguridad. Personas y comunidades histéricamente
marginadas han convivido con tarifas muy altas y han buscado su acceso a través de lineas
eléctricas informales, en los asi llamados “barrios subnormales” y territorios rurales.

En este contexto, una ola de proyectos asociados a superar esta situacion a través de la energia
solar se sum¢ y amplificd la bonanza. Ademas de los maltiples emprendimientos privados que
promueven el acceso a paneles, baterias y contadores bidireccionales que pueden tomar tanto
como aportar electricidad a la red, se encuentran las iniciativas que promueven el acceso a
energia solar fotovoltaica como opcidn de superacion de la pobreza rural, de la violencia. Estas
tendencias ponen explicitamente de las comunidades como actores del sistema eléctrico para
alcanzar la paz y el desarrollo. Dentro de las primeras se cuentan la entrega de paneles solares
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a traves de la Agencia para el Desarrollo Rural. Dentro de las segundas, se cuentan los cientos
de paneles entregados en la region a través de los proyectos relacionados con los Programas de
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), derivados de los acuerdos de paz de La Habana.
En los terceros se cuenta la iniciativa de gran escala del gobierno actual de dar formay desplegar
un modelo propio de “Comunidades Energéticas”.2 La propuesta de la creacion de
Comunidades Energéticas inicié con una convocatoria en el afio 2023, siguiendo a esto un
proceso de seleccion y priorizacion. Mientras haciamos trabajo de campo, ya se habian iniciado
contactos mas estables entre las comunidades que aplicaron (que incluyen algunas con las que
trabajamos en el proyecto de manera directa) y la recién creada Escuela de la Transicion
Energética Justa. Este proceso puede llevar eventualmente a la estructuracion de la “solucion
energética” (paneles solares conectados a lared o a una bateria segin la conexion o desconexion
de la comunidad a la red eléctrica).

Financieramente, las iniciativas de parte del gobierno, que incluyen los planes PDET vy las
“Comunidades Energéticas”, se estan financiando a través de los fondos ya existentes para la
materia como FENOGE y FAZNI. Otros esquemas, incluyen pequefias inversiones de privados
o0 dineros entregados a traves de esquemas filantropicos en lo que constituye un terreno lleno
de lenguajes éticos sobre hacer el bien a través de la energia renovable (Cross, 2019).

Tomamos todas estas iniciativas como parte de esta heterogénea bonanza solar, a pesar de la
gran diversidad de intereses y visiones, a menudo contradictorias. Lo hacemos porque ambas
toman lo fotovoltaico como el objeto de la aspiracion de rehacer las relaciones sociales en el
territorio por medio de diversas ideas de justicia, y al mismo tiempo obtener ganancias politicas
o economicas de este nuevo “paisaje de intensificacion energética” (Jones, 2014).

Transiciones energeticas en Colombia transicional

Regimenes economicos liberales han reforzado la idea de la energia y, en concreto, la
electricidad como un fendmeno invisible, mas alla de la experiencia directa (Franquesa, 2018).
Dicha percepcion esta en la raiz de ideas sobre crecimiento perpetuo de la economia y esta
ultima como un espacio abstracto dominado por técnicos (Mitchell, 2011). Precisamente, la
idea de que la energia es algo abstracto esta ligada a formas antidemocraticas de circulacion
energética en las sociedades en las que una minoria puede gobernar (fisica, politica, econémica,
epistémicamente) lo que estd mas alla de las posibilidades del resto.

La crisis climatica y ambiental ha sido central para “hacer visibles” las energias en formas
inesperadas. Lejos de controvertir esta tendencia, los mismos esfuerzos de crear “transiciones
energéticas” han revelado que los mandatos de crecimiento economico fuertemente vinculados
con las soluciones tecnoldgicas e ideas de reconfigurar el planeta a través de medios técnicos

2 Las comunidades energéticas en Colombia habian sido objeto de un modesto proyecto piloto durante el
gobierno de Ivan Duque, que seleccion6 apenas una decena de proyectos.
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siguen dominando. Diversa literatura antropolégica y de las ciencias sociales contemporaneas
estd develando la manera en que las practicas dominantes de transicion energética mantienen
un nexo con los legados extractivos (Bainton et al., 2021) y con practicas de acumulacion, como
la adicionalidad energética (York & Bell, 2019).

En la medida en que toda transicion energética ocurre de manera localizada (Franquesa, 2018),
nuestro principal desafio en esta investigacion fue construir un marco conceptual que pensara
de manera integral la relacion entre desigualdad y transicién energética. Empezamos por los
lugares comunes: élites, acaparamiento, apropiacion de recursos y legados extractivos. Fueron
puntos clave, pero a medida que avanzaba el trabajo de campo y analitico descubrimos que
todos estos fendmenos se conectaban a traves de intensidades que no imagindbamos
inicialmente. Progresivamente descubrimos que pensar la transicion energética en Colombia no
puede hacerse independientemente del lugar del concepto de “lo transicional” en el pais.
Nuestra reflexion se convirtié en un inicio de una teoria sobre los afectos transicionales en
medio de las transformaciones energéticas. Son estos afectos los que configuran el sistema
sociotécnico, los paisajes, la sociologia, los cuerpos y éticas que disputan la desigualdad hacia
el futuro en un pais como Colombia.

Desde al menos los afios 1980s, Colombia ha vivido en un constante estado transicional. El
inicio de reformas modernizadoras en esa década y la constitucion politica en la siguiente,
vienen a la vez a instanciar una mas larga aspiracion hacia el desarrollo y el progreso que
convirtié al pais en el anfitrion de la primera mision del banco mundial (Alacevich, 2009;
Garcia Arboleda, 2019). La violencia politica posicioné a Colombia como un laboratorio de
talla mundial de dispositivos de transicion politica, imponiendo formas de gobierno basadas en
la administracién de la incertidumbre (Castillejo, 2021) a través de la Ley de Justiciay Paz, la
Ley de Victimas, los acuerdos de La Habana y mas recientemente la Comision de la Verdad.
En todos estos hitos hay un latente deseo por superar un estado que, sin embargo, reincide en
postergar un pais sofiado. Lo transicional, en este sentido, tiene la cualidad que reconoce Janet
Roitman (2020) en las crisis: al declararlas, se asume que hay algo “normal” que, sin embargo,
nunca es obtenido. Al ser la declaratoria de crisis una forma de gobierno, lo normal acecha en
su existencia virtual. Lo mismo ocurre con lo transicional en Colombia y se traduce en
coyunturas particulares como “transicion energética” donde lo renovable engendra nuevas
relaciones extractivas (Bainton et al., 2021).

La justicia transicional debe ser pensada en el contexto de la influencia de paradigmas mas
amplios como la “transitologia”, el estudio de la transicion hacia regimenes democraticos que
emergio en los afios 1980s cuando se cocinaba un consenso neoliberal en América Latina y en
el mundo (Hoogenboom, 2014). La transitologia se constituyd en un campo de estudio con un
fuerte componente ideoldgico, tal como lo sefiala Le6n (2023) retomando a Coronil:

The scholarship on transitions to democracy in Latin America was characterized by a
sense of the urgent need to achieve democratization within the existing capitalist
system, even among scholars who still cleaved to socialist values. In other words, a
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watered-down version of democracy became the dominant way of thinking about the
political, with less attention being paid to the structural dynamics of capital
accumulation that defined the field that was supposed to be democratized in the first
place. (Leon, 2023, p. 9)

Tal urgencia ha florecido en la crisis climatica. Una de las caracteristicas de reproduccion de lo
transicional es hacer transformaciones que no cuestionen las estructuras de las que depende el
régimen politico. No es sorprendente que lo energético haya hecho confluir intereses “globales”
alrededor de la crisis climatica con un régimen politico que ya habita un medio transicional,
como un régimen afectivo. Lo energético, y particularmente lo eléctrico, ha sido el objeto de
deseo de regimenes en todo el espectro politico. Con esta misma intuicion, empezamos a
preguntarnos por las formas en que lo transicional, ahora tomando toda su fuerza de los deseos
modernizadores que crea la electrificacion y las energias renovables (Winther, 2008), se
producia en relaciones de desigualdad en las fronteras que estaban emergiendo.

De nuevo, partimos de lo conocido buscando entender lo que llamamos “élites renovables”,
involucradas en viejos y nuevos nodos de privilegio en medio de la configuracién de la frontera
de las energias renovables. Nuestro interés claramente surgié de una larga reflexion
antropoldgica sobre como estructuras de poder crean las condiciones de su existencia (Wolf,
1966) y permiten que otros poderes se ejerzan a traves de formas de poder delegado, como en
el caso del gamonalismo en Ameérica Latina (Poole, 2004).

En el campo empezamos a encontrar esos grupos, pero también la constante sensacion de que
estos dependian de unos arreglos mas amplios que no cabian en una perspectiva mas estructural
de las élites y las desigualdades. Entonces, trascendiendo un enfoque estructural centrado en la
ciclica reproduccion de las desigualdades y en un caracter estatico de las élites, las nociones de
cambio y renovacién han sido fundamentales en esta investigacion, pues ha sido claro que en
los procesos de transicidn energética en la regidén nuevos patrones de dominacion de clase, de
contestacion y de deseos, emergen como parte de arreglos afectivos mas amplios.

El campo estaba lleno de relaciones entre personas y torres de energia, cables y liderazgos
politicos, pajaros y acuiferos, baterias y carreteras, personas y violentos arcos eléctricos. Una
idea méas dinamica de las élites la pudimos encontrar en teorias que exploran cdmo se generan
cuerpos (humanos y no humanos), sensibilidades, emociones, racionalidades y éticas en los
espacios que hay entre las entidades que nos encontrabamos en el sur de La Guajira y el norte
del Cesar. A partir de la exploracion de los lugares intermedios y de las formas en que los
agentes sociales (humanos y no humanos) los habitan (Gledhill, 2000), nos hemos aproximado
a comprender las maneras en que se reinventan las desigualdades en esta frontera energética.
Es entre los postes, cables, el alambre de puas, las torres de alta tensién, y los caminos que se
generan cortocircuitos inesperados, y que permiten ver de otras maneras el accionar y desear
de las élites y de las comunidades.

Lo que se crea en los espacios intermedios es resultado de intensidades: electricidad,
exclusiones de los cuerpos, energia fluyendo a través de estos y que en encuentros sucesivos
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dan como resultado personas, paisajes, grupos familiares, clanes politicos, historias y escenarios
futuros. Ninguno de estos existe por fuera ni previamente a la relacion con los otros.

Esto nos ayudo a entender mejor el efecto de un nuevo sistema sociotécnico de la energia. Como
lo ha afirmado Urry (2014), nuestra teoria social esta hidrocarbonizada porque da por hecho la
existencia de fendmenos que dependen de los hidrocarburos sin tener en cuenta su existencia 'y
provision. Mas recientemente, Mitchell ha aportado con una perspectiva dinamica de la relacion
de, por ejemplo, los hidrocarburos con la democracia (y del carbén con el sindicalismo)
(Mitchell, 2011). No queriamos ahora que nuestra teoria fuera “renovable”, en el mismo
sentido. Era necesario analizar como la transicion energética crea los afectos que dan cuenta de
las estructuras colectivas, corporalidades, sensaciones, racionalidades y éticas.

Central en esta basqueda fue el didlogo con el trabajo de Joseph Masco (2017). En sus
etnografias, Masco analiza las formas en que la frontera nuclear de Estados Unidos existe a
través de bombas, territorios de experimentos, circuitos de circulacion del plutonio y el uranio,
pero también de soberanias indigenas, de la amenaza del vecino, de pensar lo planetario como
potencialmente irradiado y amenazante en medio de una lluvia nuclear. El efecto de la politica
nuclear de la Guerra Fria no fue tanto un arsenal, como un sentido del cuerpo posiblemente
dafado, paisajes pensados como sacrificables, indigenas pensados como almacenadores de
desechos nucleares y un sentido de lo planetario que hay que administrar en una I6gica que pasé
a la gobernanza climéatica contemporanea (Masco, 2017). Lo que crea todo esto son los afectos
de la seguridad nacional, entendidos como intensidades que configuran cuerpos (que incluyen
organismos, colectivos, infraestructuras) (Jaramillo, 2024; Mazzarella, 2012, 2017).

Al configurar nuestra indagacion por la desigualdad y las transiciones energéticas como una
cuestion de afectos transicionales. Estos afectos transicionales no existen por fuera de una
sedimentacion de relaciones y sentidos que se construyen sobre los legados y los sintomas del
pasado. Una exploracion histérica de los territorios y personas, asi entendida, fue vital para
nuestra comprension. En estos las infraestructuras son cruciales. Las infraestructuras
energéticas han probado ser un terreno fértil para el despliegue de promesas de la modernidad
(Ferry & Limbert, 2008). También ahi se generan grandes ansiedades por la escasez y la
posibilidad de nuevas formas de distribucién y acceso. En el caso concreto explorado, la
abundancia del carbon en la regién ha sido el &mbito privilegiado para que é€lites regionales y
nacionales refuercen discursos civilizatorios y del desarrollo (Orsini Aaron, 2007). Los cambios
que representan las energias renovables a nivel fiscal, de usos de la tierra, de tipos de
operaciones del capital, estdn generando dilemas y debates en las élites, asi como en las
comunidades histéricamente marginadas por la configuracién del poder local en la region.

En la medida en que las infraestructuras siguen caminos preexistentes (Larkin, 2013), estas
resultan indicadores clave de continuidades y transformaciones. Las formas de reinvencion del
privilegio siempre ocurren en localizaciones especificas, pero desde las cuales se puede estudiar
su multiescalaridad desde cuerpos (Agard-Jones, 2013) hasta flujos de capital transnacional
(Franz & McNelly, 2024). Formas de violencia infraestructural han sido claves para la
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configuracién de la marginacién urbana en ciudades como Barranquilla (Acevedo-Guerrero,
2019). La reconfiguracion del sistema energetico no debe ser visto como un medio pasivo frente
a los sistemas de privilegios, sino como un campo de intenso debate, despliegue y manipulacion
discursiva y préactica, en la manera como Degani (2022) ha rastreado los discursos sobre el
Estado y la nacién en las redes eléctricas en Tanzania (ver también Winther, 2008). En
Colombia, es claro que la generacion, conexion, desconexion y transmision eléctrica ha sido
protagonista en la creacion y mantenimiento de élites regionales y nacionales. En muchos casos,
estas han buscado no tanto conectarse, sino mantener un circuito eléctrico separado o, por lo
menos, trasladar el dominio sobre la transmision e interconexion de territorios y casas (Pedraja,
1985).

Sin embargo, es importante comprender estos proyectos de élite a través de lo energético
tomando lo segundo mas que como un mero instrumento del poder. Lo energético incluye
epistemes y afectos sobre el mundo. Tal como lo describe Cara Dagget (2019) en su anélisis
sobre la historia del concepto de energia, de apariencia atemporal y antiguo, pero en efecto
tremendamente moderno, las visiones termodindmicas articularon una vision del mundo
particular. Esta vision tiene que ver con preocupaciones sobre la eficiencia y el trabajo en el
contexto de la creciente industrializacion del norte global. En este sentido, la “cultura
energética” de la termodinamica, implicaba poner el mundo entero a trabajar y evitar las
pérdidas. La conexién entre esta vision y éticas protestantes es, ademas, evidente en que la
mayor parte de los popularizadores de la termodindmica provenian de contextos presbiterianos
o0 eran abiertamente proselitistas de su fe. Esto nos lleva a ubicar las formas de poder a través
de lo energético que nos encontramos en la bonanza solar en medio de una energopolitica, tal
como la define Boyer (2019); esto es como una racionalidad de poder que va mas alla de la
biopolitica o la necropolitica al aspirar a poner al mundo entero a trabajar alrededor de
ordenamientos fdsiles y eléctricos. En cuanto racionalidad, hace parte de arreglos afectivos, de
deseo y del ser mismo.

Al transformarse y surgir, las €lites renovables crean nuevos repertorios para pensar su propio
lugar en el mundo, el de humanos y no humanos en la vida social, el futuro y la justicia. En la
medida en que tensionan y entretejen relaciones complejas, las reinvenciones de la desigualdad
también dan lugar a nuevas experimentaciones de lo comin y la emancipacion.

La vision afectiva sobre los nuevos poderes renovables tambiéen implica pensar en la potencia
de los cuerpos afectados. Nos referimos a las formas de accion que reproducen el régimen
afectivo, pero también a la creatividad que emerge del “exceso”, es decir, de aquellas fuerzas
afectivas que no pueden ser capturadas por ninguna estructura y tienen valencias disruptivas y
transformativas con resultados inesperados. Para nosotros fue clave ver este exceso en la
emergencia de nuevos deseos por el futuro en las comunidades y personas.

El deseo es entendido aqui como es definido por la académica Eve Tuck (2009). El deseo
desborda y complejiza la dicotomia entre reproduccion y resistencia ante las desigualdades.
Este es precisamente un tercero en este binario: es, no es, y es al mismo tiempo reproduccion y
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resistencia. Es un ensamblaje de experiencias, ideas e ideologias, que pueden ser subversivas y
a la vez dominantes. Esta perspectiva dialoga con las experiencias humanas que, en un mismo
dia, reproducen, resisten, celebran, participan y contribuyen en las estructuras sociales
desiguales. Poner el foco en el deseo permite sumergirse de otras maneras entre las multiples
voces que surgen alrededor de la transicion energética y, como lo dice Tuck, considera la
soberania como un elemento crucial del ser y de su construccion de significado (Tuck, 2009,
423).

Estudiar la frontera energética

Empezamos a pensar en esta investigacion en medio de encuentros fortuitos. En el 2023, dos
de nosotros (Jaramillo y Tafurt) empezamos a mapear el vinculo entre un régimen extractivo,
aun en desarrollo, pero profundamente cuestionado, y uno renovable, todavia incipiente, pero
fuertemente deseado. Elegimos La Guajira y el norte del Cesar porque sabiamos que era un
territorio donde se superponian ambos procesos. En medio de nuestra busqueda llegamos a
conversar quienes llegamos a ser los cuatro autores de este escrito. Todos estdbamos perplejos
frente a lo que ocurria, pero desde orillas y escalas diferentes. Confluimos en lo que algunos
llaman “nudos” o “enrederos”, lugares donde la bonanza solar empezaba a manifestarse entre
una marafia de cables, torres, acuerdos, documentos, socializaciones y consultas. Estos eran los
territorios de los que provenian los liderazgos que se convirtieron en coinvestigadores de esta
investigacion. El “enredero” que rastreamos se situo puntualmente en San Juan del Cesar y sus
zonas rurales aledafas.®

San Juan es un territorio clave porque alli se cruzan las historias extractivas de la region, el
acaparamiento de tierras, familias claves (los Lacouture, los Hinojosa, los Egurrola entre
muchos otras mencionadas en este analisis), la presencia de grupos armados, las comunidades
que han padecido la marginacion social, espacial y la vulnerabilidad energética, por un lado, y
los grandes proyectos de transmision de alta tension, de subestaciones, de parque solares a gran
escala, proyectos eolicos, proyectos PDETS y proyectos de comunidades energéticas, entre
otros procesos mas atomizados, pero no por eso menos importantes.

El despliegue de proyectos de energias renovables en territorios locales plantea una serie de
temas fundamentales sobre su impacto en las estructuras sociales, econémicas y de acceso a
recursos en las comunidades, aspectos en los cuales centramos nuestra observacion en el trabajo
de campo. Por ejemplo, en el ambito del gobierno local, observamos como se presenta la
narrativa de estos proyectos en materiales visuales y textuales, como carteles y manuales
gubernamentales, y como se desarrollan las relaciones entre funcionarios locales y actores del
sector privado energético. Preguntas como estas invitan a reflexionar sobre si el gobierno

3 El proyecto fue aprobado por el Comité de Etica de la Universidad de los Andes con el acta Acta No 1952 de
2024.
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promueve una imagen idealizada del futuro que estas iniciativas pueden traer, o si tales
relaciones refuerzan estructuras de poder preexistentes. Respecto al acceso a la informacion,
nos interesamos en la accesibilidad y transparencia de los archivos sobre los proyectos de
energias renovables, explorando si existe abundancia o escasez de archivos publicos y cdmo se
organiza la informacion para el publico, lo cual puede indicar quién realmente participa en la
toma de decisiones y qué tan informadas estan las comunidades locales, a pesar del discurso de
la transparencia. Finalmente, en términos de las caracteristicas de los proyectos, observamos
la infraestructura utilizada y las tecnologias empleadas mas alla de los paneles o turbinas, como
subestaciones y estaciones de monitoreo, las cuales podrian reforzar infraestructuras extractivas
preexistentes, conectando estos nuevos desarrollos a practicas histéricamente problematicas.

Siempre mantuvimos una mirada regional en este proyecto. Partimos por consolidar una base
de datos ya iniciada de informacion ambiental sobre proyectos energéticos, extractivos e
infraestructurales en la regién. La base de datos tiene en el momento documentos de 36
operaciones. Estas nos han servido para entender las relaciones, colaboraciones,
contradicciones existentes en estas operaciones. A la vez, nos hemos preguntado
constantemente como se crean territorios en archivos y documentos, en una pregunta que volvio
el archivo ambiental una parte mas de nuestra indagacion, una infraestructura de la bonanza
solar. Estos documentos fueron recolectados en Corpocesar (Valledupar), CorpoGuajira
(Riohacha) y la Agencia Nacional de Licencias Ambientales (Bogota), ademas de la plataforma
en linea VITAL de esta ultima institucion.

Nos interesaban los proyectos que encontrabamos en el archivo, en la medida que nos daba
pistas para entender su materialidad y vida social. Por tanto, siempre los contextualizamos
etnogréaficamente. Recorrimos los territorios a pie, en moto y en carros. Caminamos junto a
habitantes y lideres, y participamos en trabajos comunitarios de la mano de las comunidades.
Asistimos a reuniones clave para comprender las transiciones que estan sucediendo en el
territorio, desde las realizadas por la Agencia Nacional de Tierras para presentar a San Juan
como potencial frontera agricola, hasta el lanzamiento de una nueva comunidad energética en
Valledupar. Buscamos entender los poblados rurales por los cuales cruzan estos proyectos en
su complejidad histérica y geogréfica, trazando historias de la energia y del uso del territorio.
Hicimos entrevistas sobre previas bonanzas, usos de la energia en el presente y el pasado, y
sostuvimos multiples conversaciones sobre las aspiraciones y deseos de otros futuros.

Apoyamos nuestras conclusiones sobre procesos de acaparamiento y desigualdad de tierras con
un analisis geogréafico de tamafios de predios para siete municipios (San Juan, EI Molino,
Villanueva, San Diego, La Paz, Urumita y Jagua del Pilar) basado en el portal “Colombia en
Mapas” del IGAC. Asimismo, realizamos mapas de calor para reflejar la distribucion de los
predios por tamafio. Basamos nuestros rangos de tamafio predial en usado por el IGAC en su
andlisis de fragmentacion y distribucion de la tierra en Colombia (IGAC, 2023). EI municipio
de Valledupar quedo fuera de este analisis debido a una actualizacion catastral ocurrida durante
el tiempo de esta investigacion.
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De esta manera, este proyecto pone en juego escalas regionales de una bonanza con
manifestaciones muy localizadas. Siempre mantuvimos la mirada atenta en un proceso cuyas
relaciones trascienden las fronteras de departamentos e incluso de paises, siempre buscando la
atencion por el detalle y la relacion inesperada. Esta es una etnografia de la produccion de
ciertos territorios, grupos y formas materiales y energias. Mas que una etnografia alrededor de
varios sitios (Marcus, 1995), se trata de como se manifiestan fendmenos multiescalares en
cuerpos, infraestructuras, élites en el estilo sugerido por Trouillot y muy bien expuesto por
Vanessa Agard-Jones en “Bodies in the system” (Agard-Jones, 2013). Una entidad ecoldgica
clave para mantener el vinculo entre todas las otras fue el valle del rio Cesar. Este rio que nace
en la Sierra Nevada de Santa Marta desciende y gira al sur pasando junto a San Juan, para luego
continuar hasta Valledupar, La Paz, San Diego y cientos de kilometros aguas abajo desemboca
en la Ciénaga de la Zapatoca. Este valle y rio son, por razones que expondremos, el eje
ambiental de la bonanza solar.

Asimismo, establecimos conversaciones con funcionarios de la alcaldia de San Juan, lideres
politicos locales, personal de las empresas (lo que incluye obreros, trabajadoras sociales,
estructuradores y desarrolladores de proyectos). En total realizamos 49 entrevistas entre los
cuatro.

Durante el trabajo de campo, algunas de las preguntas planteadas en entrevistas fueron clave
para explorar las percepciones y vivencias de personas de la comunidad respecto a los proyectos
de energias renovables. Por ejemplo, se les invit6 a contar como creen que estos proyectos han
transformado su vida diaria y la de otros en su comunidad, asi como a describir si consideran
que se han beneficiado de alguna manera o han experimentado efectos negativos. También se
les preguntd quiénes creen que se estan beneficiando mas de estos proyectos y de qué manera,
lo cual permite examinar las dindmicas de distribucién de beneficios. En entrevistas con
autoridades locales y representantes de empresas, se exploraron temas como las prioridades de
la administracién o empresa en términos de desarrollo local y la percepcion que tienen sobre el
impacto de estos proyectos en la comunidad. A través de estas preguntas, buscamos entender
mejor las relaciones y tensiones que surgen en torno a la implementacion de proyectos
energéticos y los efectos de estos en el territorio y en el tejido social local.

Debido a que en previos acercamientos las comunidades han rechazado el extractivismo
academico, el disefio de esta investigacion ha sido influenciado por los planteamientos de la
académica Eve Tuck (2009), para que los resultados sean Utiles para las comunidades. En ese
sentido, la investigacion procur6 centrarse en el deseo, en lugar de centrarse en el dafio. Como
la define Tuck, una investigacion centrada en el dafio documenta el dolor, la pérdida, la
dominacién y la colonizacion para explicar las situaciones contemporaneas y responsabilizar a
los grupos causantes de la opresion (Ibid). Asi, la alternativa propuesta es una investigacion
centrada en el deseo. Este marco de entendimiento pone el foco en la complejidad,
contradiccion, y autodeterminacion de las vidas, y se concentra en documentar no sélo los
elementos dolorosos de las realidades sociales, sino también la esperanza y la sabiduria (Ibid).
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Para traducir la propuesta de Tuck a una investigacion, encontramos inspiracion en
investigaciones que realizaron coinvestigacion etnografica (Cota & Alcaraz, 2020; Dietz &
Cortés, 2020), y que se centraron en el compromiso y la colaboracién con los movimientos y la
construccion conjunta de saberes. Esto desemboco en la vinculacion de dos lideres de Junta de
Accion Comunal de la zona como coinvestigadores, y asi, en la inclusién de los principios de
la etnografia colaborativa: la toma de decisiones compartidas sobre el enfoque de la
investigacion y el trabajo de campo, la socializacion constante de reflexiones, y la difusion y
divulgacién de conocimiento en diferentes formatos (Cota & Alcaraz, 2020). En ese sentido, el
proceso implico la realizacion de un taller de formacion mutua inicial, en el que se dio una
descripcion de la tematica y propositos de la investigacion, una contextualizacion del municipio
por parte de uno de los lideres, una introduccién a metodologias como la observacién
participante y las entrevistas semiestructuradas, y una profundizacion en conceptos tedricos
claves tales como élites, extractivismo, frontera, vulnerabilidad energética, y desigualdades.

En el marco del proyecto llevamos a cabo una sesion de codisefio llamado “Otros Futuros” en
el que implementamos Tenkud, un juego de futuros participativos creado por la antrop6loga
visual Karla Paniagua, del instituto educativo mexicano Centro. Este busca que los participantes
tengan un mejor entendimiento de sus contextos, e imaginen e implementen mejores futuros
para su comunidad (Paniagua & Cornejo, 2020). Es importante mencionar que para
implementar el juego con las comunidades de Los Haticos y Guamachal se realizaron pequefias
variaciones en el uso de términos y categorias, pues el juego esta creado para contextos
barriales. El juego se compuso, entonces, de dos conjuntos de cartas: la primera con tarjetas de
arcos de futuros (preferible, extraio, tendencial y terrible); la segunda con temas clave en la
interseccion entre la transicion energética y la desigualdad, con categorias que son relevantes
para las comunidades de Los Haticos y Guamachal y que habian sido discutidas previamente
en el taller de formacion mutua (caminos y vias, medio ambiente, alimentacion, tierras,
participacion y planeacion, calor, proyectos productivos, electricidad, entretenimiento, trabajo,
servicios publicos, y seguridad).

En la reunidn de codisefio en la caseta comunal de Los Haticos, cada grupo seleccioné una de
las categorias relevantes, y asi surgid la discusion alrededor de la electricidad, el
entretenimiento, el trabajo, y los caminos y vias. La conversacion comenzé con una ronda de
visiones generales que permitieron a cada participante contextualizar el problema desde sus
propias experiencias, y abordar la vulnerabilidad energeética y la injusticia climatica como
dimensiones interrelacionadas del contexto local. Al concluir, con el uso de marcadores, colores
y recortes de revistas, se elaboraron participativamente imagenes que resumieran las visiones
de futuro frente a los temas escogidos. El collage se propuso como una de las alternativas para
la realizacion de iméagenes, al ser una exploracion que permite visualizar ensamblajes entre
humanos, no-humanaos, territorios y tecnologias, que ha sido adoptado por las mujeres y las
minorias para ensamblar nuevas narrativas sobre lo personal, el género y la raza (Bedei, 2019).
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Todo lo anterior fue la base para el disefio de un fanzine en coautoria con las comunidades,
como herramienta para la accion frente a futuros energéticos desde los intereses y suefios de las
mismas comunidades. Este medio fue seleccionado por fundamentarse en una vision de futuro
que va mas alla de la idea de TINA (There Is No Alternative) (Guerra & Quintela, 2020), una
nocion promulgada por Margaret Thatcher para justificar el capitalismo como un fendmeno
necesario.
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Circuito 1: Alta Tension: deseos por la energia

En el 2022, justo junto al rio Cesar, al borde del camino gque conecta a San Juan del Cesar con
Guamachal, un alfarero trabajador de las ladrilleras aledafias decidié extender un cable eléctrico
para transportar electricidad a la finca en la que vivia. Al conectarlo, el cable entré en contacto
con otra red: la red de alta tension que conecta, desde los afios 1970, a Valledupar con San Juan
del Cesar. Debido al ambiente hiumedo de ese dia, la red informal, la red de transmision y el
cuerpo del alfarero se conectaron, causando la muerte del hombre inmediatamente en el lugar.*

San Juan del Cesar se situa entre la Sierra Nevada de Santa Marta y la Serrania del Perija.
Actualmente, a través del municipio se proyecta un flujo de mas de 12 gigavatios de electricidad
y alrededor de 300 megavatios de energias renovables, entre solar y eélica. Muchos de estos
proyectos se concentran en Guamachal y Los Haticos, dos de los corregimientos del municipio.
En estos mismos corregimientos se han desarrollado previos proyectos de transmision de
energia, como la subestacion de San Juan, y la linea que conecta a San Juan con Valledupar,
donde ocurrio la tragedia del alfarero.

Aunque San Juan y sus corregimientos sean territorios donde se generay transporta electricidad,
la exclusion del acceso al servicio formal es habitual. Esto se ha convertido en un simbolo de
injusticia en medio de los constantes planes de proyectos de electricidad. En realidad, dicha
experiencia vivida de injusticia tiene que ver con la exclusion del acceso, la intermitencia y el
costo de la energia, y a las conexiones sistematicas y aun asi inciertas e impredecibles entre
circuitos de electrificacion.

En la historia con la que iniciamos, el punto critico es el puente entre el circuito de transmision
de alta tension y la conexién informal creada por el alfarero, siendo este un caso de conexion
ilegal usualmente dada en los llamados “barrios subnormales”. Si bien la red eléctrica y los
dispositivos de conversion (como los medidores y transformadores) han sido explorados
recientemente en etnografias de la electrificacion (Degani, 2022), ese espacio resultante entre
circuitos ha sido menos explorado. Frente a esto, nos preguntamos: ;quién y cOmo saca
provecho de esos lugares intermedios? ¢cuales son las formas de habitarlo? ¢las formas de
laborar en él? En otras palabras, ¢qué hizo posible la existencia de cada circuito? ¢como el
alfarero llego a estar alli? ;qué o quién lo llevo al espacio en el que se formé el puente de
electricidad?

Para poder explicar el primer cortocircuito en el que murio el alfarero es necesario entender
inicialmente tres factores en la apertura de la region a la bonanza solar (y a las pasadas bonanzas
como exploraremos en los siguientes capitulos). En primer lugar, en medio de este nudo de la
transicion energética impera el deseo por la conexion a fuentes de energia baratas que permitan

4 Entrevista lider de Junta de Accién Comunal, Guamachal, San Juan del Cesar, La Guajira, 22/08/2024.
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la autonomia de las personas y las comunidades fuera de la relacion con los prestadores de
servicios publicos. La experiencia de la transicion energética y la bonanza solar es, asi,
inseparable de una historia energética compleja, de maltiples ramificaciones y, sobre todo,
reversible: las ganancias del presente no implican una progresion garantizada hacia los deseos
de las comunidades. En segundo lugar, las relaciones que hacen posible la transicion entre unas
fuentes energéticas y otras depende de relaciones intimas en las que se coproduce familia, clase
y raza. Tercero, las relaciones politicas pasadas y emergentes son experimentadas a través de
infraestructuras. La llegada de proyectos privados y publicos debe ser entendida en este enredo
energético de relaciones con la energia, las infraestructuras y las formas de poder local. En este
capitulo describimos estas relaciones.

Trayectorias energéticas

Todos se reunieron en la casa de Ena para ver pelear a Pambelé. Eran finales de la década de
1970, y la luz adn no habia llegado a Los Haticos. Para poder ver la imagen en movimiento a
blanco y negro del boxeador, una bateria de carro proporcionaba la energia al televisor. Esto
era un buen negocio, pensaria la duefia del televisor, por lo que cada persona del publico, para
poder ver la pantalla, debia pagar 50 centavos. Al principio algunos accedieron, pero otros
pensaron que seria mejor escuchar la pelea por radio y amanecer bebiendo ron.®

Fue hasta 1982 que los primeros focos (bombillos eléctricos) se iluminaron en este
corregimiento. La noche que empezaron a funcionar las redes eléctricas nadie durmid, ni
siquiera las gallinas que picaron toda la noche al pensar que el sol permanecia despierto. Antes
de la llegada de los focos, lamparas de gas colgadas en ambas caras de las puertas de las casas
iluminaban Los Haticos.®

Este antiguo caserio estaba formado por pequefios hatos en el que las élites iban de paso, de alli
surgi6 el nombre “Los Haticos”. En la mitad del siglo XIX, los pastores con ganado iniciaron
la construccién de casas de bahareque, barro y palma, separadas por grandes extensiones de
monte (Banqueth, 2020) Las primeras familias de Los Haticos llevaban de apellido Banqueth,
Martinez, Cujia, Rodriguez, Brochero, Mejia, Guerra, Lopez, Villazon, Salina, Mufioz, Nieto,
Cordoba, Brito, Mendoza, Pinto, Cedefio, Vega, y Ofiate (Ibid). Con baldes, las mujeres sacaban
el agua del rio y la ponian sobre sus cabezas o encima de los lomos de los burros hasta llevarla
a los hogares para lavar la ropa y cocinar los alimentos. Desde hace unos 50 afios, el pozo
comunal del corregimiento también ha sido fuente para proporcionar de agua a la comunidad.

Ahora, Los Haticos esté justo al borde de la via nacional que conecta a San Juan con Valledupar.
Los predios paralelos a la via nacional albergan las enormes torres de Colectora, la linea de

5 Entrevista habitante de Los Haticos, San Juan del Cesar, La Guajira, 28/08/2024.
® Entrevista habitante de Los Haticos, San Juan del Cesar, La Guajira, 15/09/2024.
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transmision del Grupo Energia de Bogotd. Sobre esta via, junto a las dos entradas al
corregimiento, en casetas de madera algunos de sus habitantes venden arepas, agua de maiz,
quesos, platos con carne, jugos y frutas a quienes transitan. Es uno de los corregimientos mas
grandes de San Juan del Cesar, con una poblacion de 1,200 habitantes. Cuenta con calles y
carreras, una caseta comunal, iglesia, 400 casas, y una cancha. Algunas casas son de proyectos
de vivienda de interés social desarrolladas por gobiernos nacionales pasados, otras han sido
construidas por las propias manos de los pobladores usando ladrillos. Entre sus calles se alzan
grandes y tupidos arboles que dan sombra a los patios delanteros y los convierten en un lugar
fresco, idéneo para atender las visitas.

Los poblados rurales del valle del rio Cesar tienen raices en pueblos de indios y rochelas
coloniales. Las poblaciones actuales descienden de indigenas y “libres”, ambos de multiples
trayectorias. Por ejemplo, los indigenas Tupes, referidos en varios relatos en el siglo XVIII y
XIX probablemente llegaron alli huyendo de disputas con “indios bravos” de la Serrania del
Perija (Angel, 2014). Indigenas del departamento de Cérdoba fueron resultado de migraciones
mas recientes relacionados con booms bananeros y algodoneros. Indigenas wayuu se hicieron
mas comunes desde la epidemia de encefalitis equina a principios del siglo XX (Daza Villa,
2005). Estos a la vez, estuvieron en relacion con poblaciones negras esclavizadas, sublevadas
o declaras “libres” y poblaciones pobres mestizas. Entre las versiones locales se rumora,
incluso, que Los Haticos era un centro de comercializacion de personas esclavizadas, y a eso
se debe su alta influencia afrodescendiente, pero también hay viajeros de finales del siglo X1X
que sefialan la importancia de la abolicién de la esclavitud en un ordenamiento social marcado
por la autonomia de comunidades emancipadas y ganado cimarrdn (Striffler, 1986).

Tanto los habitantes de Los Haticos como de Guamachal, otro de los corregimientos de San
Juan, rememoran su pasado con relacién a ElI Carbonal, un terreno situado entre ambos
corregimientos recordado como “tierra baldia” hasta épocas recientes. En El Carbonal, cabras,
gallinas, vacas, cerdos y chivos fueron criados, pastoreados y cuidados por los habitantes. El
ganado se echaba, y luego se recogia. Alli mismo se sembraban cultivos de maiz, yuca, frijol,
patillay melén como parte del sustento de las familias. El trabajo consistia en la cria de ganado
o chivo, y en el cultivo y cosecha de frijol y algoddn en terrenos de “los duefios de tierra”.

Guamachal esta levantado cerca de las riberas del rio Cesar. Su situacion energética era similar
a la de Los Haticos. Como complemento a los mechones, velas y ldmparas de tubo, se usaba la
madera del Guayacan como lefia para iluminar las noches y cocinar. Luego en 1993 los postes
y cables fueron instalados, y la luz eléctrica lleg6 al corregimiento.

Guamachal es un poblado con 305 habitantes que se reparten en unas 60 casas. Algunas son de
ladrillo, otras de bahareque, y muchas usan techos de zinc. Las casas estan cercadas con palos
irregulares de madera que se unen por hileras de alambre de plas. En la parte trasera de cada
casa nacen jardines que se llenan de platano, maiz, naranja, mango y algunas vacas
descendientes de las que fueron traidas afios atrds por los colonos a través del puerto de
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Riohacha. Los jardines son atravesados por hilos sobre los que cuelga la ropa recién lavada y
que por el intenso calor se seca con rapidez.

En este mismo jardin suelen construirse las cocinas con madera. Son cuartos cuadrados y
estrechos en los que la comida hierve en ollas de metal a partir del fuego producido por la lefia.
Se preparan quesos costefios que luego se venden en el mercado de San Juan, y se hierve el
agua con el café molido para después tomarlo con el cuncho. Solamente en algunas ocasiones,
en lugar de la lefia, se utilizan bidones de gas, pues se piensa que la comida no queda tan
sabrosa.

El paisaje de Guamachal se transforma dependiendo de la cantidad de agua que brota del cielo.
En épocas de lluvia, del pasto surgen flores amarillas sobre las que revolotean mariposas del
mismo color y cerdos se revuelcan. En épocas mas secas, el follaje muta a color café y el suelo
luce &rido, como una galleta.

Muchos de los habitantes de Guamachal son primos lejanos y comparten apellidos. Daza es uno
de los mas comunes. “Es que todos somos familia” dice Rafael, pues al referirse a un integrante
de la comunidad, es comin que comente que estan emparentados. En un principio, Guamachal
fue habitado por poblaciones indigenas Arsarios, Arhuacas y Chimilas (Mendoza, 2021). Ahora
se compone de campesinado, indigenas y afros. Desde la Alta Guajira, familias wayuu han
Ilegado al corregimiento en busqueda de mejores oportunidades laborales. Otras familias han
vivido en Guamachal por mucho tiempo, y otros llegaron recientemente desde diferentes zonas
rurales cercanas a causa del desplazamiento forzado en la época del conflicto armado.

En uno de los caminos hacia Guamachal desde San Juan, el que es mas usado por los habitantes
que se desplazan a pie, en bicicleta o en moto, es usual toparse con algunas vacas y, al levantar
la cabeza, ver paneles de avispas colgando de los troncos de los arboles. Gran parte de este
camino es paralelo al rio Cesar. Esta repleto de guayacanes y trupillos, y al transitar por la altura
de Sabanilla, otro de los corregimientos de San Juan, se ven las ruinas de los antiguos hornos
de coccion de arcilla.

“Sabanilla y Guamachal son quizas tan antiquisimos como San Juan del Cesar” dice Nelson’,
historiador local de San Juan, mientras se recuesta sobre su mecedora en el patio delantero de
su casa. Las primeras construcciones coloniales de la Plaza Bolivar de San Juan mantienen sus
cimientos sobre la extraccion de arcilla de Sabanilla. Este material era cocido, y continta
cocinandose en forma de ladrillos en los hornos ubicados cerca al camino que une ambos
centros poblados. Al entrar a Sabanilla, minas de arcillay pilas de ladrillo conforman el paisaje.
Algunos hombres viven en la zona estableciendo un contrato con los propietarios de los predios
a cambio de su trabajo y energia. Dentro de un gran horno construido hace pocos afios por la

7 Entrevista Nelson Frias, historiador local, San Juan del Cesar, La Guajira, 30/09/2024.
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Universidad de La Guajira y la empresa minera Cerrejon, vive uno de los alfareros. El horno se
convirtio en su hogar debido a que, por fallas en su disefio, no pudo cumplir su objetivo inicial.

Ademas de los ladrillos, desde la fundacion de San Juan en 1701 por el capitan y alguacil
Salvador Félix Arias Pereira, Guamachal ha sido proveedor de diferentes fuentes energéticas
para la zona urbana. A través del abastecimiento de productos agricolas, carne, cerdo, gallinas,
y mano de obra “barata”, Guamachal fue uno de los primeros en establecer nexos con la
cabecera municipal de San Juan. Los alimentos provenientes de esta zona rural se han cocinado
con el calor emitido por troncos de guayacan también originarios de este corregimiento, que
son vendidos en San Juan tras jornadas de macheteo.

En tiempos recientes, los pobladores de Los Haticos y Guamachal han trabajado en oficios
varios: en el transporte “informal” manejando los carritos que van desde San Juan hasta los
corregimientos, como mineros en El Cerrejon, y como sobre el territorio se alzaran paneles
solares, turbinas edlicas, y torres de transmision, algunos se han vinculado a estos como mano
de obra “no calificada”.

Como parte de estos procesos de insercion de nuevas infraestructuras energéticas en el territorio
que traen consigo transformacion laboral, cambios en el uso de la tierra, tala de arboles, y una
muestra mas evidente de la injusticia energética vivida en la zona, las opiniones suelen ser
diversas. Por un lado, estas infraestructuras encarnan la idea de justicia, de soberania energética
y de fuente de trabajo; por el otro, representan una imagen similar a proyectos pasados con
caracteristicas extractivas. Frente a esto, las Juntas de Accién Comunal y Consejos
Comunitarios de ambos corregimientos han solicitado mejores condiciones de negociacién con
las empresas privadas. Los Consejos Comunitarios claman por consultas previas, mientras que
los integrantes de las Juntas de Accién Comunal han establecido como puntos de sus agendas
la vinculacion obligatoria de una persona de la comunidad en la fase de mantenimiento del
proyecto. Para los liderazgos, esto es “lo minimo”, porque saben que “si o si”, a pesar de las
oposiciones, los proyectos se van a desarrollar al considerarse bien publico, y porque
finalmente, estos ocurriran en predios propiedad, generalmente, de las €lites, que bordean a los
corregimientos.

La intimidad de las élites

Viajeros a finales del siglo XIX presentan una imagen de jerarquias fluidas, relativamente
estratificada de la vida social en el Valle del Cesar. En su paso por San Juan y Villanueva en
1892 Brettes decia: “La poblacion esta compuesta por los espafioles descendientes de los
primeros colonos y los negros africanos que trajeron los conquistadores. También se encuentran
mestizos, resultado de los cruces entre espafioles, negros e indios. Hay que resaltar, no obstante,
que los indios se mezclaron muy poco con las otras razas. Todas las personas llevan una vida
apacible, consagrada a la agricultura y la ganaderia” (de Brettes, 2017, p. 239-240). Por otro
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encontré en Villanueva “al hijo de un carpintero francés: el Sr. Dangon. Ademas de ser el
corregidor del lugar, tenia una carismatica personalidad”.

Mientras tanto, intelectuales de San Juan como Nelson Frias proyectan este lugar de la élite
surgida a finales del siglo XIX y principios del XX al origen colonial de San Juan, fundada
efectivamente en 1701. En sus comentarios el peso esta puesto en la diferenciacion espacial
entre espacio urbano y rural y entre tierras mas altas (Corral de Piedra, La Junta) y las mas bajas
(Los Haticos, Guamachal).

La experiencia directa con la energia en territorios rurales de San Juan no puede entenderse por
fuera de una relacion intima con las élites. Intelectuales y politicos urbanos con quienes
conversamos son propensos a enfatizar estirpes profundas, blanqueamiento y diferenciacion
espacial. En muchos sentidos, los territorios del valle del rio Cesar suelen entenderse a si
mismos a traves de herencias de divisiones radicales entre los “civilizado”, por un lado y el
resto que fueron tan importantes en las ideas descritas por Dussan y Reichel Dolmatoff en La
Gente de Aritama (Reichel-Dolmatoff & Reichel-Dolmatoff, 2012). Hoy, las ideas de
superioridad de lo urbano, més que a través de figuras explicitamente corporales, se reflejan en
actitudes como la sagacidad politica, la ética del trabajo, en conocimientos de la alta cultura y
en la herencia europea. Familias como los Lacouture son cruciales en estos discursos de élite.
Jean Felix Lacouture Fachat y su hijo Hugues Lacouture Cévene llegaron a Riohacha en 1848,
posiblemente a causa de las tensiones politicas y sociales de estos afios e iniciaron su poderio
econdmico primero en Valledupar y luego San Juan del Cesar (Lacouture, 2004).

Nuestro argumento es que un sentido de diferenciacion racial y social sobrevivio a través de la
intimidad. En cada instante, lo que se revelan son contactos intimos a través de los cuales se
producia la diferenciacién. Hugues Lacouture conocié a su esposa en Guamachal y esto fue
central para poder operar en el territorio y acceder a trabajo de los habitantes de esta region.
Fue esta union la que llevd a Hugues a asentarse en San Juan definitivamente, pues antes
habitaba en Valledupar y donde habia tenido otra hija en San Diego. La capacidad de
territorializar su poder y el parentesco iban de la mano de relaciones intimas con maultiples
mujeres (Dussan & Reichel-Dolmatoff, 2012).

Hijos fuera del matrimonio en esta y sucesivas generaciones también reforzaron ideas de
diferenciacion racial. El caso de la relacion de Juan Carlos Lacouture (descendiente de uno de
los hijos de Hughes) con Isabel Giovanetti Coronado es un ejemplo. Isabel y Juan Carlos
tuvieron cuatro hijos, pero nunca hubo un matrimonio. La causa, segin uno de los
descendientes, es que lIsabel era negra. Juan Carlos, sin embargo, transfirié el apellido en
segundo lugar, después del Giovanetti. A través de multiples estrategias transfirio capital y
relaciones a sus hijos, pero también mantuvo separada la relacion del tronco principal.

Asi, familias como la Lacouture funcionaron como aglutinadores de relaciones de élite, pues
en la larga descendencia confluyen familias de importante influencia en la region (Gerlein,
Celedon, Dangond, Cuello, Egurrola, Hinojosa, Daza; que también llegaron como inmigrantes
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a Riohacha entre el siglo XIX y XX), asi como de los subordinados. Ambas a través de
estrategias de parentesco oficial y practico que permitié el aumento de la influencia de la familia
tanto en pares del poder como entre subordinados.

Hughes y su nueva pareja de Guamachal, Asuncion Acosta, se asentaron en el corregimiento
de La Pefia. Esto empez6 a diferenciar lo urbano y ciertos territorios en tierras un poco mas
elevadas hacia las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta de otros asentamientos de
origen indigena y negro.

Pero su poder derivaba de la relacion de territorios de los que se queria apartar espacialmente.
No solo se tratd de uniones de las que derivaron hijos. También habia relaciones de amistad y
negocios (aungue fueran asimétricas). En el poblado de Veracruz, mas al sur de Guamachal, la
expansion territorial de los Lacouture también se logré por la amistad trabada con campesinos
como la familia Molina, quienes le ayudaron a cercar con alambre de plas para después ser
confinados a una pequefa porcion del territorio.®

Mas adelante, descendientes de estas familias que tendrian recursos necesarios para poseer
tierras en zonas rurales y aspirar a cargos politicos, consolidarian su autoridad por medio de la
construcciéon de nuevas infraestructuras. Estas infraestructuras serian Utiles tanto para las
comunidades, como para el desarrollo de proyectos productivos dentro de los terrenos de su
propiedad.

Esta clase de arreglos intimos entre élites y subalternos es central en la subsistencia de la
desigualdad estructural hasta el presente. Atraviesa las formas de trabajo, las relaciones
politicas, dones y contradones en constante circulacion en el territorio que, sin embargo, han
terminado en un acaparamiento de recursos de las familias de élite.

Un caso particularmente llamativo es el territorio de Sabanilla, al norte de Guamachal, que lleva
décadas siendo una zona de produccidn de ladrillos. Los territorios de estas zonas son propiedad
de familias que lograron obtenerlas en el proceso de consolidacion de las élites de la region
(aunque no necesariamente ricas). El acuerdo laboral con los trabajadores de las ladrilleras se
establece en términos de una fraccién del precio de cada ladrillo. Las personas que trabajan
viven en el territorio en situaciones precarias por temporadas de alta produccion. Normalmente
se trata de hombres solos, familias de migrantes econémicos pobres. Todos estos acuerdos se
establecen informalmente en base al lenguaje de los favores y los vinculos personales. El
alfarero que murio buscando algo de bienestar al establecer una red informal era uno de ellos.

8 Entrevista a integrante del Consejo Comunitario de Veracruz, San Juan del Cesar, La Guajira, 27/09/2024.



(45)
Culturas

@ 1cANH

Liderazgos e infraestructuras

El tercer elemento clave en los deseos por la energia que confluye en la historia energética de
la region es la materializacion del poder en infraestructuras criticas. Cada liderazgo encontrado
en San Juan tiene una infraestructura que le da cuerpo. Estas pueden ser pasadas o presentes,
actuales o sofiadas, funcionando o en ruinas. Las historias de los liderazgos en Guamachal, Los
Haticos y barrios periféricos de San Juan siempre se originaron y contintan por infraestructuras.

Recorrer el territorio implica encontrarse con grandes nombres que perviven en metal, cemento,
cobre o madera. La entrada de Guamachal, por ejemplo, estd dominada por el molino de Rojas
Pinilla”, y “la carretera de Petro”. La primera infraestructura se refiere al gran plan de
distribucion e instalacion de molinos para la extraccion del agua del subsuelo iniciado por el
presidente Gustavo Rojas Pinilla en los afios 1950 que, incluso hasta ahora, es sentida como
una importante posesion comunitaria. La segunda hace referencia al programa del actual
presidente de Colombia Gustavo Petro de promover la construccion de vias terciarias
directamente en manos de Juntas de Accion Comunal. Este plan se inscribia precisamente en
un esfuerzo por hacer obras desde las estructuras locales de poder, saltando otras formas de
intermediacion politica.

Los mismos liderazgos alrededor de las Juntas de Accion Comunal tienen una historia
dominada por infraestructuras. Victor, del Barrio la Esperanza, se hizo lider administrando la
llave de la manguera de la que dependia el acceso al agua en tiempos de la pandemia del
COVID19. Rafael, en Guamachal, ubica el origen de su liderazgo en las jornadas de
distribucion de agua de la mano de los bomberos durante el mismo periodo, y en la necesidad
de conversar con empresas privadas sobre la inclusion de mujeres en los procesos de
contratacion para la construccion de las nuevas infraestructuras eléctricas.®

Actualmente, el poder desde las JAC depende en gran medida de la participacién en actos de
cuidado y mantenimiento de infraestructura (y no sélo de construccion). Las “limpiezas de los
caminos” entre San Juan y Guamachal son centrales en la movilizacion de las personas de la
comunidad y marcan los tiempos del afio de manera clara: en general hay limpieza de los centros
poblados antes de las fiestas patronales, en julio, y de navidad, en diciembre. En épocas de
lluvias alrededor de septiembre y octubre, el tema se vuelve critico al formarse pozos de agua,
por lo que la limpieza debe complementarse con arreglos usando palas y machetes.

La electrificacidn es un escenario vital de expresién de forma de poder comunitario. Asi, en
ocasiones especiales se organiza trabajo colectivo para colaborar en la instalacion eléctrica
informal de una casa, lo cual implica cortar madera para los postes, garantizar el trabajo del
instalador y el bienestar de quienes participan con hidratacion y alimentacion, y la compra del
material. En esto también son importantes los liderazgos comunitarios que logran concentrar
apoyos. Pero también lo son en la protesta a traves de las infraestructuras eléctricas, tales como

% Entrevista Rafael Montes, Guamachal, San Juan del Cesar, La Guajira 10/10/2024.
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las jornadas en las cuales se desinstalan o, incluso, destruyen redes y medidores que han
generado indignacion comunitaria a causa de las altas tarifas.

Todo esto es una refraccion de un fendmeno mayor que ponemos en el centro de la experiencia
de nuevas infraestructuras en el territorio: su capacidad para ejercer poder a traves del control
de su acceso, su permanencia y su estabilidad. Asi como los lideres despliegan su influencia a
través de las infraestructuras, también padecen las presiones alrededor del acceso a energias
cruciales para el mantenimiento de la vida. El acceso actual al agua en Guamachal es una
manifestacion potente de esto. EI molino de Rojas Pinilla lleva mucho tiempo sin ser movido
por el viento. A cambio, un motor eléctrico fue instalado para bombear el agua del subsuelo. A
pesar de la informalidad de la red eléctrica de Guamachal, la alcaldia paga el recibo de
electricidad que, cuando haciamos trabajo de campo, ascendia a alrededor de 2°500.000
mensuales. De la misma manera, la alcaldia paga el acceso al agua de varias comunidades que,
asi, habitan una zona de exclusion (a la electricidad normalizada, al agua) que es, sin embargo,
integrada al funcionamiento del Estado.

Gupta (2015) ha notado algo parecido ocurriendo en el funcionamiento del poder local en India
a través del acceso a la electricidad: el Estado facilita el acceso informal, por fuera de la ley,
precisamente para dar favores sin reconocer derechos territoriales que podrian ser accedidos a
través de una conexidn con todos los requerimientos técnicos y legales. En el caso de India, se
trata de la posibilidad de obtener un titulo de propiedad sobre la tierra ocupada. En el sur de La
Guajira, este manejo ambiguo de la electricidad tiene usos politicos méas explicitos. Segun
lideres de estas zonas, la alcaldia cada vez “se queja mas” de los costos. Lo cual no implica
necesariamente el corte, sino el condicionamiento del apoyo politico.

La linea eléctrica de alta tension mas antigua en el territorio es importante en esta ambigliedad.
La linea fue puesta en los afios 1970 en las tierras mas grandes alrededor de Guamachal y otras
comunidades. Se hizo precisamente en territorios que las parentelas de élite cercanas a
Guamachal ya habian abandonado como lugar de vivienda. Entraron carros y grdas sin permiso
y empezaron a izar postes de concreto. Los cultivos abajo fueron limitados y nunca se
negociaron arreglos de servidumbres. Sin embargo, la red sirvié para que las comunidades mas
cercanas a la primera subestacién de San Juan (cerca de la conocida como Calle Cero),
inicialmente alimentada por una planta eléctrica montada en un vehiculo, tuviera electricidad
excedente como para reconectar “informalmente” los asentamientos rurales vecinos. Asi, se
crearon los dos circuitos que entraron en cortocircuito a través del cuerpo del alfarero.

El espacio creado por estas dos redes (la primera de alta tension y la informal) empez6 a ser
habitado por patrones electorales con la promesa de la electrificacion. Dichos patrones
consiguieron recursos, pero fueron las mismas comunidades quienes debieron poner el trabajo.
En Guamachal, un sébado cualquiera entre 1992 y 1994, todo el equipo de un lider politico
vinculado marginalmente con las familias del corregimiento por ser poseedor de tierras llego
con plata, carne y 2 decenas de voladores de pdlvora. Su objetivo era iniciar los planes de
electrificacion del corregimiento. Para esto, una persona se par6 en Guamachal, mientras que



(45)
Culturas

otra se paré en la cabecera municipal a la altura de Agua Galaxia, una empresa de tratamiento
de agua que contaba con el punto de conexidn necesario para empalmar los nuevos cables. En
ambos lugares se enterraron los voladores. “Cuando esos voladores salgan, ustedes tienen que
alinearse entre los voladores de Agua Galaxia y de Guamachal” les dijo el entonces concejal a
las personas de la vereda. Los relojes se sincronizaron y el cielo fue iluminado por la polvora.
Tras las explosiones, los ingenieros tomaron los insumos para la construccion de los planos del
proyecto. “Nadie conoce esta historia, nadie” dice el hombre, “pero fui yo quien llevo la energia
a Guamachal”.1®

Pero estos lideres politicos no necesariamente aportaron todos los recursos. Méas bien, la
electrificacion inicial implicé un complejo arreglo de trabajo mas tipico de relaciones agrarias
muy verticales que implicaron trabajo no remunerado por la comunidad, asumiendo que el bien
buscado era suficiente compensacion. Para el caso de la comunidad de Los Haticos esto es muy
claro, pues para que en 1982 la luz llegara al pueblo, sus habitantes tuvieron que aportar la
mano de obra. Cada persona debia cavar el hueco donde se instalarian los postes construidos a
partir de madera de eucalipto.'

La electrificacion en el corregimiento de Veracruz tomaria un rumbo muy similar. La energia
eléctrica se conectaria inicialmente desde Badillo con recursos puestos por un politico liberal,
y las personas debian cortar la madera de arboles de guayacan para construir los postes que
transportarian la energia. Pero un dia, alrededor de la década de 1980, llegd un politico del
partido Conservador. Cuando llegé dijo “Si votan por mi, les pongo la luz. Le pongo la luz a la
poblacion de Veracruz”. Entre los habitantes se abandono la idea del Liberal, se volcaron a
escribir las cédulas a Villanueva para votar por el Conservador, dandole la victoria. Al dia
siguiente, las maquinas dirigidas por el ganador llevaron los postes, y contado un mes, Veracruz
tuvo luz.'2

Desde el principio, la electrificacion de dichos territorios fue “subnormal”. La energia siempre
fue obsoleta, los cables usados para construir la infraestructura eran viejos y los postes no eran
de concreto. El acceso a la red funcionaba en una zona gris en la cual no era energia con
estandares técnicos, se cobraba distinto a través de esquemas como “Energia Social” de Corelca
y luego Electricaribe, y las responsabilidades de los prestadores de los servicios eran
diferenciadas.!® Pero a la vez, actores poderosos los hacian posibles, a menudo en cargos de
eleccion popular, servidores publicos del municipio, e incluso los terratenientes. Estos mismos

10 Entrevista ex concejal de San Juan del Cesar, La Guajira, 07/10/2024.
11 Entrevista a habitante de Los Haticos, San Juan del Cesar, La Guajira, 22/08/2024.
12 Entrevista a integrante del Consejo Comunitario de Veracruz, San Juan del Cesar, La Guajira, 27/09/2024.

13 Con el fin de recaudar energia “perdida” por conexiones informales, la empresa de energia del caribe,
CORELCA inicié la instalacion de medidores barriales durante los afios 1980 bajo el esquema llamado “Energia
Social”. La practica fue luego heredada por Electricaribe y, luego de su liquidacion, por las empresas Air-e y
Afinia. Antes que compensar pérdidas, gener6 una acumulacion de deudas en los hogares que generan constantes
protestas.
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actores extraian votos a la vez que creaban la precariedad que garantiza el trabajo en los
proyectos de electrificacion, los materiales de construccion, los alimentos del municipio.

La subnormalidad es una materia critica en el presente y el uso de otras formas de energia no
es un asunto del pasado. Con el crecimiento de los corregimientos, las infraestructuras eléctricas
ya no son suficientes para suplir la energia necesaria para todas las casas. Justo cuando inicia
una garua (una llovizna), los bombillos se apagan y los ventiladores dejan de funcionar. Las
planchas de carbon, los mechones, y las velas salen de los cajones, y es s6lo cuestion de esperar,
sin saber exactamente, cuando llegara de nuevo la luz.

Conclusion

La creacion de territorios marginales a través del acaparamiento de tierras llevo a que las
personas de Guamachal hicieran sus vidas en relacidén con las necesidades energéticas de la
cabecera municipal. Alli, la cria de animales, y la siembra de cultivos para la venta en el
mercado y de pan coger se alternaron con la extraccion de madera para la coccion urbana, para
la transformacion en carbdn vegetal y para la fabricacion de ladrillos de las casas de San Juan.
Como resultado, la marginacién implicoé que la electrificacion haya estado restringida a usos
muy particulares relacionados con el entretenimiento y la iluminacion: a ver television y a
escuchar musica a través de novedosos equipos de sonido.

La confluencia entre vulnerabilidad energética, intimidad de las élites e infraestructuras del
poder dan pistas sobre el deseo de la energia eléctrica estable y segura. A menudo esto produce
justamente una amenaza. Para entender por qué el acceso a la red eléctrica que termina con la
vida de personas como el alfarero, nos posible simplemente pensar en discursos teleolégicos
que vinculan la electrificacion con mas desarrollo. Es necesario pensar las transiciones
energéticas desde los corregimientos atravesadas por tres aspectos. En primer lugar, para las
comunidades, las transiciones son algo en la memoria viva. No es algo que va a pasar, es algo
que ha pasado muchas veces. Para muchas personas el mundo se ve como algo que ya se acabd;
para otras, han desarrollado practicas de pervivencia constante. En segundo lugar, visto desde
pobladores urbanos y rurales, las transiciones son maltiples, en vez de lineales y tocan aspectos
profundos de su intimidad cultural, como el lugar de las élites en la propia reproduccién de la
amistad, la familia y las territorialidades. Las personas usaban lefia, baterias de carros, gas,
petréleo iluminante y electricidad de manera simultanea. En tercer lugar, y sobre todo, las
transiciones energéticas son reversibles, siempre son vulnerables. Una voladura de una torre de
electricidad, una tormenta, un politico pueden decidir sobre el destino.

En el proximo capitulo analizaremos tres elementos historicos que nos llevan a profundizar en
los conceptos locales de la transicion energeética en el Caribe Colombiano.
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Circuito 2: Alambre de pla

En conexiones eléctricas subnormales es usual encontrarse, entre postes de madera, alambres
de puas que funcionan como cables para transportar la energia. Puesto entre postes, el cable
afilado y oxidado se vuelve doblemente amenazante por tener al desnudo el flujo eléctrico que
puede llegar a matar facilmente. El alambre, ademas de posibilitar el acceso informal a la
energia, ha hecho parte de procesos mas amplios de exclusion en la region que han posibilitado,
en su turno, la transicién energética.

Justamente poner la atencion sobre la interaccion entre alambrados, lineas de alta tension, y de
distribucion (formales e informales), obliga a pensar la experiencia de la electrificacién con
ramificaciones mas complejas y menos lineales de las que permiten las narrativas que asocian
la electrificacion y desarrollo, y las que a través del concepto de pobreza energética hablan en
términos de “acceso”.

Para empezar, la interaccion entre alambrados y lineas de alta tension nos habla de territorios
confinados. La linea de alta tensién que pasa sobre el rio Cesar atraviesa dos margenes
superpuestas: la del centro poblado de Guamachal y la del San Juan. Pasa por un espacio
intermedio, poco ocupado por casas, pero cerrado por alambres de pdas de terratenientes de la
zona. De hecho, la linea de transmisién Valledupar-San Juan materializ6 esas margenes, pues
la linea fue posible por el acaparamiento de tierra alrededor de estos territorios campesinos. Y
algo similar pasa con todos los proyectos energéticos a gran escala, desarrollados, en
construccién y proyectados.

Lo mismo ocurrio con la subestacion San Juan 220, con la linea Colectora, y con la de Isa
Interconecta, todos proyectos que han ocurrido en los ultimos cinco afios. Todo esto a la vez
fue posible por los territorios disponibles, llenos de monte, abiertos a convertirse los espacios
de desarrollo de una nueva bonanza. En este capitulo exploraremos la produccion de los
territorios disponibles para proyectos energéticos a través de sus procesos de acaparamiento,
los intoxicantes de los que han sido receptores, y las disputas violentas en las que han estado
imbricados.

Proceso de acaparamiento de las élites

La estructura de tenencia de la tierra actual en la region ha resultado de la capacidad de familias
poderosas de invertir en alambre de plas para cercar territorio usado hasta entonces como
comun(Baute, 2011). Asi, en el norte del pais grandes extensiones de tierra quedaron en manos
de pequefias élites regionales, ocasionando una marginacion histérica al campesinado y a
pequefios productores rurales (CNMH, 2022).

Hacia los afios 1970 la zona de Guamachal hasta Los Haticos, incluyendo Veracruz, se llamaba
El Carbonal. Esta se reconocia como tierra baldia en donde los ancestros de los corregimientos
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echaban chivo, ganado, cerdo y cabras, y se sembraba maiz.* Pero es a partir de los afios 70 y
80 que comenzd el proceso de apropiacion de este terreno por parte de familias descritas como
“grandes, “poderosas” y sobre todo “visionarias”. Al hacer referencia a este proceso, el apellido
Lacouture no deja de aparecer entre los habitantes de Guamachal y Veracruz. Se dice que, en
un Jeep Willys cargado de alambre de puas, Hugues Lacouture (descendiente del Hughes que
lleg6 por primera vez al pais en el siglo X1X) y Rafael Lacouture Mendoza llegaban a los
corregimientos. Rafael se montaba en una mula, marcaba los terrenos, y con ayuda de
trabajadores de la zona tensaba el alambre e insertaba las madrinas.'® El acaparamiento no fue
violento, pues estos hombres poseian relaciones cercanas, podria decirse de amistad, con los
habitantes rurales; lo que si sucedio, dicen los actuales pobladores, es que sacaron provecho de
la inocencia e ingenuidad de los antepasados. Fue tanta la cantidad de tierra que Rafael
Lacouture acapard que se rumora que su herencia fue repartida mas de cinco veces, 0 que una
especie de pacto con el diablo habia establecido.

Con la aparicion de la capacidad de cercar, estos corregimientos han quedado sitiados por
grandes extensiones de tierra de propiedad privada. En este sentido, las subestaciones, los
parques eolicos, las granjas solares, y el paso de antenas, postes y cables han sido posibles
gracias a otra infraestructura: la red de alambre de plas conectada a postes y arboles.

A pesar de la aparente quietud de lineas de alta tension y de alambrados, su superposicion es
tremendamente sensible para las familias conectadas con Guamachal. La pregunta que se
discute en las redes familiares es quien autoriz6 la entrada de grandes gruas, los postes, los
trabajadores “cachacos”, quién recibié pagos por la instalacion, quién, si alguien, cobrd o cobra
servidumbre por el paso de los cables. En la medida en que el territorio fue encerrado por
alambre de pua justo en el momento del tendido de la linea de alta tensién mas temprana, la
pregunta sobre acaparamiento y ventajas obtenidas por el paso de infraestructura son
indistinguibles. Hace quince afios, descendientes de los pobladores de los afios 70 hicieron la
arqueologia de los documentos relacionados con los cables, s6lo para descubrir que aparecian
constantemente fantasmas de tensiones familiares alrededor de esas tierras. La interferencia
entre ambos circuitos se manifiesta en rumor, la sospecha, la traicion presunta o probada
alrededor del acaparamiento de tierra y la clase de flujo de corriente eléctrica y dinero corriente.

En general, todos los territorios de la transicién energética que rastreamos en esta etnografia
tienen una alta desigualdad en la distribucion de la tierra, medido en términos de los tamarios
de los predios. En el caso de San Juan, predios con mas de 200 ha representan el 31% de la
propiedad rural (excluyendo territorios de resguardo y areas de conservacion). Mientras tanto,
en el caso de San Diego predios superiores a esta area representan el 36% y para La Paz,

14 Entrevista a habitante de Guamachal, San Juan del Cesar, La Guajira, 12/08/2024.
Entrevista a habitante de Los Haticos, San Juan del Cesar, La Guajira, 19/08/2024.
Entrevista a habitante de Guamachal, San Juan del Cesar, La Guajira 20/08/2024.

15 Entrevista a integrante del Consejo Comunitario de Veracruz, San Juan del Cesar, La Guajira, 27/09/2024.
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asciende al 42%. En todos los casos, los proyectos a gran escala se ubicaron en predios mayores
a XX ha, mientras que las comunidades rastradas tienden a tener predios de 100 ha. Mientras
que las rentas de alquiler se concentran en los primeros territorios, los segundos son los
territorios de la Responsabilidad Social Corporativa de Empresas, de las Comunidades
Energéticas y de los PDETS, tal como seré detallado en el siguiente capitulo.
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Figura 1. Mapas de calor de tamafios de predio para a) San Juan del Cesar, b) San Diego y
c) La Paz. Fuente: Elaboracion propia.

La transicion energética en este territorio se ha posibilitado en parte por esta estructura de la
tenencia de la tierra, en la préctica en la relacidn entre territorios acaparados y confinados en el
proceso. Alli, las empresas privadas que buscan instalar granjas solares, parques edlicos y torres
de transmision en los predios negocian principalmente con las pocas familias poseedoras para
establecer los términos del arrendamiento, y al margen de estas propiedades y decisiones se
encuentran poblaciones campesinas con acceso restringido a la tierra. Los beneficios de la
transicion energética en este sentido se interpretan localmente desde la desigualdad. El mayor
beneficio lo obtendran los duefios de las tierras, y para los habitantes sera el dinero obtenido a
partir de la venta de su fuerza de trabajo.

16 Entrevista habitante de Los Haticos, San Juan del Cesar, La Guajira, 28/08/2024
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Territorios “danados”

En Guamachal, en una reunién de socializacion sobre un parque solar, un hombre parte del
personal de la empresa de energia, nos dijo, con desdén, que las tierras de esta zona estan
dafadas. Esto porque afos atras recibieron “puro quimico” en la bonanza del algodén. Ahora,
agrego, las tierras son infértiles, y solo sirven para echar ganado o para la instalacion de este
tipo de proyectos energéticos.

Hasta finales de la década de 1980, el Valle del rio Cesar se convirtio en el principal distrito
algodonero en Colombia (Wagner Medina, 2011). En palabras del politico promotor de la
fundacion del departamento del Cesar José A. Murgas, este cultivo “Lleg6 a ser tan importante
que se convirtid en el principal ingreso de toda la region: La baja Guajira, el Cesar y parte del
Magdalena” (Socarras, 1997).

Las politicas agrarias de la década de 1950 y 1960, enfocadas en la provision de créditos para
el desarrollo de cultivos comerciales, posibilitaron la expansion del cultivo de algodon. Una de
estas fue la ley de reforma agraria de 1961, establecida en el marco del Programa Alianza para
el Progreso con el fin de incrementar la productividad del campo y disminuir la inequidad en la
propiedad de la tierra. Inesperadamente, esta ley incentivo la colonizacion de baldios y la
modernizacion de la agricultura, lo que contribuy6 a la expansion de grandes propiedades y al
surgimiento de una industria algodonera fundamentada en el uso de insumos quimicos agricolas
(Wagner, 2011). Incluso, debido al poder politico y econémico que alcanzo la élite algodonera,
el Cesar, que antes hacia parte del Magdalena Grande, se convirtié en departamento en 1967
(Ibid).

Fue precisamente por la fertilidad de los suelos, los bajos precios de las tierras y la promocién
inicial por parte del Estado (Ibid) que en grandes extensiones de tierras familias con recursos
sembraron algodon a lo largo del Valle del rio Cesar. San Juan del Cesar fue uno de los
municipios en los que este boom se manifestd, pues su economia se empez6 a mover alrededor
de este cultivo. Con el incremento de sus ingresos, los grandes terratenientes empezaron a
comprar camionetas Toyota, a echar grandes y bulliciosas parrandas vallenatas, y no podia
llover porque los agricultores se encontraban en los bares para celebrar el aguacero y las
proximas cosechas.’

En estos terrenos, adultos y nifios de la cabecera municipal y de las zonas rurales de San Juan
se encargaron de la recoleccion para tener ingresos adicionales en diciembre y enero. Alli, un
jefe delegado pesaba lo recolectado, se pagaba al jornal, y las cuentas se derivaban al duefio de
la tierra. Sin embargo, plagas como el pasador representaban una amenaza para estos cultivos,
y para enfrentarlo, a las tres de la madrugada olas de glifosato y furadan debian ser rociadas
sobre los terrenos. La tierra sufrié bastante, y en la actualidad los habitantes deben usar

17 Entrevista a antiguo algodonero, San Juan del Cesar, La Guajira, 08/10/2024.
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maquinas especiales y abonos organicos para intentar recuperarla de los venenos tan “bravos”
que recibieron.8

Tras un intenso ataque de plagas, la baja en los precios de la fibra en el mercado internacional
y el incremento en los precios de fertilizantes e insecticidas, desde 1973 inici0 la crisis de esta
industria (Wagner, 2011), intensificando el desempleo y la violencia. Un hombre algodonero
de la época se refiere a esta crisis como una enfermedad tropical:

Cuando se acabd eso fue una malaria. Las personas buscando trabajo y se fue acabando
poco a poco la agricultura. Luego la gente sembro sorgo, maiz. La gente comenzd otra
vez a la ganaderia porque ya la agricultura no se podia porque no habia lluvia, no habia
sistemas de riego, no habia pozos, y menos para pagar la energia para sacar el agua con
bombeo.®

Ahora, por los remanentes de esta época como la contaminacién, la deforestacién, la
transformacion en la composicion organica de los suelos, el acaparamiento de tierras, y los
regimenes laborales, actualmente los territorios son vistos por su idoneidad para la
implementacién de paneles solares. Sumado a esto, el dafio se amplifico por el uso de
maquinaria pesada que compacté suelos a gran profundidad y el mal manejo de riego que lo
salinizo.

Pero no solo el dafio en el suelo es fundamental. En Las Pitillas, corregimiento del municipio
de San Diego, en el norte del departamento del Cesar, el dafio también hace parte de la historia
del territorio. Un grupo de mujeres ex trabajadoras de una nueva mini granja solar que se instald
en la zona cuentan que los habitantes antes vivian de la siembra de maiz, del chivo, de la
recoleccion de algodon, y de la venta e intercambio del bocachico que pescaban del rio Cesar.
Pero “cuando se dafi6 el tio, pa' la casa”.?° En la década de 1970 el rio Cesar, a las alturas de
este municipio, se convirtié en receptor de las aguas negras del recién inaugurado sistema de
alcantarillado de Valledupar. La caza de iguana, la busqueda de trabajo fuera del municipio, y
la vinculacion como jornaleros en fincas fueron las alternativas encontradas por estas personas
para la subsistencia. Esta precarizacion de sus vidas fue fundamental para abrir el deseo al
trabajo de las granjas solares en construccion y proyectadas.

El dafio ambiental ha sido conceptualizado por Nixon (Nixon, 2011) como una forma de
violencia lenta. A diferencia de dafios visibles, violentos y sangrientos, la intoxicacion de
cuerpos, la contaminacion de fuentes de agua y el aire, tienen efectos mas dificiles de apreciar
(Auyero & Swistun, 2009). Por tanto, sus articulaciones politicas suelen tener una forma menos
estructurada y tomar formas mas invisibles de cuidado ambiental (Ureta et al., 2018). Por
supuesto, activistas y organizaciones luchan constantemente por convertir estas formas de

18 Entrevista a integrante del Consejo Comunitario de Veracruz, San Juan del Cesar, La Guajira, 27/09/2024.
19 Entrevista a antiguo algodonero, San Juan del Cesar, La Guajira, 08/10/2024.

20 Entrevista a mujeres habitantes del corregimiento de Las Pitillas, San Diego, Cesar, 25/09/2024.
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dafos en “eventos” a través de los cuales puedan expresar demandas (Ahmann, 2018; Nading,
2020). En la medida en que estas formas de dafio se solidifican en regulaciones e
infraestructuras, su capacidad de “transicionar” hacia nuevas articulaciones Se abre camino
(Liboiron et al., 2018). En el caso de La Guajira y el Cesar, el dafio del suelo, representd la
condicion de posibilidad de una nueva transicion hacia las plantaciones solares.

“Las puertas del cielo”: Conflicto armado

Era 11 de septiembre del 2001 cuando dos torres fueron atacadas. Todos los electrodomesticos
se apagaron inmediatamente. Desde Fonseca llegaban contenedores llenos de hielo, las clases
en los colegios se cancelaron, el calor era insufrible y la frescura venia de una brisa esporadica.
Tres semanas duro el apagon en San Juan y sus corregimientos. No eran los efectos colaterales
de la caida del World Trade Center en Nueva York, que no dejo de tener sus victimas en La
Guajira con la detencidn de algunos comerciantes en Maicao. Como parte de las demostraciones
de control territorial, las FARC habian atacado dos torres parte de la infraestructura eléctrica
de la region.?*

San Juan ha sido uno de los municipios més afectados por el conflicto armado. Debido a la red
de interconexion fluvial presente en la subregion de la Baja Guajira, la zona ha sido de un gran
valor estratégico para el ingreso de grupos armados desde la década de 1980. Durante este
periodo, el municipio vivio la presencia, primero, de las FARC-EP, quienes por su crecimiento
exponencial y deseo de control sobre multiples corredores de movilidad iniciaron la incursion
en la subregién (Peralta et al., 2011). En las zonas rurales los habitantes veian a los integrantes
del grupo desplazarse por los caminos, pero sin establecer asentamientos.

En la segunda mitad de la década el ELN se introdujo en la zona, particularmente en San Juan
del Cesar, con el fin de fortalecer su presencia en el sur de La Guajira. La introduccion del
alambre de puas aceleré el proceso de concentracion de tierras, que desencaden6 una cadena de
violencia entre estos dos grupos.

Sin embargo, el declive en la vocacion agricola del municipio por el exponencial abandono de
tierras por parte de familias propietarias y campesinas se dio a partir de los noventa. Para ese
entonces inicid la incursion del recién conformado Bloque Norte de las Autodefensas Unidas
de Colombia (AUC), liderado por Jorge 40. A través del establecimiento de alianzas con
contrabandistas y narcotraficantes, su ingreso en la region comenzé por el sur de La Guajira 'y
el norte del Cesar (Peralta et al., 2011). El control por parte de las élites de ciertos territorios
fue central para el control ejercido por parte de la AUC. No es un dato menor que Jorge 40
estuviera emparentado con los Lacouture (Genealogia Colombiana, n.d.)

21 Entrevista a concejal de San Juan del Cesar, La Guajira, 01/10/2024.
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En el inicio de los 2000, las disputas por el control territorial entre las AUC y frentes de las
FARC y el ELN fueron usuales, y las comunidades de la zona quedaron en medio de estos
enfrentamientos.“Los paracos eran duefios de Guamachal, Los Haticos, Pondores y
Veracruz”.?2 Los ritmos de la vida cotidiana se transformaron, y el vallenato que antes sonaba
a tope entre los corregimientos ya no era permitido. El transito en las zonas rurales era
restringido y el uso de los carros de los habitantes por parte de los combatientes fue extendido.
Algunos de los habitantes explican que la incursién de las AUC en sus territorios se dio por el
posicionamiento estratégico de los corregimientos. Muchas voces coinciden: no habia cultivos
de uso ilicito en el momento y no se aduefiaron de los terrenos, solo querian estar ahi para
impedir el avance de las FARC.

Por la critica situacion y la formacion de asentamientos por parte de los integrantes de las AUC,
los habitantes y los duefios de tierras se vieron en la obligacion de abandonar sus terrenos y
desplazarse a otros corregimientos, a la cabecera municipal o a otras zonas del pais como huida
de las amenazas y extorsiones. Algunos pudieron llevarse consigo su ganado, otros no.?® Tras
el no retorno, los grandes predios se transformaron en “puro monte” sin ningun proyecto
productivo, facilitando el ingreso de infraestructuras energéticas.

Las secuelas del conflicto armado siguen latentes entre los habitantes del municipio. Remitirse
a esta época significa, muchas veces, recibir silencio, desconfianza y evasién como respuesta,
pues el temor de revivirla es constante. Hay una sensacion comun de una falta de recuperacion
de la economia del pueblo después de la salida de las Autodefensas, ya sea por carencia de
apoyo institucional, o por la migracion de los terratenientes que eran quienes aportaban el
trabajo y las ganancias. Ahora recurrir a manejar un mototaxi en la cabecera municipal es méas
rentable que dedicar las mafianas al trabajo como jornalero en el campo.?*

Por las afectaciones en la zona han llegado proyectos gubernamentales derivados del Acuerdo
de Paz establecido en el 2016 con las FARC, entre estos, el Plan de Desarrollo con Enfoque
Territorial (PDET). Como parte de este programa que funciona con recursos de la paz, personas
victimas del conflicto ubicadas en zonas rurales no interconectadas han sido beneficiarias de
soluciones de energia renovable con paneles solares para unidades domésticas. El discurso
subyacente a los paneles PDET esta enfocado en el desarrollo de los territorios mas golpeados
por el conflicto armado por medio de la ampliacién de su cobertura eléctrica. Estos proyectos
PDET seran explorados en el siguiente capitulo.

22 Entrevista a lider de Junta de Accién Comunal, San Juan del Cesar, La Guajira, 07/10/2024.
23 Entrevista Rafael Montes, Guamachal, San Juan del Cesar, La Guajira 10/10/2024.

24 Entrevista a Rafael Montes, Guamachal, San Juan del Cesar, La Guajira, 10/10/2024
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Conclusiones

La violencia sufrida por el municipio, pero especificamente por los poblados rurales abri6 las
puertas de la transicion energética en dos sentidos. En un primer sentido, arruind a tal punto las
vidas que las hizo ideales para el despliegue de un nuevo lenguaje de la transicién energética
como forma de desarrollo y paz. En un segundo sentido, terminé de abrir los espacios para la
actividad privada. Ambos son focos centrales de creacion de desigualdades y recreacion de las
élites en la bonanza solar.

La refrigeracion de alimentos y de espacios son usos de la electricidad donde todas las
aspiraciones se han puesto actualmente, pues el sol y el calor son ahora descritos como
insoportables, y los dias lluviosos son casi inexistentes. Pero estos deseos y ansiedades también
han resultado de la extraccion de arcilla para la coccion de ladrillos, de la incrementada tala de
arboles, y de la construccion de casas mas duraderas, pero con materiales que aumentan el
bochorno. Un habitante de Los Haticos llamo a este proceso de insolacion “la discriminacion
de la naturaleza”, de manera brillante. El proceso describe la racializacion de territorios, el
sometimiento de humanos y no humanos en nombre del acceso a la energia.
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Circuito 3: La “gripa solar”

Todo comenzé en La Loma. O quizéas, mejor, con la idea de La Loma como un proyecto solar
en el corazdén mismo de la mineria de carbon en el Cesar. No fue el primero del que se hablo,
pero si el que demostro que era lograble, que podria ser la superacion de un régimen de vida
alrededor del carbon. No tardé mucho tiempo para que se produjeran todo tipo de fantasias
alrededor de la energia solar: desconectarse definitivamente de los proveedores de energia
eléctrica, conectar lo histéricamente desconectado o, incluso, instalar paneles flotantes en lagos
toxicos dejados por la mina del Cerrejon o volver los tajos en grandes baterias en forma de
reservorios de agua (El Pil6n, 2022).

Los sintomas siguieron en lo concreto: subestaciones, torres, cables y, claro, mucho concreto.
Planes, proyectos y consultas. Licencias, permisos y acuerdos. Contratos, actas y
socializaciones. Por razones tecnoldgicas y politicas, todo esto tendio a agruparse en zonas
algidas o, cémo los llaman las personas en Guamachal, nudos, enrederos. Debido a que las
subestaciones son puntos obligados de conexion, los proyectos suelen agruparse alrededor de
estas con maltiples lineas de conexidn que se vinculan. Las zonas més evidentes son el Copey,
La Loma, La Gloriay Aguachica, en el Cesar, y San Juan y Cuesticitas, en La Guajira.

En San Juan a través de la subestacion San Juan 220 (construida por Sampi), el paso de la linea
Colectora, el proyecto del parque solar Wimke (hoy de la empresa espafiola Zelestra), Potreritos
(hoy de Acciona) y el eolico de Sirius (hoy Mainstream); proyectos que se pensaria traerian
ingresos y nuevas oportunidades al municipio. También un sintoma ha sido claro en la idea de
los recientes gobiernos de “llevar desarrollo” a los pobres y victimas a través de paneles solares
para unidades individuales.

Esta es la historia sobre cdmo en la medida en la que se desenvuelve lo que uno de nuestros
interlocutores en La Paz (Cesar) llamé la “gripa solar”, ha ido transformando los sentidos y
préacticas del poder con una nueva forma de infraestructura e inesperadas intermediaciones
politicas.

El “cartel de formuladores”

El edificio de Corpocesar en el sur de Valledupar, moderno, de metal y vidrio, contrasta con las
pilas de cajas y papeles. Armarios metélicos llenos de carpetas apiladas verticalmente, donde
se asoman papeles con nimeros, probablemente para hacer la busqueda mas facil. En el primer
piso, dos ingenieros, que suelen encontrarse para tomar decisiones sobre los proyectos en los
gue estan asignados, son la memoria viva de los inicios de la gripa solar.

Uno de ellos recuerda vividamente la primera vez que una persona lleg6é a la Corporacion
haciendo indagaciones sobre el proceso que implicaria una instalacion fotovoltaica. Fue entre
el afio 2014 y 15, cuando un hombre los visit6 para preguntar si el proyecto requeriria 0 no una
licencia ambiental. El proyecto estaba pensado para la Finca el Manantial, en las cercanias de
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Valledupar. Al principio, la respuesta fue negativa, pero luego uno de ellos reviso la ley sobre
licenciamiento ambiental (el decreto 1076 del 2015) y encontr6 que se referia a “plantas de
generacion de energia”. Se hizo la pregunta sobre si esto incluia un panel solar y concluyé que,
al transformar la energia solar en eléctrica, debia contar como tal. De nuevo contactd al
interesado, quien después de amenazar con acciones legales, nunca volvio, en un patron de
aparicion y desaparicion que es endémico en la bonanza solar.?®

Segun uno de ellos, “ahi empezaron a llegar empresas. Todas green, green, green... y su hojita
en el logotipo”, refiriéndose a la estética y discurso con la que estaba siendo legitimada la
bonanza. De ahi en adelante, ¢l calcula que, por lo menos, unas 50 empresas se han acercado.?®
Esas empresas han sido espafiolas (“imuchas espafolas!”, enfatizaron), rumanas, hingaras,
mexicanas, e incluso una persona de Taiwan (que “hablaba muy bien espafiol”, recuerda uno
de ellos). Normalmente llegan a pedir un concepto sobre si un proyecto requiere o no licencia
Yy, por eso, tienen un indicador del interés creciente: “A veces incluso llegan a preguntar por el
mismo predio”. Ese tramite del certificado a menudo es exigido por los bancos, para dar
créditos, lo cual refuerza la idea de la ola especulativa.

Luego en el 2018 llegd el proyecto de El Paso, en La Loma. Ese proyecto primero fue
estructurado por LATAM Solar, que luego paso a ser el proyecto de Enel (entonces Enel Green
Power). Fue con el primer proyecto de El Paso que les tocé empezar a identificar qué hacia a
estos proyectos especiales. Como no habian existido, no tenian unos términos de referencia
adaptados. Fue uno de ellos quien hizo el primero modelo: lo hizo con un hibrido del ANLA
(con su definicion de efectos ambientales) y de la descripcion técnica usada en una guia de
USAID: por ejemplo, qué tipos de proyectos, como describirlo, en qué términos.

Desde alli empezaron a notar consecuencias especificas del desarrollo solar. Los proyectos en
estructuracion a menudo implican multiples licencias que no reposan en la misma entidad: por
ejemplo, que el proyecto de generacién tenga la licencia en CorpoCesar y el de la linea en
ANLA.?" Esta suerte de licencias divididas hace dificil rastrear la integralidad de una
intervencion energética. La situacion es particularmente aguda en el Cesar, porque como lo
refirié uno de ellos, “El Cesar es un departamento de paso”, es decir que el cruce de lineas crea
una multiplicidad enorme de combinaciones posibles en el licenciamiento de un proyecto.

25 Entrevista a empleados de la Corporacién Auténoma del Cesar, Valledupar, Cesar, 04/10/2024.
26 Entrevista a ingeniero de la Corporacion Auténoma del Cesar, Valledupar, Cesar, 04/10/2024.

27 Segln el decreto 1076 del 2015 se dividieron las competencias de licenciamiento de lineas, un proyecto de
generacion puede tener licencia en otro lugar. Asi, lineas menores a 220 voltios de tension, quedan en la
corporacion auténoma y mayores, en ANLA. En términos de los proyectos es asi. Proyectos menores a 10MW
no requieren licencia, los de 10-50 en las corporaciones y los mayores de 50 para ANLA, desde el decreto de
junio del 2024. Ver reglamento Gnico ambiental dec. 1076 del 2015. numeral 2.2.2.3.2.2 para ANLA y
2.2.2.3.2.3 para corporaciones auténomas.
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Este hallazgo los llevo a un nuevo descubrimiento. En los proyectos de energia, los limites en
megavatios (MW) se definen por la cantidad de energia generada o entregada. A través de la
modificacion del proyecto de generacion de energia fotovoltaica “Pétalo del Cesar”, solicitada
por la empresa Black Orchid, liderada por un empresario venezolano que desarrolla proyectos
solo para venderlos despues, se dieron cuenta de algo importante. Black Orchid se especializa
en proyectos pequefios que no requieren licencia. Sin embargo, querian ampliar su alcance y
modificar la licencia para hacerlo mas grande. En ese momento, el encargado de estos
licenciamientos pregunto si eso implicaria generar mas energia, lo que los obligaria a obtener
una nueva licencia. En este proceso, uno de los ingenieros se dio cuenta de la diferencia entre
la energia perdida al convertir de corriente continua (DC) a corriente alterna (AC). Aunque
inicialmente en Bogota no le prestaron mucha atencién, mas tarde se dieron cuenta de que este
detalle era relevante para el proyecto.

A esto se le suma la modularidad de los proyectos. Los desarrolladores pueden elegir hacer fase
1, 2 y ny asi burlar los limites del licenciamiento. Ellos dicen que se deberia licenciar todo,
pero a la vez admiten que es una practica dificil de controlar. Esto lo describieron como el
“fraccionamiento” de proyectos. Ahora, esto se superpone con la practica de que los
proponentes no entregan disefios definitivos. Ellos insisten en que eso debe hacerse porque en
los detalles estan los impactos. Las empresas se resisten. Ahi fue cuando este ingeniero dijo que
habia un “cartel de formuladores”. Los proyectos son formulados para ser vendidos y las
licencias se volvieron las maquinas de hacer esos proyectos. Esto es facilitado por los aspectos
modulares de los proyectos y porque sélo se necesita saber el predio, la conexidn, y el potencial.

La materialidad del sistema energético en transformacion empez6 a generar reacomodos.
Formas de poder histéricamente definidos por el control de hectéareas de tierra y rentas del
carbdn, empezaron articular oportunidades dadas por los estos dos medios, pero también a
experimentar la modularidad y especulacién que hace posible las celdas fotovoltaicas. Los
efectos politicos y econdmicos estan por ser completamente comprendidos, pero las secciones
siguientes exploran como se empiezan a manifestar en multiples relaciones y escalas.

Clientelismo e infraestructura solar

La conversacién fue interrumpida por un mensaje de WhatsApp. El politico del sur de La
Guajira con quien tomabamos un tinto guajiro con jengibre miré el teléfono y rapidamente su
distraccion fue evidente. Nos mostrd el mensaje y en él, una persona queria su intermediacion
para lograr hacer un proyecto fotovoltaico en terrenos del municipio. Seguimos hablando, pero
al rato nos conto que él mismo estaria interesado en aportar sus terrenos, herencias familiares,
para el desarrollo de este. La emocion que empezaba a mostrar contrastaba con la frustracion
manifiesta horas atras cuando nos contaba que las empresas de proyectos solares no tocaban las
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puertas de instituciones como el Consejo Municipal.?® Este contraste entre emocion y
frustracion es reflejo de ansiedades mayores de élites politicas ante su lugar en la transicién
energética. Por un lado, existe la posibilidad de la obtencion de rentas originadas en sus
propiedades y recursos politicos. Por otro, existe una sensacion de ser accesorios para los
proyectos y la dificultad de poner a funcionar viejas estructuras clientelistas alrededor de los
proyectos fotovoltaicos.

Tanto la Guajira como el Cesar han estado dominados por clanes politicos en competencia. Los
departamentos mismos surgieron como proyectos de élites en momentos en los cuales habia la
posibilidad de acaparar recursos emergentes por bonanzas. A la vez, existia el interés por parte
de élites nacionales de gobernar a través de estas mismas élites locales en la medida en que
garantizaran el caudal electoral en elecciones presidenciales (Jaramillo, 2014). La presencia de
grandes concesiones mineras apareciendo justo en la coyuntura del colapso del cultivo del
algodon, fueron una nueva oportunidad para la confluencia de intereses entre élites. En este
contexto, el mundo del carbén permitié un horizonte sin precedentes por la cantidad de riqueza
que prometia generar. Los recursos de regalias del carbon en parte se destinaron a mantener
tanto proyectos a nivel nacional como departamental, pero a la vez, crearon unas instituciones
a través de las cuales las élites locales podrian operar. No sobra decir que s un mecanismo que
garantizo la connivencia entre élites y régimen extractivo. Entre estas instituciones estan la
figura legal de las autoridades indigenas (decreto 1088 de 1994), asociaciones de autoridades
indigenas (decreto 2164 de 1995) y mas recientemente los Organo Colegiado de
Administracion y Decision (OCADS), que emergieron paradojicamente para descentralizar y
dar transparencia a la asignacion de regalias.

Familias y grupos econémicos y politicos invierten directamente en campafas politicas con el
fin de lograr posiciones de influencia en las administraciones departamentales o municipales.
Con esto, buscan conseguir posiciones en las cuales puedan obtener contratos para estos mismos
grupos: “Si no es de ellos, no es viable. Si no son amigos del contratista, ponen todos los
obstaculos para que no se dé”.?® Puede tratarse de contratos de alimentacion escolar, logisticos
de distribucion de bienes y servicio, de adquisicion de bienes, de construccion de obras, de
estructuracion de proyectos y planes de desarrollo, entre otros. Cada uno de estos contratos
implica formas de ganancia legales (utilidades) e ilegales (comisiones, favores).

La relacion entre el flujo de recursos provenientes del sector minero, las instituciones creadas
para estos, las practicas administrativas desarrolladas en este proceso llevaron a hegemonias de
grupos extendidos. En el caso de La Guajira, el poder fue disputado por el movimiento Gran
Alianza, proveniente directamente de los municipios con mayor influencia de los recursos del
carbén y Nueva Guajira iniciado por Luis Pérez Bernier (Trejos Rosero, 2016). Después de que

28 Entrevista a concejal de San Juan del Cesar, La Guajira, 01/10/2024.

2 Entrevista a concejal de San Juan del Cesar, La Guajira, 01/10/2024.
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los escandalos y crimenes de politicos de la Gran Alianza terminaran con la destitucion y
encarcelamiento de varios de sus lideres, el departamento esta en manos de los herederos de
Nueva Guajira, principalmente el ahora también condenado Hernando Deluque (La Silla Vacia,
2024). En el caso del Cesar, la hegemonia politica durante més de una década la ha detentado
el clan Gnecco.

Una vez en el poder, la distribucion de recursos pasa normalmente por los Concejos
municipales, quienes a menudo operan como “corredores” de proyectos al condicionar su apoyo
por la entrega de “comisiones”. Tal como lo dijo uno de nuestros interlocutores®® quejandose
de la situacion, “Alguna vez un concejal me dijo: ‘no importa si un proyecto esta bien hecho;
sino viene arreglado, no lo vamos a entender. Si el proyecto viene arreglado, no importa si el
proyecto es malo; lo vamos a aprobar sin que nos lo expliques”. “Venir arreglado” implica un
“truco politico” mas, un acuerdo econdémico previo entre administracion, concejales y
contratistas.

Para los proyectos fotovoltaicos este modo de operar no ha funcionado de igual manera.
Proyectos de programas sociales y construccion de obras civiles como carreteras o parques
recreativos, son Optimos por varias razones: implican poca tecnificacion, son originados en el
Estado, si fracasan las consecuencias son minimas. Mientras tanto, los proyectos fotovoltaicos
y eléctricos en general vienen de capitales privados, tienen una alta complejidad técnica y son
muy regulados. Todo esto ayuda a que los desarrolladores privados o publico-privados de
proyectos eléctricos sencillamente se salten instancias como los consejos municipales, pues el
contacto que establecen con el gobierno local se limita a notificar su presencia en el territorio.

En medio de la ansiedad por ver inversiones en los territorios de las cuales no pueden obtener
ganancias, los lideres politicos méas bien aprovechan su capacidad de intermediacién para sacar
provecho privado o empezar a proyectarse como generadores de soluciones energéticas entre
sus seguidores y clientelas politicas.

Esta intermediacion, es, por lo demas, un punto de encuentro entre gobiernos locales y empresas
por razones distintas. Personas de las empresas energéticas son visitantes constantes de las
alcaldias para obtener documentos que requieren para las licencias ambientales y para certificar
el cumplimiento de compromisos. Las empresas son, pues, habilitadas. Por el lado de los
administradores y lideres politicos la cercania con empresas del sector eléctrico ha implicado
que sus programas de responsabilidad social corporativa (también instalar luminarias publicas
solares, reparar parques), pueden ser proyectadas como “ganancias politicas”, que luego
empiezan a formar parte de ese repertorio de infraestructuras ligadas al lider politico que las
habilito.

En medio de estas busquedas de lideres politicos, los proyectos de pequefia escala, destinados
a las “comunidades”, se han vuelto una opcion viable para disputar el poder politico local,

30 Entrevista a concejal de San Juan del Cesar, La Guajira, 01/10/2024.
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regional e, incluso, nacional. Aqui entonces, las infraestructuras eléctricas, tomando las
palabras de Annand, Gupta y Appel (2018), son un terreno sociomaterial de poder y
contestacién, en donde se ejecuta la gobernanza y la politica, y se movilizan las aspiraciones.
En este caso, es una tecnologia crucial para la movilizacién de votos en futuras elecciones, y
para otorgar credibilidad al funcionario y partido politico porque “si hizo algo” durante su
periodo al dejar una infraestructura material a su paso que encarna la idea de “progreso” vy,
algunas veces, de “justicia”. Esto es particularmente sensible en un departamento como La
Guajira, en donde se considera que la corrupcion, la demora y el abandono de las obras es la
normalidad, y la finalizacion y entrega de infraestructuras es excepcional. El desarrollo de
infraestructuras, entonces, no puede separarse de los procesos politicos, pues son
fundamentalmente uno mismo, y en la préactica las infraestructuras y los actores institucionales
se entrelazan constantemente (Ibid).

PDETS

Las secretarias de planeacion se han vuelto los nodos principales de contacto entre empresas
que promueven proyectos solares o sus infraestructuras asociadas. También son lugares claves
a través de los cuales las estructuras de gobierno municipal reenmarcan sus proyectos en
términos de la bonanza solar.

La Secretaria de Planeacion de San Juan fue un lugar recurrente en nuestras bldsquedas de
campo (y viacrucis burocraticos menos agradables, tal como describiremos mas adelante). Alli,
ademas de conversar con funcionarios abiertos y generosos, también nos encontrabamos
constantemente con “los sociales”, como son conocidos los funcionarios de empresas que
mueven el vinculo dia a dia entre habitantes del municipio y los proyectos (lo que incluye al
gobierno municipal). Es en este lugar donde también se empiezan a desplegar estrategias de
energizacion solar que directamente pasan por la administracion local.

La estrategia clave en este sentido son los proyectos de los Planes de Desarrollo con Enfoque
Territorial gestados en el marco del Acuerdo de Paz con las FARC-EP, y desarrollados
actualmente en los territorios mas afectados por la pobreza, el conflicto armado, la debilidad
del Estado y la presencia de cultivos de uso ilicito (Renovacion del territorio, n.d.). Por motivos
explorados en el capitulo anterior, casi todos los territorios en los que nos enfocamos estaban
bajo la jurisdiccion del PDET Sierra Nevada — Perija.

Todos los proyectos PDET se iniciaron con un documento que se llama Pacto de
Transformacion Municipal. Los pactos se plantearon de manera general para todo el municipio,
de tal manera que su aplicacion no quedara circunscrita a un territorio o poblacién especifica.
Se hicieron 137 iniciativas en ese pacto y un articulo habla sobre soluciones de electrificacion
rural en una “mesa comunitaria de lideres comunitarios, con los que se crearon los pilares:
propiedad, educacion, reactivacion econdémica, electrificacion”. Los lideres comunitarios que
han conformado las mesas comunitarias hacen parte de los Grupo Motor, creados para que los
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delegados y delegadas apoyen en la formulacion y seguimiento de las iniciativas. Estos Grupos
son entonces los intermediarios entre el Estado y las comunidades.

La electrificacion de zonas no interconectadas ha sido uno de los proyectos bandera a través del
marco de los PDETs en San Juan y otros municipios de la regién. De hecho, supimos de estos
proyectos por una noticia del medio de comunicacion Consonante que posteriormente
desencadeno una alerta de la Contraloria General de la Nacion sobre “cartelizacion de proyectos
de paneles solares en 9 municipios de La Guajiray el Cesar” (Contraloria General de Republica,
2022). Aungue San Juan no fue mencionado en la alerta, si hizo parte de los municipios donde
visitas de control ocurrieron. Cuando empezamos a trabajar en la region, hacia el afio 2023 las
preguntas sobre el esquema generaban nerviosismos entre las gobernaciones locales y la
empresa involucrada.

En el afio 2024, cuando las visitas de la Controlaria ya habian ocurrido, en conversaciones con
funcionarios de la alcaldia de San Juan ya se podia hablar con la tranquilidad de haber
demostrado que los paneles habian sido instalados “y las personas estaban felices”. NOS
explicaron que hasta ahora habia habido dos fases del proyecto de distribucion de paneles en
zonas no interconectadas al sistema eléctrico. La primera, habia distribuido 476 unidades y la
segunda, 127. Hay una tercera en estructuracion que apunta a distribuir 799 unidades.

En las mismas oficinas de la secretaria de planeacion, mientras trabajaban, los ingenieros y
abogados que estuvieron involucrados con la estructuracion del proyecto nos contaron que se
priorizaron unidades para la zona rural dispersa.’! Si estaban dentro de una distancia de un km
de carreteras o lineas eléctricas, no instalaron unidades. También que fueran victimas y que
fueran madres cabeza de hogar. Eso si, “debian demostrar posesion de escritura y el predio.”
Se hizo una convocatoria a través de radios y redes sociales. Las personas se inscribieron, hubo
unas visitas de campo y finalmente se consolid6 un listado.

Después de la seleccion de beneficiarios la ejecucion del proyecto la hicieron dos consorcios:
Grupo ENER, una empresa radicada en Barranquilla y la otra la empresa Illamada Soluciones
Fotovoltaicas. La operacion y mantenimiento la hace Helios Solar, una empresa que ya actua
en varios municipios en los que ha funcionado este mismo esquema. La empresa cobra una
mensualidad de alrededor de 20 mil pesos en un cobro cada tres meses.

Los proyectos PDET, al ser desarrollados en el marco de la justicia transicional y a su vez de la
transicion energética justa, levantaron inicialmente una promesa de futuro lleno de
infraestructuras: carreteras, puestos de salud, y electricidad. “Pero ahora no hay nada, hay que
seguir esperando”, nos dijo una de las representantes del Grupo Motor de San Juan.®? El
escandalo de la malversacion de fondos, la poca articulacion entre la comunidad y la alcaldia,

31 Entrevista a funcionarios de la Secretaria de Planeacion de San Juan del Cesar, La Guajira, 30/09/2024.

32 Entrevista a integrante del Grupo Motor, San Juan del Cesar, La Guajira, 08/10/2024.
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y que se sepa, entre lineas, que dar “coima” ayuda a la agilizacion de los proyectos, han sido
una de las razones para la pérdida de credibilidad entre los lideres. “Aqui lo que pasa es que a
todo le meten politica. Eso lo politiquearon”, nos dijo la misma delegada de la comunidad,
refiriéndose la manera en que funciona la politica en La Guajira (con fraude, pérdida de los
recursos y prolongacién en la terminacién de las obras).

De regreso a Guamachal, la Unica unidad solar instalada bajo el esquema hasta ahora esta
ubicada en Sabanilla, la zona de produccidon de ladrillos vecina al centro poblado. La casa en la
que esta instalada pertenece a uno de los “patrones” de las ladrilleras que logré ser priorizado.
Pero en la casa viven sus trabajadores, una familia indigena Wayuu que migro por cuestiones
laborales al sur de La Guajira. Las nuevas formas de electrificacion entran, pues, en relacién
con relaciones de patronazgo con una larga historia colonial en América Latina en la cual el
patron ejerce poder, pero a la vez cuida.

Los proyectos PDET se inscriben claramente en una larga historia que asocia desarrollo con
electrificacion (Jeuland et al., 2021). La electricidad aparece como un don que hace efectiva la
pertenencia a un nuevo momento del pais, la anhelada transicién hacia la paz, en la cual la
transicion energética justa se funde. Es alli donde surgen escenarios con ideas de justicia
moldeadas por el deseo de obtener electricidad, u obtenerla mas barata, sin seguir siendo parte
de la historia de la empresa de servicio de energia Air-e. Pero a la vez, PDETs muestran como
los modos de operacién de élites emergen en un nuevo medio. Los silencios frente a los
contratos, la figura fantasmagorica de la empresa involucrada, y las nuevas intermediaciones
como los Grupo Motor empiezan a reconfigurar un lenguaje politico a través de la
electrificacion solar.

Comunidades Energéticas

En un dia himedo, nublado y caliente de septiembre del 2024 se realizé la primera sesion de la
Escuela de la Transicion Energética Justa (ETEJ). Era un gran y emocionante paso que acercaba
a Guamachal a ser una de las Comunidades Energéticas priorizadas en la ola inicial de este
programa bandera del Ministerio de Minas. Todo el proceso habia iniciado en los primeros dias
de diciembre del 2023 cuando salio la “Convocatoria de Comunidades Energéticas”. En la
convocatoria empez6 a ser evidente el enfoque del proyecto: no era necesario pasar las
solicitudes a través de la alcaldia ni gobernaciones departamentales y la organizacion
comunitaria era central en la propuesta y habia que vincular la postulacién a un proyecto
productivo. Las comunidades energéticas empezaban a aparecer como una manifestacion de
una estrategia del gobierno nacional de entrar en relacion (y en momentos operar) a traves de
organizaciones comunitarias que se volvian materializadoras de una idea de
“reindustrializacion”.

Aunque la resolucidn sobre la seleccion de las Comunidades Energéticas no habia salido en el
momento, la realizacion de la sesion ese dia en Guamachal era un claro sintoma de que el
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proceso avanzaba. El equipo de la ETEJ estaba integrado por un par de ingenieras que hicieron
un recorrido para evaluar la factibilidad técnica del montaje de la “solucion energética” y un
par de profesionales de las ciencias sociales que se encargaron de hacer lo mismo en términos
organizativos y del contexto de las comunidades.

La lider de todo el equipo era una pedagoga joven con agudas preguntas sobre la situacion de
la comunidad y una visién muy clara sobre lo que representaban las Comunidades Energéticas
mas alla de lo eléctrico. Para ella, parte de su trabajo consiste en proteger el proceso de
intermediarios locales, politicos, concejales, otros intermediarios interesados en apropiarse del
proyecto. En sus palabras la actitud es que ellos se suman a la reunion para decir “yo los traje”.3
De esa manera después pueden “dejar debiendo a las comunidades”. Nos mencion6 que esto no
solamente ocurria con lideres politicos sino también con empresas. El caso que puso fue el de
una comunidad cercana a la mina del Cerrejon, de hecho, una comunidad reasentada por la
empresa. Ademas de eso el Cerrejon constituy6 una pequefa red de liderazgo interno a traves
de la que opera. Ellos observaron el asunto e invitaron al Cerrejon a hacer contribuciones
econdmicas importantes lo cual los llevd a salir rapidamente de la sede de la reunion.

Finalmente, el caso fue descartado como “socialmente inviable”.

Tal como ella lo explico, la idea de esta primera sesidn era evaluar si se pudiera continuar hacia
las siguientes fases, que se concretarian con mas reuniones de la ETEJ. En estas, se daria el
entrenamiento necesario para que las comunidades operaran el proyecto en términos
organizativos y puramente eléctricos. Se realizd una sesion de mapeo social donde se
empezaron a considerar aspectos relacionados con las formas de subsistencia de Guamachal,
los puntos importantes en términos energéticos, las posibilidades organizativas, las necesidades
de las personas y las formas como funcionaria una Comunidad Energética.

Uno de los temas principales tratados por quienes dirigian la ETEJ fue comunicar que habia
que generar algun tipo de estrategia para sostener la operacién y que por tanto la comunidad
deberia desarrollar algin modelo de ingresos a partir de un proyecto productivo, por ejemplo,
la fabricacion y venta de quesos. En el caso de Guamachal una de las cosas importantes es que
seria una comunidad energética en zona interconectada. Esto implica que no se usan baterias,
sino que se usa un contador que haga ingresar energia pero que también haga salir energias y a
la red. En este sentido una de las cosas que pasa es que la relacion con la empresa prestadora
del servicio de electricidad cambia en la medida en que las personas aportan energia a la red y
las facturas bajan o se vuelven negativas.

Tratando de concretar los mensajes, un lider de Guamachal pregunto si la comunidad debia
volverse “emprendedora”. La pedagoga respondio que si el proceso seguia la comunidad
guedaria registrada en el RUCE, el registro Unico de comunidades energética. A través de ese

33 Entrevista a funcionaria del Ministerio de Minas, Guamachal, 24/09/2024.
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registro habria acceso a procesos de gestion y les daria un certificado como una comunidad
energética.

Una vez termind el taller, lideres de Guamachal y el equipo la ETEJ se quedaron conversando
y haciéndoles preguntas méas especificas sobre documentos que debia presentar y otros datos
importantes sobre la historia de la organizacion. Inevitablemente, los documentos debia
obtenerlos en la alcaldia, asi que el suefio de energias comunitarias, no mediadas por estructuras
politicas locales, entraria en friccion con las ansiedades de las élites por mantener sus
privilegios en medio de una transformacion que queria evadirlos.

La historia es distinta en Comunidades Energéticas de Salud. Por las deudas acumuladas por
afios con Afinia, los hospitales Rosario Pumarejo, Jorge Isaac Rincén y Eduardo Arredondo
Daza, del departamento del Cesar, fueron priorizados para establecerse como Comunidades
Energéticas. Ademas de la instalacion de paneles solares para la generacién de energia eléctrica,
se incluy6 la dotacién de nuevas neveras y aires acondicionados para contribuir al confort
térmico de los pacientes y trabajadores en medio del sofocante calor.

En el evento de inauguracion de estas Comunidades, celebrado en Valledupar bajo una carpa
en el hospital Rosario Pumarejo y con presentaciones de grupos vallenatos, el ministro de
Minas, el alcalde de Valledupar, el secretario de Energia del Cesar, y la secretaria de salud del
Cesar, se sentaron frente a una mesa larga cubierta por un telar blanco para tomar turnos en dar
sus palabras.

Contrario a las Comunidades Energéticas dirigidas a poblaciones como la de Guamachal, en
este tipo de Comunidades la evasion de las gobernaciones locales no es una posibilidad. En el
evento se mostré tanto al gobierno nacional como al local como posibilitadores del proyecto
recientemente inaugurado, asi como de los préximos experimentos estatales que se
desarrollaran en el futuro en el departamento en materia de transicion energética, haciendo
constante alusion al “Gobierno del Cambio” del presidente Gustavo Petro. Es asi que funciond
como una oportunidad perfecta para la movilizacién de afectos sobre un futuro mas justo,
fresco, y mas importante: sin Afinia.

El viacrucis de Rafa

Todos los dias habiles durante tres semanas, un lider de uno de los corregimientos de San Juan
tocé las puertas de la Alcaldia buscando que le entregaran un papel firmado, necesario para
continuar en el proceso de convocatoria de Comunidades Energéticas. Algunos dias, incluso,
tocd la puerta méas de una vez. Iba en la mafiana y en la tarde. Esperaba a los funcionarios que
aun no estaban de regreso en su oficina despues del almuerzo. Pero todos los dias las respuestas
que recibio fueron rostros de negacion, repetitivos “ven mafiana” y constanteS ‘“sigue
esperando”.
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Este no es el primer caso. En convocatorias pasadas dirigidas a la construccion de otras
infraestructuras comunitarias la situacion fue similar, tanto que los limites temporales se
excedieron y no se pudo continuar con el proceso.

La explicacion a esto, segun el lider, radica en la eliminacion de la intermediacion de las
alcaldias para el desarrollo de proyectos de infraestructuras. Debido a que ahora los proyectos
estan disefiados para que lleguen directamente a las comunidades, las ansiedades emergen entre
los funcionarios. Asi, han generado otras maneras de ejercer control pidiendo, entre guifios y
risas, favores o recursos. Si esto no se da a cambio, los lideres son condenados con la constante
espera, que resulta muchas veces en la sepultura del proyecto por demoras en la presentacion
de los documentos por parte de las comunidades.

Mientras tanto, la imagen del Estado que produce esta relacion se traduce en una institucion no
abstracta, conformada por individuos presuntamente corruptos. El lider lo resume muy bien:
“El gobierno no es malo, sino la gente que trabaja ahi”. Aqui entonces el Estado surge en la
practica como un grupo constituido por las visiones e intereses de personas particulares, con la
capacidad de definir su proyecto, centralizar las decisiones, disponer de los recursos (Serje,
2012) y, ademas, de controlar el tiempo.

Como ya lo ha mencionado Jaramillo (2012) la regulacion del tiempo y la espera como
estrategia de control es un aspecto transversal a la experiencia del Estado en América Latina.
Asi, la pregunta ¢quién hace esperar a quién?, es crucial para comprender quién tiene poder
sobre quién (Ibid). Es aqui donde la espera se expresa en las administraciones ineficientes a
través de medios materiales como documentos de identificacion, formularios, sellos (Abrams,
1988), y en este caso particular, una firma.

Esta configuracién de los proyectos busca que desde los Ministerios se dé el proceso
directamente con liderazgos comunitarios, sin intermediacion de gobernaciones locales, bajo el
precepto de la descentralizacién y la democratizacion a partir de la participacion y gestion
comunitaria. Sin embargo, como lo menciona Jaramillo (2012) para el caso analizado sobre la
reparacion de poblaciones wayulu tras el conflicto armado, los lideres deben continuar
participando en una experiencia cotidiana y directa con el Estado, en la cual los documentos
actlan como intermediarios. En medio de este intento transicional por hacer proyectos de
maneras “mas justas e incluyentes”, esta experiencia cotidiana, por medio del control del
tiempo, refuerza el dominio del Estado sobre los lideres y sus territorios.

Nuevas clases medias solares

Al transitar por una de las calles de San Juan del Cesar, las palabras “Energia Solar & Mas” se
ven grabadas sobre una pared. Es una propaganda pintada con tipografia popular que
promociona el servicio de instalacion de plantas solares, unidades basicas de cercas eléctricas
y luces. Un ingeniero de telecomunicaciones en San Juan del Cesar, quien ha sido por afios el
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contacto fijo de la zona para la instalacion de paneles en fincas rurales, contrat6 a un artista del
municipio para pintar estas letras.

Los clientes del ingeniero han sido principalmente duefios de fincas, que buscan iniciar o
fortalecer sus proyectos productivos, y fortalecer los sistemas de seguridad de sus terrenos. Los
deseos principales son poner a funcionar sistemas de riego, ahorrar la energia (si es que estan
en zonas conectadas a la red), instalar cercas eléctricas y camaras de vigilancia para asegurar al
ganado y evitar la entrada de ladrones. Ya que los apagones de Air-e ocurren de imprevisto y
su casa esta construida en un barrio informal, este ingeniero también instal uno de sus sistemas
en su hogar para solventar emergencias: prender un ventilador, “hacer un juguito en la
licuadora” y ver un partido de fatbol.>*

En el norte de Valledupar, cerca al centro comercial Guatapuri, una de las mas costosas zonas
de la ciudad, vallas publicitarias promocionando el ahorro de las facturas de energia por medio
de sistemas fotovoltaicos para hogares se levantan en varias glorietas. Y desde hace un afio,
cerca al centro de la ciudad, en una zona antes exclusiva para las ferreterias, han aparecido
locales ofreciendo kits solares para casas y restaurantes.

Las vallas estan situadas en un lugar estratégico, porque los principales clientes del negocio han
sido personas de estrato 4, 5y 6. Algunos de los clientes han sacado créditos para suplir el coste
del sistema, pues cuentan con ingresos fijos y un nivel socioecondmico que les posibilita
hacerlo, y su deseo por desconectarse de Afinia es persistente, en gran parte porque en su factura
de energia se les adiciona un costo de un subsidio para la contribucion en el sostenimiento de
los estratos mas bajos.

El modelo ofrecido por estos negocios es hibrido: un sistema compuesto por paneles, cables y
transformadores que se conecta a la red de Afinia, la empresa prestadora del servicio de energia
en el Cesar, y le proporciona energia al sistema. Durante el dia, la energia funciona a partir de
los paneles, y en las noches se utiliza la que es proporcionada por Afinia. A través de una
aplicacion, los clientes y la empresa monitorean las fluctuaciones de la energia, su consumo, y
cuanto dinero han logrado ahorrar en su facturacién desde la instalacion.

Al inicio, los clientes comienzan con miedo. Incluso un cliente potencial le dijo a uno de los
ingenieros® de estas empresas que “eso es puro cuento, eso es robo de Afinia”. Pero una vez
pasan los meses y empiezan a notar, por medio de la aplicacion, que el saldo que tienen a favor
de Afinia ha aumentado millones, los clientes deciden aumentar el nUmero de electrodomesticos
en sus hogares. El aire del ventilador deja de ser suficiente para disminuir el calor, y aires
acondicionados entran en reemplazo. Este es tan solo el inicio de una nueva clase media solar.

34 Entrevista a ingeniero, San Juan del Cesar, La Guajira, 15/10/2024.

3 Entrevista a director de empresa de instalacion de paneles solares, Valledupar, Cesar, 18/10/2024.
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Pero han surgido algunos contratiempos en el camino. En las zonas rurales la presion del agua
bombeada por sistemas que funcionan con paneles no es considerada lo suficientemente fuerte.
También el deseo por desconectarse de Afinia o Air-e no se logra concretar por completo, pues
los clientes siguen atados a las empresas al tener que pagar la factura del alumbrado publico y
el aseo. Y asimismo existe el miedo de que en el futuro los costos incrementen y viejas formas
de intermediacion se renueven en estos esquemas, porque, como dijo uno de los ingenieros,

“los del Congreso son unos muertos de hambre y van a empezar a cobrar impuestos por eso”.%

El miedo se deposita en las posibles estrategias de renovacion de control y poder por parte de
las élites, a través de la creacion de obstaculos para impedir la desconexion al sistema eléctrico
de energia, o por medio de la generacidn de nuevos impuestos por parte de las clases politicas.
Entre los ingenieros y clientes la no intermediacion de las empresas privadas y del Estado
mismo surge como un deseo, no sélo de una transicion energética, sino de constituir una clase
media que tenga la oportunidad de “ascender” en términos de clase.

3 Entrevista a ingeniero, San Juan del Cesar, La Guajira, 15/10/2024.
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Circuito 4: Eticas y Politicas en la frontera solar

Los territorios acaparados son ideales para el desarrollo de nuevos proyectos a gran escala como
la subestacion San Juan 220, la linea Colectora 1 (que en pocos meses atravesara a Guamachal
de norte a sur) y parques solares y eélicos proyectados. Son ideales por la facilidad de negociar
regalias, pero también porque al ser territorios y cuerpos insolados, estan expuestos al sol y sus
habitantes desean fervientemente obtener capacitaciones, fortalecer la economia del
corregimiento, obtener energia méas barata para refrescar sus casas, y trabajar en los proyectos
que, en una tremenda ironia, les ofrecen bonos de calor (es decir, un dinero extra en el salario
por trabajar bajo altas temperaturas).

Esta relacion entre comunidades y proyectos fotovoltaicos es posible porque la energia fluye
por los cuerpos de las personas no solo a través de electrones, sino de valores y aspiraciones.
En este capitulo, nos concentramos en la emergencia de nuevas éticas y deseos que mueven la
expansion solar. En primer lugar, miramos a nuevos regimenes de responsabilidad (empresarial
y del trabajo). Posteriormente nos concentramos en el proyecto explicito de crear una nueva
“cultural del pago” a través de nuevos esquemas de electrificacion. A continuacion, nos
concentramos en problemas de desigualdades epistémicas para finalmente resituar las potencias
politicas de las comunidades a traves de las nuevas infraestructuras.

Responsabilidad Social Empresarial

A finales del 2023, la iglesia de Guamachal todavia era un marco de ladrillo a la vista, con una
puerta, pero sin techo. La gran promesa de responsabilidad corporativa prometida por el Grupo
de Energia de Bogota en la construccion de la linea Colectora era hacer ese techo, lo cual incluia
la iluminacion. El presupuesto para la obra eran 35 millones de pesos, 1o que a lideres de la
zona les parecia una cifra exigua e insuficiente. Pero més alld del monto, era claro que los
conceptos de responsabilidad local no eran los de la RSC. La decision de apoyar precisamente
esa obra surgid de las reuniones de socializacion. En la decision se ponen en la balanza el apoyo
a obras que, sin embargo, no sean “derechos fundamentales”, para que la empresa no incurra
en “hacer las funciones del Estado”, como lo manifesto una funcionaria de una de las empresas
cuando las personas se quejaban porque la empresa no arreglaba las vias de acceso mas alla de
las que usa directamente.®’

La sensacion de insuficiencia era amplificada porque los recursos eran en realidad obligatorios
por ley. Segun la legislacion colombiana, las obras energéticas deben invertir el 1 % de los
recursos de la fase de construccion en “inversion social”. La contradiccion implicita desde el
punto de vista etico de algunos lideres es que, si algo es obligado por la ley, hay un problema

37 Entrevista a la trabajadora social de una subcontratista, San Juan del Cesar, La Guajira, 03/10/2024.
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de fondo en la autenticidad moral del don. Como si fuera poco, el trabajo que implica la
instalacion del techo y la red eléctrica es subcontratada por la empresa misma. Para una
poblacion cuyo acceso al trabajo asalariado se ha convertido en el principal medio de
subsistencia, un arreglo de este tipo implica una responsabilidad apdcrifa. Y finalmente, como
lo tienen claro los lideres, esta responsabilidad, excluye la fase de operacién, en la cual las
utilidades no entran en la férmula de lo que debe ser revertido a las comunidades.

Vale la pena recordar que el trabajo en obras eléctricas es histéricamente contencioso. Implica
favores de un lado, asumiendo una mano de obra disponible en la comunidad misma que
materializa ella misma las obras a través de las cuales se ejerce poder sobre las personas.
Cuando se trata de negociar aspectos laborales, por ejemplo, canalizar hojas de vida para ser
empleadas en obras de infraestructuras, toda la negociacion es asociada no a la “responsabilidad
social corporativa”, sino a los cargos comunmente conocidos como los de “la social”; por
defecto, es referido de manera feminizada. Se trata de profesionales de las ciencias sociales,
normalmente mujeres, que se encargan principalmente de coordinar todo el vinculo de las
comunidades. Frente a las actividades de la RSC, “las sociales” trabajan a través de relaciones
amistosas, pero cuando se llega el momento, profundamente juridificadas.

Una reunidn tipica con “una social” implica un procedimiento estdndar de escuchar a los lideres,
responder a los lideres sobre la capacidad de responder a las demandas donde se invocan
constantemente los limites de la relacion y a lo que esta obligada la empresa, un momento en
silencio donde se consignan las conclusiones de la reunion y la firma de un acta.

Si en la relacion diaria se pasa de una responsabilidad ap6crifa a una obligacion juridificada, en
la relacion con los mas altos funcionarios de las empresas se desliza hacia el regalo. La escena
es comun. Los lideres reciben una llamada diciendo que “la empresa” va a visitar la comunidad
en una fecha y hora definida. Alrededor de esa hora dos o tres camionetas (normalmente
Toyota) blancas se aproximan a la comunidad. De ella, bajan tres o cuatro funcionarios, quienes
son acompafados por los conductores. Los grupos son compuestos por altos cargos de las
empresas, acompaiados por “las sociales”. Son los primeros quienes toman la palabra para
enfatizar que estan alli, porque estan interesados en construir una relacion duradera.

En una ocasién, una empresa de energia renovable cuyo proyecto estaba en duda por limitantes
técnicos de interconexién, enfatizd que estaban en la comunidad para llevar aguinaldos
navidefios a pesar de la incierta continuidad y presencia en el territorio. La mujer que lideraba
la reunion llego en pantalones de lino blanco, blusa blanca y chanclas. Su equipo venia vestido
con ropa de trekking de una reconocida marca francesa. El aire acondicionado de las camionetas
habia permitido, ademas, que ni una gota de sudor se viera en sus caras, a pesar de apabullante
calor de la regidn. El lenguaje de la relacion duradera es, en esta ocasion, puesto en tension por
el performance de ausencia de vinculo material con las personas y el territorio.

El discurso de la responsabilidad oscila entre dos polos de ambigliedad ética. Por un lado,
cuando se asocia a las obligaciones de ley, se desliza, pues, hacia practicas como la
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juridificacion y exclusion del trabajo a traves de las cuales se ha ejercido la marginacion para
las propias comunidades. Cuando se asocia al lenguaje del regalo y la relacion duradera, se
despliegan précticas que enfatizan la jerarquia y falta de vinculo.

En cualquier caso, los lenguajes de la responsabilidad permean las vidas. Las personas portan
maletines regalados por una empresa chilena que esta proyectando un parque solar en las
vecindades, una gorra de otro parque solar y los nifios juegan con los juguetes dados en navidad.
Los objetos mantienen a la vez el testimonio de que hay una relacion creada, pero ambigua. Y
en general, enfatizan la desigualdad entre las partes de la relacion moral.

Trabajo

Machetes y palas fueron repartidos entre los asistentes a la jornada de limpieza y arreglo de la
via entre San Juan y Guamachal, la que pasa por el puente, paralela al rio Cesar. La mafiana
estaba nublada, y en medio de los arboles la frescura predominaba. Hombres y mujeres
macheteaban los troncos sobresalientes de los arboles, y seguidamente, los demas limpiaban el
camino de las ramas y hojas que caian tras los cortes. Una de las mujeres lleg6 dos veces con
un paquete colmado de bolsas pequefias plasticas de agua. Méas tarde, otra mujer repartié pan
con gaseosa porque hacia hambre y el bochorno se incrementaba. A mitad del camino, los
hombres enterraban las palas en el barro para rellenar los pozos y asi amortiguar el paso de las
bicicletas y motos.

La jornada de limpieza fue convocada por una de las habitantes de la comunidad, y el lider de
la Junta de Accion Comunal se encargd de la gestion. Esta actividad se realiza generalmente
cada seis meses, y esporadicamente cuando el estado de la via es critico. Las vias se tienen que
“cuidar”, asi como el rio, el colegio, la iglesia, y a los propios habitantes. El trabajo de los
liderazgos es, entre otras cosas, un trabajo de cuidado.

En proyectos gestados desde el gobierno, la idea de cuidado se ha traducido en “gestion
comunitaria”. Comunidades Energéticas, por ejemplo, brinda una capacitacion a los habitantes
de la comunidad en las diferentes etapas de la Escuela de Transicion Energética Justa para que,
una vez instalada la solucion energética, se seleccionen a los encargados de cuidarla. El trabajo
es, por supuesto, no remunerado.

La promesa de trabajo remunerado llega a los corregimientos cuando las empresas empiezan a
hacer los primeros contactos. En estos momentos, las ideas de desarrollo y progreso para la
region emergen entre funcionarios de las gobernaciones locales y las comunidades, por las
oportunidades laborales que seran habilitadas. Sin embargo, tal promesa se va en picada una
vez inician las socializaciones de los proyectos y los procesos de contratacion, al ser una
promesa que jamas se conseguira cumplir por completo por los excedentes de mano de obra
existentes en los territorios (Dagget, 2019).
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La vinculacion laboral en los parques solares, en etapa de instalacion, puede durar hasta unos 6
meses, y es el momento en el que mas personal es requerido. Pero en la etapa de operacion, que
toma unos 25 a 30 afos, solamente unas 2 personas son vinculadas para la vigilancia, muchas
veces externas a la comunidad por “temas de seguridad”. Y en etapas de mantenimiento, que
se hacen minimo una vez al afio, unas cuantas personas son contratadas para la limpieza de los
paneles.

Ahora, la imagen que constituye la construccion de la linea de transmision es la tipica del
ensamblaje en una linea de produccién. Desde China, llegan a La Guajira contenedores con las
piezas de las torres y las instrucciones para ensamblarlas, como si se tratara de figuras Lego.
Los pocos trabajadores contratados solo deben seguir el paso a paso y encajar las fichas en su
orden, unay otra vez.

En algunas ocasiones los lideres deben asumir la posicion de intermediarios entre la empresa y
la comunidad, al ser los receptores de las hojas de vida de quienes aspiran a un cargo como
parte de la “mano de obra no calificada” del proyecto. Por mensajes de WhatsApp, 0 a traves
de documentos impresos, las hojas de vida de los habitantes llegan al lider, quien debe
encargarse de suministrarlas a “la social” de la empresa. Algunos de los habitantes, en medio
de encuentros fortuitos con los liderazgos, piden el favor de ser tenidos en cuenta en la
contratacion, y que su hoja de vida llegue directamente y mas rapido a la empresa.

Una vez los habitantes seleccionados se vinculan como trabajadores, los ritmos de vida se
transforman. Para las pocas mujeres que han obtenido un puesto, esta oportunidad ha
representado una mayor satisfaccion econdmica y de sus necesidades, pero también ha
implicado cambios radicales en su horario. Si bien el turno de trabajo es de 7a. m. a4:00 p. m.,
para algunas el dia debe iniciar ahora a las 3:00 a. m., para tener el tiempo suficiente de cocinar
el desayuno y almuerzo de sus maridos y familias.® Para los hombres, vincularse a estas
empresas es muchas veces visto como necesario al ser una de las pocas oportunidades laborales
presentes en la region, que ayuda a suplir necesidades por unos cuantos meses, pero con
implicaciones como estar lejos de la familia. Para otros, emplearse alli, aunque traiga consigo
mas dinero a los hogares, implica una interrupcién a los horarios de su vida campesina, en los
que a las 5:00 a. m. inicia la jornada de ordefie de las vacas para hacer quesos y mas tarde
venderlos en el mercado.

El empleo es entonces uno de los puntos mas duros en los corregimientos, nos comenta “la
social” de una subcontratista de una de las empresas de energia.>® Esto ha ocasionado protestas
entre los habitantes y constantes solicitudes y acercamientos a los puntos de atencion de las
empresas por parte de las comunidades para exigir ser contratados.

38 Entrevista a habitante de Guamachal, San Juan del Cesar, La Guajira, 09/09/2024.

39 Entrevista a la trabajadora social de una subcontratista, San Juan del Cesar, La Guajira, 03/10/2024.
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Aqui “la ética del trabajo”, como la denomina Dagget (2019), se materializa tanto en el deseo
persistente de tener la oportunidad de trabajar en una empresa privada, como en la gobernanza
del tiempo de los trabajadores proporcionadas en los reglamentos empresariales. La vida
campesina en la costa, desarrollada en medio de un calor que marca los ritmos a lo largo del
dia, debe acoplarse a las ldgicas, exigencias y temporalidades establecidas por las
corporaciones. Inclusive, algunos fines de semana deben dedicarse al trabajo, s6lo a cambio de
un salario minimo y sin estabilidad a largo plazo. Y quienes no tienen en sus planes aspirar a
estos cargos y permanecer en labores agricolas, son muchas veces relacionados con la pereza,
ineficiencia y atraso (Ibid), como lo menciond uno de nuestros interlocutores “por eso es que
eso0s corregimientos, esos pueblos no crecen, porque ellos siempre quieren estar que con la
gallinita, que con el huevo, que la vaca da la leche”.*® Todo esto sumado a la estigmatizacion
alrededor del cuerpo negro, campesino y costefio.

La ética de los servicios publicos

En una regién marcada por la vulnerabilidad energética, el sistema de interconexion eléctrica 'y
los comercializadores de energia son antagonistas tipicos en la vida social. A menudo operan
como los materializadores de la injusticia. Los proyectos orientados a comunidades rurales, en
contraste, estan atravesados por un lenguaje moral sobre la virtud en el aprendizaje del pago de
los servicios publicos. Sin embargo, la idea de pagar por el servicio de energia en esta region
involucra revisitar grandes fracturas que datan de afios atras.

En San Juan del Cesar, al ser uno de los lugares mas soleados y calurosos del pais con
temperaturas que superan los 30°C todos los dias del afio, la electricidad es considerada como
fundamental, y los ventiladores son una necesidad diaria, no un lujo. “¢Te imaginas un calor
como este sin un ventilador?", preguntan retéricamente los habitantes del municipio mientras
sudan.

Pero los precios de energia en el Caribe colombiano son los més altos del pais. Esta situacion
ha generado que activistas del municipio se encuentren en una batalla en contra de Air-g, la
empresa de servicio de energia. Los activistas organizan manifestaciones en espacios publicos,
donde golpean el aire con bates de béisbol y prenden fuego a los recibos de electricidad.
Realizan plantones en las oficinas de la empresa para exigir tarifas mas bajas, rechazar la
instalacion de medidores “inteligentes” y afirmar que Air-e no ha proporcionado una
infraestructura eléctrica adecuada, a pesar de las constantes solicitudes. Ademas, al final del
mes, algunas personas se niegan a pagar sus facturas, porque el impago también hace parte de
la protesta.

40 Entrevista a duefio de predios en Guamachal, San Juan del Cesar, La Guajira, 27/09/2024.
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En La Esperanza, uno de los barrios de San Juan, una de las personas que lidera las protestas
contra Air-¢ nos dijo: “No tenemos redes [eléctricas]. Tenemos telarafias porque somos barrios
subnormales”. La respuesta de Air-e, segun uno de los lideres de la protesta, fue instalar
“medidores inteligentes” que, se queja, “siguen midiendo cuando no hay electricidad, estan
instalados en lugares inaccesibles y se pueden leer a distancia, desde Barranquilla”.

Esta situacién no ocurre en el vacio, pues la dindmica de la infraestructura energética en el
Caribe tiene una historia larga y conflictiva. La anterior empresa de servicios eléctricos,
ElectriCaribe, se declar6 en bancarrota y cerro, pero solo después de cortes constantes y tarifas
elevadas, sin mencionar los cables sueltos en las calles que a menudo causaban muertes. En
2020 Air-e entro en escena, pero los problemas s6lo han empeorado. Las personas continGian
luchando por tarifas justas, mientras el calor se intensifica debido al cambio climatico, a
periodos de EI Nifio méas fuertes, a materiales de construccion que elevan las temperaturas en
las casas y a nuevas edificaciones que eliminan arboles que antes daban sombra, lo cual hace
indispensable el uso de ventiladores, refrigeradores y, el suefio definitivo, un aire
acondicionado.

Mientras los activistas navegan enredadas y no deseadas conexiones, han surgido nuevos
esquemas para enfriar el conflicto. Air-e intenta normalizar la “energia subnormal” mediante
planes de pago para condonar las deudas. Al mismo tiempo, desde el gobierno de Ivan Dugue,
areas rurales ya han recibido paneles solares como parte del programa PDET.

Pero todas estas estrategias no han remediado la cuestion alrededor de las facturas y la
“subnormalidad”. Uno de los lideres de los grupos del movimiento en contra de Air-e nos dijo:
“Quieren que cobremos una factura por el mantenimiento del equipo; imaginate, ahora yo voy
a hacer las facturas, una locura”. Un contratista del Estado ya habia cobrado “facturas de
mantenimiento” por los paneles solares PDETS. Mientras tanto, los proyectos energéticos
sistematicamente rechazan ofrecer electricidad barata a las comunidades rurales y urbanas,
argumentando que no “distribuyen” energia, y citan las leyes que estructuran el sistema
energético en Colombia como si fuera un hecho natural.

Muchos proyectos privados y estatales asumen que los proyectos solares tienen por defecto una
pedagogia ética que incluye expresiones como “la cultura de pago”. Proyectos como el de la
Victoria en EI Copey, se han propuesto explicitamente en este sentido. En la inauguracion del
proyecto, un funcionario de USAID dijo:

Este proyecto se llama Energia Renovable para la Paz, estamos en zonas PDET. Con ellas se
busca el desarrollo rural y una gran parte de eso es el acceso a la electricidad, que conlleva
también al acceso al agua. Esa conectividad en varios sentidos cerrard esa brecha que existe
entre las dos Colombia.

La brecha transicional, se logra a través de lo que otro de los invitados al mismo evento, alto
funcionario de una de las empresas involucradas (ISA) menciond: “una cultura del servicio,
donde las personas estén dispuestas a pagar”. El mantenimiento de infraestructuras
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comunitarias como la solar, se supone, van a generar este tipo de visiones transaccionales por
los servicios. También asumen que las personas, una vez tengan acceso a la electricidad, no
tendrén la opcion de vivir sin esta, algo que se aleja de la experiencia historica de la energia
que analizamos en el “Circuito 1.

Un subtexto ético en los proyectos solares esté lejos de ser especifico de nuestro campo. Jamie
Cross (2020) analiz6 como los proyectos solares en Burkina Fasso son el terreno de tensiones
entre distintos proyectos éticos que, aunque diferentes, tienen valencias liberales claras:
libertad, propiedad, crecimiento, expansion. A la vez, tienen un uso intensivo del lenguaje de
las éticas del cuidado por personas y el planeta.

Esta tendencia no se circunscribe a proyectos privados o filantropicos. Comunidades
Energéticas también presenta una tension entre un discurso ético de la productividad, asociado
a la obligatoria formulacién de un proyecto productivo, y cuidado, en el sentido en que son las
mismas organizaciones comunitarias las que deben encargarse de hacer el mantenimiento y
recolectar cuotas que hagan sostenible el proyecto, es decir, que pueda ser actualizado una vez
los equipos pierdan su capacidad de transformacion de energia.

Ignorancia (sobre informacion ambiental)

Mas allé del sol y el viento, las condiciones que posicionan al sur de La Guajira y al norte del
Cesar como territorios ideales para la transicidn energética incluyen un entorno institucional e
infraestructural que hace posible la construccién de parques solares y e6licos. Las carreteras,
vias, organismos consultores, agendas politicas, liderazgos y arreglos territoriales que hacen
atractivo el territorio para proyectos de energia renovable se originaron en regimenes
extractivos previos. Los archivos medioambientales también hacen parte de este repertorio.

Las operaciones mineras, energéticas, de hidrocarburos, agronegocios y la construccion de
represas y carreteras del pasado, presente y futuro deben obtener (generalmente) una licencia
ambiental que las avale. Las licencias y los documentos asociados se encuentran en la Agencia
Nacional de Licencias Ambientales (ANLA) y en las autoridades ambientales a nivel
departamental, en este caso, CorpoGuajira y CorpoCesar.

Para entender los vinculos entre las infraestructuras creadas para sostener una region extractiva
y las utilizadas para crear una frontera de energia renovable, rastreamos las superposiciones
entre proyectos a través de las Licencias Ambientales, los Estudios de Impacto Ambiental y los
Planes de Manejo Ambiental que sostienen lo anterior. Durante 9 meses en 2023, construimos
una base de datos con 36 operaciones y sus documentos clave (Diagndésticos, Evaluaciones y
Planes de Manejo) en la ANLA y CorpoCesar y CorpoGuajira. La ANLA también esta
vinculada a VITAL, "Ventanilla Integral de Tramites Ambientales”, una plataforma en la que
se pueden acceder remotamente a documentos menores (informes de campo oficiales,
resoluciones oficiales, entre otros) (Decreto 2106, 2019).
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Como antropdlogos, los detalles de nuestras visitas al ANLA y a las Corporaciones fueron
registrados en diarios de campo. Poco a poco comenzamos a conversar con los funcionarios
encargados de los archivos y los habitantes de los sitios de los proyectos. En este proceso,
nuestro método de investigacion se convirtio en nuestro objeto de estudio, ya que los sitios de
produccion, almacenamiento y recuperacion de licencias se convirtieron en infraestructuras
criticas para producir el nexo extractivo-renovable.

En investigaciones realizadas desde los Estudios Sociales de la Ciencia y Tecnologia se ha
analizado el caracter performatico de los archivos. Al investigar los Inventarios de
Investigacion Tdxica, Jason Delborne y Wyatt Galusky (2011) rastrean como dichos archivos
componen audiencias y han dado forma al Movimiento por la Justicia Ambiental en Estados
Unidos, en una larga historia de "pobreza de informacion”. También sefialan que las preguntas
de justicia deberian ser mas centrales en el disefio de mejoras a estos sistemas de informacion.
Mas importante aln, su argumento apunta a una linea del debate en la que la informacion
permite equidad, lo que, a su vez, ha moldeado las agendas politicas durante las ultimas cinco
décadas.

En Colombia, el surgimiento de los sistemas de informacion ambiental ha ido de la mano con
discursos modernizadores y de derechos. Esto implica una idea de los datos como neutrales y
la racionalizacion de la toma de decisiones, aumentando mecénicamente un orden social méas
justo.

El esquema actual de gestion de los recursos naturales data de los afios 60, cuando se creé el
INDERENA por el gobierno colombiano, y de los afios 70, cuando se creé el primer Cadigo
para la gestion de los recursos naturales. Durante los afios 80, el INDERENA intentd crear
estrategias para aumentar la participacién ciudadana en las decisiones relacionadas con la
conservacion. Con el impulso de los esfuerzos de democratizacion y modernizaciéon de la
Constitucién Politica de 1991, surgieron los sistemas de informacion ambiental actuales en
Colombia (Loraet al., 2008) (ver, por ejemplo, articulos 15, 20 y 23). Aunque ya existian planes
anteriores para crear un sistema oficial de informacion ambiental en leyes que datan de
mediados de los afios 70 y mediados de los 80, estos nunca se materializaron (Lora et al., 2008).

Las promesas constitucionales se hicieron realidad con la Ley 99 de 1993, que cred el Ministerio
del Medio Ambiente y el Sistema Nacional Ambiental (SINA). A su vez, el SINA apoya el
Sistema Nacional de Informacién Ambiental (SIAC), que integra informacion de ministerios,
Corporaciones Autonomas Regionales y los institutos oficiales de investigacion ambiental
como el Humboldt, el SINCHI, el Instituto de Hidrologia, Meteorologia y Estudios
Ambientales, entre otros. Estos y otros esfuerzos de archivo, almacenamiento y acceso a la
informacién ambiental formaron parte de una tendencia mas amplia que incluy6 la Conferencia
de Rio de 1992, la Agenda 21, la Cumbre Mundial sobre la Sociedad de la Informacién, el Pacto
de San José, entre otros. La realizacion de ideas democraticas especificas a traves de los
archivos es fundamental para comprender por que el SIAC se convirtio més tarde en una parte
integral del programa Gobierno en Linea de Alvaro Uribe, que materializ6 atin mas la esperanza
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de que los servicios digitales traerian transparencia y, en ultima instancia, democracia y
desarrollo econémico. El lenguaje resultante de “transparencia” y "derecho a la informacion”
es central para las ideas de ciudadania y gobernanza en la actualidad.

Por lo tanto, los archivos no son cualquier tipo de infraestructura. Ademas de ser una parte
crucial de las formas de gubernamentalidad, de administrar la poblacion e individuar personas
y paisajes, son sitios que movilizan afectos y aspiraciones clave (Featherstone, 2006). En el
caso de los archivos de licencias ambientales, a diferencia de muchos archivos estatales, no
estan destinados a convertirse en sitios de la memoria de la nacion, al menos no en su forma
actual. Ciertamente tienen la intencién de mantener el registro, pero esto esta dirigido a
movilizar un anhelo de rendicidn de cuentas y transparencia en la gestion de la "riqueza natural™
de la nacién como la fuerza subyacente del progreso (Coronil, 2002). Ademas, estos archivos
pretenden realizar una idea de politica en la que los ciudadanos tomen decisiones como si fueran
actores econdmicos (Hetherington, 2011).

Desde el principio, el anhelo de transparencia y rendicion de cuentas a través de infraestructuras
de datos se encontrd con la estructura laberintica del Estado y las practicas de construccién
estatal que producian ilegitimidad (Uribe, 2019). Para una persona comun que accede al SIAC,
"el Sistema" parece ser diferentes plataformas segun la agencia, instituto, unidad o ministerio
por donde se ingrese. Ademas, a pesar de los esfuerzos gubernamentales por digitalizar los
servicios, es obligatorio asistir a las oficinas principales de la ANLA en Bogota, y a las
corporaciones regionales en Valledupar y Riohacha para acceder a la informacién ambiental. E
incluso, acceder a los archivos de algunos de los proyectos no fue posible debido a que no se
encontraban escaneados, o el tamafio era abrumador.

Hay un proceso adicional que ocurre en los archivos. Cada archivo de proyecto opera de manera
aislada, como una unidad independiente, lo que hace imposible recuperar los procesos
relacionales entre proyectos. Al observar en detalle la diversidad y la compleja historia de los
paisajes y regiones, la frontera aparece como un caleidoscopio surrealista de entidades
fragmentadas. Los rios parecen estar cortados en transectos, diseccionados en términos de
variables biofisicas. Los sedimentos, arboles, personas y bosques, al ser parte de distintos
documentos y carpetas, parecen pertenecer a mundos diferentes (Jaramillo & Carmona, 2022).

Acceder a los archivos en ambas instituciones es un proceso arduo y confuso. El largo
procedimiento paso a paso para acceder, la cantidad abrumadora de archivos, el peso digital o
fisico del expediente y su estructura desorganizada se entrelazan con el discurso de la
transparencia. La informacion se vuelve toxica, dificultando la evaluacion del contenido de los
documentos. La obsesién por la informacion y la transparencia convierte la sobreabundancia,
no la falta de informacién, en el sitio de produccién de ignorancia (falta de conocimiento) e
incertidumbre (falta de claridad en el conocimiento) (cf. Birkenholtz & Simon, 2022). Los
archivos son escenarios de ignorancia normativa en el sentido de que delimitan lo que debe
conocerse, pero también de ofuscacion como estrategia (cf. Proctor & Schiebinger, 2008).
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Poder e informacion

"Hemos sido engafiados durante muchos afios porque nos dicen que las empresas privadas
vinieron a apoderarse del territorio, pero no es asi; los que autorizan la explotacion del planeta
Tierra son los presidentes de la Republica, porque existe un ministro de Minas, y los ministros
de Minas son quienes autorizan al Ministerio de Ambiente, la ANLA, los ingenieros que forman
parte de este tipo de trabajos". Estas fueron las palabras de alguien que se identificé como lider
indigena de La Guajira, en su declaracion durante una conferencia académica sobre
descarbonizacion y justicia ambiental en el marco de la transicion energética, a la que asistimos
en Bogoté en el 2023.

Con un sentimiento similar, Rafael ha intentado navegar lo que él llama el "enredo" de la
transicion energética. Rafael nos comenté que durante las reuniones celebradas entre las
empresas y los habitantes de Guamachal para explicar el alcance de “Wimke" y "Potreritos”,
dos parques solares que tienen a Guamachal como “zona de influencia”, los representantes de
las empresas emplean principalmente un lenguaje técnico, dificil de entender.

Una vez él supo que estdbamos investigando los proyectos de energia solar en su territorio, nos
[lamé pidiendo, de manera crucial, los Estudios de Impacto Ambiental y Planes de Manejo
Ambiental de los parques. El esperaba que el archivo le ayudara a comprender mejor la
situacion para reunir informacion y comunicarse con las empresas, con el fin de exigir
oportunidades laborales para la comunidad. Sin embargo, el archivo de los proyectos de
"Wimke" y "Potreritos" pesaba mas de 10 GB debido a los cientos de anexos que cada uno
contiene, y el lenguaje utilizado en los documentos es el mismo que se usé en las reuniones:
complicado y técnico. Por lo tanto, Rafael siente que el archivo no le ha dado las herramientas
para establecer dialogos mas justos con las empresas. Aqui los tecnicismos importan porque,
como demostré Mitchell, crean una sensacién de toma de decisiones democréatica que abarca
algunas partes de la vida, pero no otras, restringidas a expertos.

Rafael y otros lideres comunitarios vieron los archivos ambientales, por extension, como sitios
donde ocurria algo imposible de entender. La causa era la politica, lo que significa que estos
archivos y licencias estaban administrados por caciques politicos que se alimentaban de la
corrupcion que rodeaba los proyectos de infraestructura, energia y mineria. Incluso en un
corregimiento cercano, el nombre que se utiliza para referirse a CorpoGuajira es, en su lugar,
"CorruptoGuajira".

Y es que en una de nuestras indagaciones en CorpoGuajira, en Riohacha, interrumpimos
accidentalmente una reunion que se celebraba entre el subdirector de Autoridad Ambiental de
la Corporacion y su equipo, para solicitarles los archivos de la Estudios de Impacto Ambiental
y Planes de Manejo Ambiental de los proyectos solares del departamento. Ante esto, uno de los
hombres respondié: "El archivo es propiedad de las empresas”. El segundo hombre dijo lo
mismo en un susurro sin hablar muy alto, mientras negaba con la cabeza. El tercer hombre, que
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menciono ser abogado, dijo que el archivo es publico, pero que eso no es de conocimiento para
los otros dos hombres por ser ingenieros.

Los visitantes de CorpoGuajira, ademas, reflejan las multiples capas de los proyectos
extractivos que se estan desarrollando actualmente en la region, y el hecho de que la oficina 'y
el archivo se convierten en un lugar de encuentro para todos ellos. Pudimos observar a un
hombre con documentos de Transcerrejon EAT, dos hombres del Banco Agrario, una mujer de
la Asociacion de Ganaderos de La Guajira, un hombre que buscaba hacer algunos contratos de
agua y un hombre de EI Cerrejon.

Entonces, aunque es falso por ley que los archivos sean propiedad de las empresas, su misma
materialidad y las relaciones que los rodean produjeron ese efecto. No es sorprendente que la
experiencia de Rafael con los proyectos de energia solar no sea diferente de la que tuvo, por
ejemplo, con la mina de carbon de El Cerrejon. Esto es crucial porque la infraestructura de datos
de las autoridades ambientales ayudo a crear lo que llamamos el nexo renovable-extractivo.
Pero también importa que otros posibles vinculos con la transicion energética estén altamente
enfocados en ideas de vulnerabilidad y victimizacion.

Infraestructuras criticas

Con la llegada de nuevos carros, camiones y personal de las empresas privadas, las carreteras
y caminos se han convertido en un punto especialmente sensible desde el punto de las
comunidades. Especialmente en septiembre y octubre, cuando las lluvias son torrenciales,
porque los huecos de las vias se llenan de agua y el desplazamiento toma mas tiempo.

Desde el punto de la circulacion de animales y personas caminantes o en automotores,
Guamachal es un nudo de caminos; durante el inverno, se inundan, durante el verano
redistribuyen polvo. Por estos caminos las personas circulan entre la cabecera municipal y los
centros poblados, los trabajadores de las torres de transmision en construccion circulan, y entra
y sale maquinaria de las empresas privadas de manera rutinaria.

Para los lideres de Guamachal los caminos son el punto mas contencioso por las fracturas que
han generado. Pero a la vez, brindan maultiples posibilidades de negociacion, préstamos y
relaciones. Por un lado, los lideres tienen muy claro cuéles son los caminos contemplados en
las licencias ambientales de estos proyectos. Dia a dia observan huellas, marcas en postes,
basura, huecos que demuestran el traspase de estos permisos. A veces esos actos de transgresion
por parte de los contratistas se vuelven oportunidades para solicitar el préstamo de “maquinaria
amarilla” y trabajadores para transferir trabajo y equipos entre la linea y el centro poblado.

Pero en ocasiones la paciencia se colma. A finales de agosto, las comunidades de Guabinal,
otro de los corregimientos al sur de San Juan, bloquearon las vias usando un tronco de un arbol
para impedir el paso de camiones, cansadas por el dafio que el paso de esta maquinaria
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representa para los caminos. Como respuesta de la empresa, pronto llegé el ejército fuertemente
armado.

En el caso de Veracruz, los caminos que deben utilizar los camiones atraviesan el
corregimiento. Pasan justo frente a las casas de los habitantes. En uno de los tramos se formo
un gran pozo que dificulta el paso de motos, carros y personas, y que ha causado gran
indignacion por su falta de arreglo. Por eso, en septiembre los liderazgos del Consejo
Comunitario dieron el aval para iniciar un paro, y seguidamente, unos palos de madera junto a
un cono de trafico color naranja empezaron a obstaculizar el paso.*!

Frente a esto, los acuerdos y la busqueda de consenso por parte de los trabajadores conocidos
como “los sociales” de las subcontratistas de las empresas se han limitado a mostrar las “Actas
viales”, documentos que se levantaron en etapas previas al inicio de los proyectos para
evidenciar el estado de las vias. También se ha limitado a priorizar el arreglo superficial de los
puntos donde se encuentran trabajando criticamente. Igualmente, a intentar negociar con los
lideres por medio de conversaciones telefonicas.*? Y, como en Guabinal, a la militarizacion del
espacio de vida.

Este conflicto parte también de la estructuracion del negocio. Como dijo uno de los lideres en
una conversacion personal: “Eso son subcontratistas y subcontratistas. Asi la empresa nunca da
la cara para evitarse una demanda. Siempre es asi”. La responsabilidad sobre el estado de las
vias se traspasa entonces entre los entes municipales y las empresas. Por su parte, las empresas
dicen que es responsabilidad del Estado asumir las mejoras de los caminos, pero las empresas
contestan asegurando que esto no les corresponde. En medio de esto, las comunidades
responden con las manifestaciones, en las que tanto el Estado como las empresas intervienen,
pero sin remediar la raiz de la fractura.

41 Entrevista a integrante del Consejo Comunitario de Veracruz, San Juan del Cesar, La Guajira, 27/09/2024.

42 Entrevista a la trabajadora social de una subcontratista, San Juan del Cesar, La Guajira, 03/10/2024.
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Circuito 5: Futuros cruzados

Los cuerpos, los territorios, las relaciones politicas y las éticas se transforman en medio de la
bonanza solar. Todas estas transformaciones confluyen en tensiones alrededor de los futuros
energéticos. ¢seran estos configurados a través de la légica financiera o de proyectos
comunitarios? ¢serviran para revertir desigualdades o reproduciran viejas estructuras de poder?
¢qué escenarios son posibles para pensar estos futuros? ¢;quiénes pueden hablar en estos
escenarios?

En este ultimo capitulo del texto pensamos estos futuros como circuitos superpuestos. Entran
en relacion y en tension. Nos inspiramos en las antropologias del futuro (Gell, 1992; Jaramillo,
2020; Jaramillo & Carmona, 2022), que piensan este Ultimo como un elemento de la vida que
puede tomar muchas formas (circulares, recurrentes, lineales), estar poblada por multiples
afectos como la predestinacion, la anticipacion, la ansiedad (Bryant & Knight, 2019) y estar
atravesadas por diferentes formas de conocimiento (Anderson, 2010).

En primer lugar, ponemos el foco en ldgicas de financiarizacion. Posteriormente pasaremos a
analizar modelos alternativos pensados desde el estado en sus diferentes escalas y
configuraciones. Finalmente, pensaremos nuestra propia investigacion como una apuesta para
repensar y actuar sobre el futuro desde proyectos de vida de las comunidades.

Financiarizacion

En 1 Savoy Place, justo frente al rio Tamesis, una firma consultora invita regularmente a los
grandes jugadores en la industria de las energias renovables para entender los Gltimos avances
en el negocio. El evento se retne regularmente en el afio y sus temas van desde los Gltimos
avances en baterias, e6licas fuera de costa, fotovoltaicas a varias escalas entre otras.

Dado que el evento ocurre en The Institution of Engeneering and Technology, la sala abarrotada
es vigilada por cuadros enormes de las grandes figuras en el avance de la tecnologia energética:
Faraday, Darvy... Los asistentes casi todos son hombre, blancos de 50 afios. Todos trabajan
para grandes estructuradores y desarrolladores de proyectos o de agencias gubernamentales
como el BEIS, representantes de las firmas de “Venture Capital”, de empresas de servicios
publicos, de compafiias de transmision entre otras. En el marco del evento se llaman delegees,
es decir, delegados de alguna institucion.

Lo que atraviesa la reunion es, sin embargo, no una preocupacion por la tecnologia misma, sino
por la capacidad de atraer inversiones. El asunto lo deja claro el director de la consultora, quien
menciona que el desafio es crear un sistema energético con "energias renovables"” en el centro.
El objetivo principal del evento es atraer inversores interesados en financiar proyectos. También
menciona que hay funcionarios disponibles para ayudar a las personas a apoyar sus propios
proyectos.
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Para lograr la financiacion el evento opera como un gran taller de experimentacion sobre
arquitectura corporativa para lograr las metas de financiamiento. Asi, por ejemplo, un
participante en un conversatorio dice que los activos hibridos en alta mar son la nueva
tendencia. Antes, la idea predominante era una red interconectada en alta mar, que conectaba
con otras redes eléctricas. Lo que viene ahora es una red en malla en el Mar del Norte. Lo
importante aqui no son las ubicaciones precisas o las caracteristicas del sistema (que importan
para otras discusiones), sino el hecho de lanzar ideas en un evento pablico para indicar qué es
lo que debe ser financiado.

Pero también importa la aspiracion mayor. Entre los representantes de las grandes firmas
generadoras, de servicios publicos, circula la idea de que el horizonte es hacer del Reino Unido
“the powerhouse of Europe”. El énfasis esta puesto en las ventajas comparativas de Reino
Unido: “nuestra simplicidad es la cosa mas bella; en Europa uno debe balancear siete modelos
de negocio”. Es esquema de financiacion es la clave, que es presentado como el “gold standard
y la envidia del mundo” y estd basado en “Contracts for Diference” (CfD), un tipo de derivado
financiero a través del cual: “La financiacién hibrida que combina Contratos por Diferencia
(CfD) con Acuerdos de Compra de Energia (PPA, por sus siglas en inglés) aumentaria las tasas
internas de retorno (IRR, por sus siglas en inglés) en 1.5 puntos porcentuales.”.

La arquitectura de los negocios, los derivados financieros y las recomendaciones de negocio
como “co-localizar” los negocios en “future proof locations”, son la clave de estos experimentos
de futuro: una rearticulacion entre el capital y la crisis climatica que requiere “act like an
emergency”’, enfatizando el lenguaje de crisis que autoriza las medidas desesperadas y los
movimientos rapidos.

Nuestra discusion sobre élites renovables no podria ignorar el origen del capital que se invierte
en la frontera energética, proviene de alguna parte. En concreto proviene de eventos y
negociaciones como estas, que toman decisiones sobre los paisajes y vidas afectadas por la
energia a través de la logica del crecimiento. Dicha Idgica es por definicion, un lenguaje sobre
el futuro. Asume que el mundo esté alli para que el capital se expanda en un tiempo definido
calculado en términos de “tasas internas de retorno”. Es, como dice Bhang (2018), una forma
de colonizar el futuro a través de la I6gica del capital. La légica de la financiarizacion no se
limita a estos escenarios. También en Colombia, y por la naturaleza de las operaciones
fotovoltaicas, se experimenta con dichos esquemas, tal como veremos a continuacion.

Modelos de negocios alternativos

Cualquiera puede invertir en la bonanza solar. S6lo se requiere un teléfono inteligente,
descargar la aplicacion... y el dinero, obviamente. Hay varias opciones, se pueden comprar
unidades de energia que daran rendimientos de alrededor del 11 % anual o fracciones de una
minigranja solar, que daran rendimientos de alrededor del 20 % anual. La empresa fue fundada
por un joven ingeniero electricista egresado de la Universidad Nacional que empez6 a instalar
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equipos para la generacion solar, s6lo para descubrir que el negocio estaba en la venta de la
electricidad misma a través de proyectos de menos de 1MW y alrededor de dos hectareas.*® Por
las caracteristicas de los proyectos, no requieren una licencia ambiental, ni una subestacion de
alta tension alrededor, s6lo cables de linea terciaria para vender en pocas cantidades
directamente a la empresa de servicios publicos local. Este tipo de proyectos usa el sistema para
subvertir el orden entre generacion, transmision y distribucion local, pero también las
geografias de la generacion.

Al despegar del aeropuerto de Valledupar, los proyectos de esta empresa son apenas visibles
por su poca area, pero en su conjunto constituyen el primer “clister” de minigranjas solares.
Cuando las visitamos, habia una construida (Cafiahuate), y tres en proceso de finalizacién. Una
tercera base que implica XX microgranjas en los alrededores del aeropuerto van a completar el
cluster. El proyecto es facilitado porque la empresa arrienda con los propietarios o, si un predio
tiene un potencial excepcional, es comprado directamente.

Una granja de este tipo presenta un paisaje uniforme, donde las hileras de paneles elevados a
mas o menos dos metros del piso, dejan una suerte de piso inferior. Cuando las visitamos, este
terreno estaba apenas regenerando su vegetacion y parecia desolado. El silencio era solo
interrumpido por el sonido robotico ocasional de los trackers, motores que van orientando los
paneles hacia el sol. Al final de cada hilera de paneles hay un inversor eléctrico (que convierte
la energia directa de los paneles a energia alterna) y toda la granja tiene una pequefia subestacién
XX. En la parte opuesta a la entrada habia unos paneles al nivel del suelo conectados a una
motobomba que saca agua del subsuelo cuando se requiera hacer lavado de los paneles, dos o
tres veces al afio. Alrededor de toda la granja, una reja de unos 2,5, metros resguarda todo el
parque.

Mientras caminadbamos el parque en compafiia de una ingeniera electricista, una ingeniera
ambiental y una trabajadora social, llegd Merardo, de unos 60 afios, vivaz y vistiendo una
cachucha con una sandia bordada. “El es la persona seleccionada para hacer el proyecto agro
voltaico”, nos dice la trabajadora social.** Casi sin saludar, nos dice Merardo: “;saben cual es
la belleza de esto?... Eso” y nos sefiala la reja que rodea el parque. “En otros lugares, lo que
siempre, se lo roban”, completa. “Eso y el agua”, complementa. Merardo ha sido seleccionado
entre 100 aplicantes para realizar un proyecto de siembra de meldn y sandia, subalquilando los
espacios entre los paneles y teniendo acceso, por cuenta de eso al resto de la infraestructura.
Luego Merardo insiste en la necesidad de instalar llaves de agua al lado de cada fila de paneles,
“para que no toque cargar tanto las mangueras”. Es algo que le interesa mas a él que a la empresa
de paneles que s6lo necesita el agua ocasionalmente. Antes de despedirse, Merardo nos dice

4 Entrevista a empleados de Solab, Valledupar, Cesar, 04/10/2024.

4 Entrevista a la trabajadora social de una empresa de parques solares, San Diego, Cesar, 25/09/2024.
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orgulloso que su padre fue quien sembr6 algoddn por primera vez en Codazzi, un municipio
del centro del Cesar.

Antes de visitar la Granja, habiamos conversado con un grupo de mujeres del corregimiento de
las Pitillas, la mayoria involucradas con la empresa porque habian trabajado en la fase de
construccion. Por un lado, se alegraban por las posibilidades laborales, el aprendizaje en el
proceso Y la alternativa de las minigranjas frente a las reducidas posibilidades de subsistencia,
aun mas vulneradas después de la contaminacion del rio cesar con aguas servidas de Valledupar,
que era su principal fuente de sustento a través de la pesca. Por otro lado, se quejaban de lo
corto del periodo de contratacion y las plazas disponibles (para una minigranja se requieren
unos 40 trabajadores por aproximadamente dos meses).

Por la caracteristica de los proyectos, estos se convierten en un sitio de confluencia de pasado,
presente y futuro, formas de trabajo y aspiraciones de inversionistas pequefios, grandes y
personas de la comunidad. También técnicos en la medida en que implican nuevas experiencias
con la electricidad. Por ejemplo, en medio de la reunion con las mujeres llegdé un hombre de
unos 40 afios a quejarse de los cambios en su servicio de energia, sobre lo cual culpaba a la
minigranja solar. Habia adquirido medidores de voltaje, revisado las instalaciones, hecho
ajustes al circuito de su casa. Ademas de la evidente molestia de la persona, lo claro es que la
minigranja implica preguntas sobre el efecto sistémico en un territorio.

La empresa, por otro lado, ha iniciado sus propios experimentos. En una minigranja en La Paz,
construyeron un Solab, un laboratorio de energia solar, construido con dos containers
provenientes del transporte de los paneles. El Solab esta decorado con imagenes coloridas
representativas de la regién, incluyendo una mujer negra sonriente. Dentro del Solab trabaja un
egresado de ingenieria eléctrica de una universidad publica del Cesar. El €él, hay medidores de
radiacion, circuitos en elaboracion, hidrolizadores para extraer hidrégeno, medidores de
clorofila para los proyectos agro-voltaicos. En si mismo, la empresa tiene una politica de
contratacion que privilegia mujeres cabeza de familia, lo cual es evidente en el equipo de
proyecto, asi como en las obras de las minigranjas montadas.*®

Aunque estos experimentos no revierten o inciden frente a los dafios y procesos que hemos
notado como condiciones de posibilidad de la bonanza solar, si implican otras formas de operar,
creaciones sociotécnicas que pueden apuntar a otros entramados afectivos. Hay varios
proyectos fotovoltaicos con intenciones experimentales parecidas. Es el caso del proyecto
“laboratorio de Energia Renovable para la Paz,” La Victoria, de ISA Interconecta, USAID,
SunColombia y Ecopetrol. El proyecto beneficia a 200 personas a través de una instalacion no
interconectada al sistema eléctrico. El proyecto, implica ensayos sobre cémo hacer sostenible
la instalacion en el tiempo, tal como lo contamos en el capitulo anterior (Botero Fernandez,
2024). Lo mismo ocurre con el considerablemente mas amplio proyecto de Greenwood también

4 Entrevista a empleados de Solab, Valledupar, Cesar, 04/10/2024.
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en el Copey, en el cual la construccion sera en tierras y con participacion de indigenas Wiwa y
pasara a ser administrado por ellos una vez pasen unos 25 afios, tiempo en el cual los paneles
aun tendréan capacidad operativa.

Ningun proyecto representa una ruptura radical con las desigualdades. Pero tampoco por eso
deben ser sencillamente simplificados y trivializados. Todos asumen que se pueden hacer
ajustes con impactos potencialmente positivos. Lo mas significativo, quizés, es que representan
nuevos experimentos sociotécnicos que pueden reacomodar afectividades transicionales y que
estan abiertos hacia la incertidumbre de aperturas politicas mas radicales.

Revertir la jerarquia

En una salida de la via desde San Juan hacia Villanueva permanecen las estructuras del antiguo
aeropuerto de San Juan del Cesar. Sobre la vieja pista de aviones hay montafias de basura y
Ilantas podridas. En las instalaciones del aeropuerto ha nacido moho, otros hongos y plantas, y
su pintura blanca y rosa esta resquebrajada. De este surge olor a mortecina que se intensifica
con el calor de la tarde. “Aqui deben venir a echar animales muertos” dice Rafael, y tiene razéon
porque varios chulos rondan por ahi.

En este aeropuerto afios atras salian pasajeros hacia Barranquilla y otras ciudades principales
en aviones de empresas como Tasader y Aerocondo. Otros cuantos salieron llenos de algodon
para terminar en Estados Unidos. Otros cargaban arroz y combustible. Otros hacian riegos sobre
los cultivos de la zona. Y otros salian repletos de cajetillas de cigarrillos en los que metian el
dinero producto de la bonanza marimbera.*®

El aeropuerto quedd inutilizable, se dice, en la década de 1980. En el 2020, bajo la Ley
Tocaima®*’, el predio paso a ser propiedad de la alcaldia. Ahora, sobre parte de este terreno, se
quiere instalar una planta de beneficio de deshidratacién de yuca, auyama y platano, tres de los
alimentos mas producidos en el sur de La Guajira, y en la otra porcion construir un parque solar
para generar parte de la energia requerida por el municipio con recursos proporcionados por el
Ministerio de Minas y Energia.*®

La Alcaldia de Valledupar tiene planes similares. En el lanzamiento de la Comunidad
Energética del hospital Rosario Pumarejo, el alcalde de Valledupar expresd que hay lotes
identificados para la construccion de una granja solar de alrededor 60 hectéareas, asi como
disponibilidad presupuestal con el uso de las regalias del carbon. En este punto se manifiesta la

46 Entrevista a integrante de la Asociacién Municipal de Juntas de Accién Comunal, San Juan del Cesar, La
Guajira, 04/10/2024.

47 Las disposiciones de la Ley Tocaima establecieron la cesion de la propiedad de los baldios nacionales a los
municipios.

48 Entrevista a funcionarios de la Secretaria de Planeacion de San Juan del Cesar, La Guajira, 30/09/2024.
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manera en que otras bonanzas de la region (de marihuana y de algodon) se entretejen con la
gripa solar actual, desde el uso de terrenos hasta del dinero.

Aqui es importante también notar la forma en la cual ambos proyectos fotovoltaicos buscan
solventar las disputas con Air-e y Afinia, las empresas prestadoras del servicio de energia. En
San Juan, la situacion con Air-e se agravo después de que personal de la empresa quitara, a las
3 am y sin previo aviso, un transformador de energia en un barrio de escasos recursos.*® En
Valledupar, los costos de las facturas son criticos.

Pero mas que resolver discordias, las gobernaciones locales buscan revertir la jerarquia, porque,
como dijo un ingeniero que instala paneles solares en San Juan refiriéndose a las empresas de
energia: “Ellos siempre van arriba y uno abajo”.>® Esta contienda en contra de Afinia y Air-e
también busca materializarse a través de la creacion de la Empresa Energética del Caribe, la
cual replicara modelos como los de EPM y GEB (Ministerio de Minas y Energia, 2024). Esta
empresa abastecera de energia a los hogares del Caribe colombiano a partir de fuentes solares,
edlicas, gas e hidrdgeno, para disminuir los costos de las facturas de energia y avanzar en la
transicion energética en el pais. Desde el gobierno nacional actual, esto ocurre bajo la sombrilla
de lo que llama Economias para la Vida.

Estas propuestas, promulgadas desde las gobernaciones locales, ministerios y presidencia,
pueden leerse como parte de las aspiraciones por construir un sector energético mas justo, tras
los numerosos afios en los que el sector privado, gracias en parte a politicas neoliberales, ha
tomado ventaja sobre las comunidades mas vulneradas, e incluso sobre el Estado mismo.

Tenkud: Futuros entre las grietas.

“Buscar una vision, qué queremos hacia un futuro, no quedarnos solamente con lo que nos traen
las empresas, buscar otras alternativas para ver qué podemos lograr hacia adelante” exclamd
Rafael en la caseta comunal de Los Haticos, a mediados de septiembre, en el evento “Otros
Futuros™. Sus palabras son dicientes. Si bien la transicion energética es promulgada como un
proceso necesario e inevitable para la construccion del futuro del pais, entre las comunidades
del sur de La Guajira, quienes han vivido en medio de las grietas y de una latente amenaza del
fin de su mundo, emergen diferentes posibilidades de futuros.

Al territorio han llegado numerosas empresas, proyectos de generacion y transmision de
energia, y mucha informacion confusa, sin la apertura de un espacio para reconocer todas las
visiones y complejidades existentes en los corregimientos. Frente a esta situacion, ha sido

49 Entrevista al enlace de servicios plblicos de la Alcaldia de San Juan del Cesar, La Guajira, 17/10/2024.

%0 Entrevista a director de empresa de instalacion de paneles solares, Valledupar, Cesar, 18/10/2024.
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importante reconocer a las mismas comunidades como capaces de transformarse a si mismas,
cambiar el estado actual de las cosas y, sobre todo, influir decisiones.

Bajo palos de mango, sobre sillas azules rimax y comiendo roscones costefios con avena y
canela, nifios, adultos mayores, adolescentes, mujeres y hombres de Guamachal y Los Haticos
se reunieron a conversar, crear comunidades imaginarias, y pensar en diferentes posibilidades
de futuros: los que desean, los que los atormentan, y los mas extrafios que se les pudieron
ocurrir.

Los habitantes les pusieron nombre y reglas a sus comunidades: “Bienvenidos al progreso”,
“Somos futbolistas”, “Hatigual”y “Villa feliz”. Alrededor de la electricidad, el entretenimiento,
el trabajo y los caminos y las vias, discutieron la situacion actual respecto a cada tematica, y
coémo, en medio de las adversidades, se pueden construir futuros deseables.

El trabajo es un asunto critico en Los Haticos y Guamachal. Es escaso, para muchos es necesario
trasladarse fuera de los corregimientos para laborar, y la palanca hace parte de la normalidad
en procesos de contratacion. Si en el futuro la situacion empeora, los habitantes tendran que
migrar a las ciudades en busqueda de oportunidades laborales. Para evitar esto, las comunidades
reconocen la necesidad de capacitarse en el presente en el SENA, el Infotep, y La Universidad
de La Guajira, y asi construir una comunidad similar a “Bienvenidos al progreso”, en la que el
desempleo no es un problema.

“Villa Feliz” es una comunidad futura sin dependencia de empresas eléctricas, ya que cuenta
con paneles solares y sus propios medios de gestién para reparar los posibles dafios en la
infraestructura. Habitantes de Los Haticos y Guamachal la imaginaron a partir de la grave
situacion actual de la electricidad en ambos corregimientos: mal estado de los postes de luz,
callejones oscuros, recibos de luz impagables, y abanicos, neveras y televisores quemados. Para
lograr la autogestion y cortar la dependencia con Air-g, actividades comunitarias para recolectar
fondos son consideradas primordiales para construir esa “Villa Feliz”.

Volver a desplazarse en burro o en caballo es uno de los grandes temores de quienes crearon la
comunidad “Hatigual”. Las vias actuales hacia los corregimientos no estan pavimentadas, y por
las lluvias y el constante paso de camiones de las empresas privadas, ahora estan llenas de
huecos y pozos. En “Hatigual” las vias son de cemento, y las motos y carros transitan sin el
miedo de perder una llanta. Estas vias de “Hatigual” se construyeron con financiacion del
gobierno, y tras venta de pasteles, bailes y rifas gestionadas por la comunidad.

Utilizar camisetas de futbol todos los dias es obligatorio en la comunidad “Somos futbolistas”.
La responsabilidad, el compromiso y la disciplina son los principales valores de esta poblacion.
Los nifios juegan fatbol en canchas bien equipadas, y tienen patrocinio por parte del gobierno
para hacer campeonatos regularmente. Para fundar esta comunidad, en el pasado sus habitantes
tocaron puertas en la alcaldia y en las empresas para mejorar las infraestructuras deportivas, y
crearon escuelas de futbol para instruir a los nifios en el deporte.
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Estas comunidades, mas que ser imaginarias, reflejan la forma en que las ideas de progreso se
han infiltrado en el desear de las personas, pero, al mismo tiempo, muestran la manera en que
las ideas de desarrollo se pueden ampliar al considerar otras formas de habitar.

Justamente la ampliacion de las perspectivas sobre el desarrollo, y la inclusion de las
comunidades de territorios excluidos histéricamente, ha sido una de las premisas y promesas
del gobierno actual. De igual manera, el discurso de las empresas privadas ha tomado un giro
hacia “tener en cuenta a las comunidades”. Del mismo modo, la presente investigacion aboga
por reconocer a las comunidades como productoras de conocimiento y capaces de imaginar y
crear su futuro. Y no muy distinto, las comunidades buscan ser escuchadas, y desean espacios
de participacion mas justos que desbordan los limites de las llamadas socializaciones y de las
legisladas consultas previas. Este giro, sin duda, hace que sea necesario replantear la idea de
comunidad en medio de la transicion energética.
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Conclusiones

Si bien la transicion energeética es un fenémeno global propuesto para enfrentar la crisis
climatica, siempre sucede a través de comunidades y territorios locales. En Colombia, el sur de
La Guajiray el norte del Cesar se han convertido en el epicentro de la transicidn energética. Su
alta radiacion solar durante todo el afio lo han posicionado como un lugar ideal para el desarrollo
de proyectos de energia solar a gran escala. Sin embargo, en esta zona del pais la transicion
energética estd profundamente conectada a una historia de extraccion de recursos, desigualdad,
vulnerabilidad energética, acaparamiento y violencia. La transicion energética surge de
continuidades y discontinuidades con el pasado extractivo de la regién: los parques solares y
eblicos se construyen sobre infraestructuras, relaciones y configuraciones en la tierra
establecidas por pasadas bonanzas, desde los monocultivos de algodén, hasta el carbon de El
Cerrejon.

La gripa solar, ademads, se esta desarrollando sobre “territorios disponibles” estructurados
historicamente a través de procesos de acaparamiento que, aunque no fueron violentos,
configuraron una estructura de tenencia de la tierra en la que poblaciones campesinas han
quedado rodeadas de grandes extensiones de tierra de propiedad privada. Asi entonces, quienes
realmente toman las decisiones sobre el aval de los proyectos son los duefios de los predios.
Ademaés, debido a los dafios causados por el uso extensivo de agroquimicos en la bonanza
algodonera que desencadenaron en la “improductividad” de las tierras”, se ha dado la
posibilidad de una nueva transicion hacia plantaciones solares.

Por otro lado, el conflicto armado vivido en San Juan del Cesar, con la presencia de las FARC,
el ELN y las AUC, ha abierto la puerta a la llegada de proyectos de electrificacion rural,
sostenidos con recursos provenientes de programas desarrollados en el marco del pos-acuerdo
con las FARC. En este sentido, en Colombia no es posible leer la transicion energética en
desconexién de la tan anhelada justicia transicional;, pues entremezcladas, prometen un
escenario electrificado, y en paz.

Pero en medio de la llegada de multiples empresas de energia, y de los planes de electrificacion
propiciados desde el Estado, la injusticia permanece a través de un servicio de energia que se
ha caracterizado, por décadas, por intermitencia, exclusion y altos costos, a pesar del alto y
bochornoso calor. A pesar de esto, la energia solar es usada para promover una nueva cultura
del pago vy la responsabilidad individual, sin embargo, esta narrativa es incongruente con la
realidad de las comunidades, que histéricamente han enfrentado una infraestructura eléctrica
deficiente, pues su electrificacion fue, desde sus inicios, “subnormal”.

La experiencia de las comunidades rurales de San Juan con la energia no puede desconectarse
de las relaciones intimas (de amistad y en algunas ocasiones de parentesco) con los grupos de
¢lite. Fueron precisamente “los poderosos” quienes, para movilizar vot0s y renovar su poder e
influencia, posibilitaron los procesos de electrificacion de corregimientos del municipio. Tales
relaciones intimas han sido esenciales para la propagacion de la desigualdad estructural, que
perdura hoy dia en las relaciones politicas, en las formas de trabajo y en las infraestructuras.



(45)
Culturas

@ 1cANH

A pesar del discurso de la transicion energética justa, los beneficios de la transicion no se
distribuyen, ni se leen, desde la equidad. La bonanza solar en esta region esta siendo
aprovechada por diversos actores en beneficio de sus intereses politicos y econémicos. Por un
lado, las élites politicas regionales ven en la energia solar una nueva oportunidad para ampliar
su base electoral, al usar los nuevos proyectos energéticos como un medio para repartir favores
politicos y fortalecer sus redes clientelares. Por otro lado, los procesos burocraticos, y nuevas
intermediaciones producidas a través de largas esperas en las oficinas del gobierno son
obstaculos que presentan las comunidades para que se den los proyectos como las Comunidades
Energéticas. Finalmente, las clases medias también estan aprovechando la energia solar para
reducir su dependencia de las empresas de servicios publicos, ante las altas facturas que
incluyen subsidios a los estratos mas bajos. Esto refleja nuevos deseos de autonomia y justicia
energética que han sido encarnados por los paneles solares. Asi, las élites pueden continuar
beneficidndose a través de la renovacion de su poder, mientras que las comunidades podrian
continuar en la marginalidad.

Ademas, la llegada de las empresas de energia levanta expectativas alrededor de la generacion
de empleo y la inversién social. Pero, estas son promesas que suelen quedar en el aire. Las
empresas presentan sus programas de responsabilidad social como actos de buena voluntad,
pero en realidad son obligaciones legales, y las oportunidades laborales que generan son
limitadas y a corto plazo. Frente a esto, las comunidades manifiestan su descontento a través de
protestas y bloqueos de las vias: unas de sus infraestructuras mas criticas y sensibles por los
dafios a los que estan sujetas debido al constante paso de maquinaria de las empresas.

No obstante, es importante considerar estos futuros energéticos actuales como producto de
experimentos técnicos y financieros fértiles para la transformacion de las estructuras de poder.
Desde nuevos derivados hasta tecnologias que hacen mas baratas los paneles y las baterias. Pero
también los experimentos mas invisibles ocurriendo entre las oficinas gubernamentales, las
asambleas de Juntas de Accion Comunal o Consejos Comunitarios, las cocinas y los caminos,
y nuevos esquemas empresariales y de financiamiento a pequefia escala que a la generacion de
microgranjas, esquemas comunitarios y nuevas formas de filantropia. Aunque ninguno apunta
a cuestionar las condiciones que dieron origen a la crisis planetaria, si dan pasos concretos hacia
superar ciertas formas de inequidad de género, étnica, racial y geogréfica.

Asimismo, el gobierno local, regional y nacional esta reexaminando sus propios territorios para
reconvertir zonas dafiadas en areas que puedan generar bienestar a familias y a comunidades.
Muchos de estos ensayos aspiran a revertir relaciones jerarquicas entre centro y periferia y
actores privados que se han atribuido demasiado poder en el bienestar colectivo, tales como
empresas prestadoras de servicios publicos, 6rganos de planificacion, y entidades que producen
y gestionan archivos ambientales.

En resumen, la transicion energética pone de manifiesto las tensiones entre las empresas, las
comunidades y el Estado, asi como las desigualdades historicas de la region. Por eso, en medio
de esto, es imprescindible visibilizar otros experimentos de futuros energéticos, e imaginar y
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disefiar otros futuros en las fronteras energéticas, pues en medio de las grietas siempre hay
creatividad y numerosas posibilidades que trascienden una mera transicion de un régimen
energético a otro. Poner el foco en estas experimentaciones y en las experiencias situadas en
los territorios, permite complejizar el término de “justicia” e inclusive de “comunidad”, tan
necesarios para pensar lo que esta por venir.
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Entrevistado

Entrevistador

Lugar

Fecha

Habitante de Guamachal

Rafael Montes

Guamachal, San Juan
del Cesar, La Guajira

12/08/2024

Habitante de Los Haticos

Merardo
Gutiérrez

Los Haticos, San Juan
del Cesar, La Guajira

19/08/2024

Habitante de Guamachal

Rafael Montes

Guamachal, San Juan
del Cesar, La Guajira

20/08/2024

Habitante de Los Haticos

Merardo
Gutiérrez

Los Haticos, San Juan
del Cesar, La Guajira

22/08/2024

Lider de Junta de Accién
Comunal

Rafael Montes

Guamachal, San Juan
del Cesar, La Guajira

22/08/2024

Habitante de Los Haticos

Merardo
Gutiérrez

Los Haticos, San Juan
del Cesar, La Guajira

28/08/2024

Habitante de Guamachal

Rafael Montes

Guamachal, San Juan
del Cesar, La Guajira

09/09/2024

Habitante de Los Haticos

Merardo
Gutiérrez

Los Haticos, San Juan
del Cesar, La Guajira

15/09/2024

Funcionaria del Ministerio

Guamachal, San Juan
del Cesar, La Guajira,

de Minas Pablo Jaramillo |La Guajira 24/09/2024
Trabajadora social de una

empresa de parques solares |Pablo Jaramillo |San Diego, Cesar 25/09/2024
Mujeres  habitantes  del

corregimiento de  Las

Pitillas Pablo Jaramillo |San Diego, Cesar 25/09/2024
Integrante  del  Concejo Veracruz, San Juan del

Comunitario de Veracruz

Pablo Jaramillo

Cesar, La Guajira

27/09/2024
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Duefio de predios en San Juan del Cesar, La

Guamachal Pablo Jaramillo (Guajira 27/09/2024

Nelson Frias (historiador San Juan del Cesar, La

local) Pablo Jaramillo |Guajira 30/09/2024

Funcionarios de la

Secretaria de Planeacion de San Juan del Cesar, La

San Juan del Cesar Pablo Jaramillo |Guajira 30/09/2024

Concejal de San Juan del San Juan del Cesar, La

Cesar Pablo Jaramillo |Guajira 01/10/2024

Trabajadora social de una San Juan del Cesar, La

subcontratista Valeria Tafurt |Guajira 03/10/2024

Empleados de la

Corporacion Auténoma del

Cesar Pablo Jaramillo |Valledupar, Cesar 04/10/2024

Integrante de la Asociacion

Municipal de Juntas de San Juan del Cesar, La

Accion Comunal Valeria Tafurt |Guajira 04/10/2024

Empleados de  Solab

(parque solar) Pablo Jaramillo |La Paz, Cesar 04/10/2024

Lider de Junta de Acciéon San Juan del Cesar, La

Comunal Valeria Tafurt |Guajira 07/10/2024

Ex concejal de San Juan del San Juan del Cesar, La

Cesar, La Guajira Valeria Tafurt |Guajira 07/10/2024
San Juan del Cesar, La

Antiguo algodonero Valeria Tafurt |Guajira 08/10/2024
San Juan del Cesar, La

Integrante del Grupo Motor |Valeria Tafurt |Guajira 08/10/2024
Guamachal, San Juan

Rafael Montes Valeria Tafurt |del Cesar, La Guajira |10/10/2024
San Juan del Cesar, La

Ingeniero Valeria Tafurt |Guajira 15/10/2024
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Enlace de servicios pablicos
de la Alcaldia de San Juan

San Juan del Cesar, La

del Cesar, La Guajira Valeria Tafurt |Guajira 17/10/2024
Director de empresa de
instalacion ~ de  paneles
solares Valeria Tafurt [Valledupar, Cesar 18/10/2024




